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I 

V illeneine-Suint-Georges. 

Mon  cher  ami, 

Vous  êtes  bien  fidèle  à votre  titre  et,  chaque 
semaine,  vous  faites  faire  le  tour  du  monde  à 
vos  quarante  mille  lecteurs.  Grâce  à vous,  nous 
savons  ce  qu’il  v a sous  le  pôle  et  ce  qui  se  trouve 
sous  l’équateur.  Vous  levez,  d’une  main  fort 
peu  discrète,  les  voiles  dont  l’Afrique  centrale 
s’était  jusqu’à  ce  jour  enveloppée,  et  vous  sui- 
vez pas  à pas,  sous  toutes  les  latitudes,  ces  in- 
fatigables pionnjers  de  la  science,  qui  veulent 
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achever  la  reconnaissance  de  notre  globe,  pour 
en  livrer  la  possession  au  génie  de  la  civilisa- 
tion moderne. 

Il  est  fort  agréable  de  voyager  si  lestement 
et  si  loin.  Vous  pensez  que  ce  ne  le  serait  pas 
moins  d’aller  un  peu  plus  près,  et  de  laisser 
un  moment  les  antipodes  pour  regarder  au- 
tour de  nous.  L’Europe  vous  semble  aussi  cu- 
rieuse à étudier  que  l’Australie  ou  le  pays  des 
Yakoutes;  et  le  Rhin  ou  l’Elbe  ne  vous  pa- 
raissent pas  moins  intéressants  que  le  fleuve 
Jaune  ou  le  Mackensie.  Je  suis  assez  de  votre 
avis,  puisque  je  me  propose  de  descendre  le 
Danube  durant  quatre  ou  cinq  cents  lieues. 
Vous  me  demandez  les  notes  que  je  ramasse- 
rai en  courant;  je  vous  les  enverrai  volontiers  ; 
parce  qu’après  le  plaisir  de  voir  et  de  com- 
prendre, il  n’y  en  a pas  de  plus  grand  que  de 
raconter  à ses  amis,  et  tout  lecteur  bienveil- 
lant en  est  un,  ce  que  l’on  a vu  et  ce  que  l’on 
a compris. 

Seulement  je  vous  préviens  que  je  ne  serai 
probablement  le  Christophe  Colomb  d’aucun 
nouveau  monde.  Je  ne  prétends  découvrir  ni 
l’Allemagne,  ni  l’Autriche,  ni  la  Hongrie,  pas 
même  les  Carpathes  ou  la  Roumanie,  comme 
Alexandre  Dumas,  à ma  place,  le  ferait  certai- 
nement. Je  ne  verrai  que  de  vieilles  choses.  Il 
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est  vrai  que  le  vieux  vaut  quelquefois  le  neuf; 
il  ne  s’agit  que  de  savoir  s’y  prendre  pour 
regarder. 

Donc  je  me  mettrai  demain  en  route  pour 
aller  aussi  loin  que  possible,  sans  sortir  toute- 
fois de  notre  bonne  Europe.  J’évite  la  mer,  non 
pas  que  je  ne  l’aime  beaucoup  pour  le  plaisir 
des  yeux,  mais  parce  qu’elle  ne  garde  rien, 
l’oublieuse  qu’elle  est,  des  hommes,  des  gran- 
des choses  et  des  peuples  qu’elle  a vus  passer. 
La  vague  qui  suit  le  navire  efface  le  sillon  qu’il 
a creusé,  et  là  où  le  sort  des  batailles  a fait  s'a- 
bîmer un  empire,  on  n’aperçoit  que  le  flot  qui 
se  joue  dans  son  éternelle  mobilité.  Comme  le 
paysan  de  Virgile  dont  la  charrue  met  à dé- 
couvert des  casques  vides,  des  glaives  brisés  et 
les  grands  os  des  aïeux  : 

Grandi aque  effossis  mirabitur  ossa  sepulcris. 

j’aime  à sentir  sous  mes  pieds  une  terre  sonore, 
pleine  de  souvenirs.  La  nature  toute  seule  est 
bien  belle,  mais  l’homme  ajoute  à la  beauté 
immuable  la  variété  infinie  de  ses  pensées  et  de 
ses  aventures.  La  terre  où  il  a vécu  et  conquis 
la  renommée  conserve  quelque  chose  de  lui- 
même.  Si  le  paysage  de  la  campagne  romaine 
a une  incomparable  grandeur,  c’est  qu’au-des- 
sus  de  celte  plaine  nue  et  dévastée  planent  tou- 
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jours  les  innombrables  et  imposantes  images 
d’un  passé  deux  fois  glorieux. 

Et  voilà  pourquoi  je  vais  partir  pour  Stras- 
bourg au  lieu  de  m’en  aller  à Marseille. 
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II 


Strasbourg. 

DANS  l’ÎLE-DE-FRANCE  ET  LA  CHAMPAGNE. 


I,e  chemin  de  fer  et  la  diligence.  — Le»  Mortemart  et 
les  Cliequot.  — La  craie  champenoise.  — L’Av  et 
l’empereur  Wenceslas.  — La  maréchale  d’Estrées  et 
le  duc  de  Montébello. — Gloire  récente  du  mousseux. 
— Quatre-vingt-dix-neuf  moutons.  — Un  paysage  de 
la  Champagne  Pouilleuse.  — Pourquoi  Champau- 
hert  et  Montmirail  sont-ils  où  les  Prussiens  les  ont 
trouvés? 


Le  chemin  de  fer  est  décidément  la  pire  ma- 
nière de  voyager.  A peine  parti,  on  arrive;  le 
beau  plaisir!  Ah!  pour  le  commis  voyageur  qui 
veut  rattraper  une  affaire;  pour  le  diplomate 
qui  court  à un  protocole  oublié;  pour  les  amou- 
reux qui  volent  à leur  nid,  ah  ! pour  ceux-là, 
à la  bonne  heure,  que  le  convoi  s’élance  à toute 
vapeur;  ils  ont  mille  raisons  de  se  hâter,  et, 
tout  en  faisant  soixante  kilomètres  à l’heure, 
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ils  se  plaindront  que  la  télégraphie  électrique 
n’ait  pas  encore  trouvé  le  moyen  d’expédier  les 
hommes  aussi  vite  que  les  dépêches.  Laissez 
faire,  ô gens  pressés,  on  y viendra.  Mais  pour 
ces  grands  enfants  d’artistes  et  de  poètes  qui, 
à la  majestueuse  rigidité  des  rails,  préfèrent  une 
route,  même  défoncée,  entre  deux  haies  d’au- 
bépines en  fleur,  et,  au  sifflement  aigu  ou  aux 
lourds  gémissements  de  la  locomotive  hale- 
tante, le  cri  joyeux  de  l’oiseau  qui  se  balance 
sur  un  épi  doré  dont  il  courbe  à peine  la  tige, 
pour  ceux-là  le  voyage  même  est  le  but,  et  l’ar- 
rivée le  désenchantement. 

Vous  souvient-il  du  temps  où  la  diligence 
régnait  sans  partage,  où  c’était  admirablement 
aller  que  de  faire  ses  trois  petites  lieues  dans 
une  heure?  Alors  on  s’établissait  dans  sa  voi- 
ture comme  dans  sa  maison.  Le  conducteur  y 
commandait  en  maître  absolu  ; on  lui  apparte- 
nait. Mais  il  avait  tant  d’histoires  à vous  con- 
ter, tant  de  choses  à vous  faire  voir  le  long  du 
chemin  ! Et  les  montées  trop  roides,  et  les  des- 
centes trop  rapides  pour  lesquelles  il  nous  don- 
nait la  clef  des  champs  ! et  le  déjeuner,  le  dîner 
à la  table  d’hôte  avec  des  incidents  et  des  per- 
sonnages chaque  jour  nouveaux  ! et  toutes  les 
têtes  curieuses  qui  se  mettaient  aux  fenêtres,  à 
la  traversée  des  villages,  quand  le  conducteur 
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sonnait  sa  fanfare,  et  que  le  postillon,  si  leste 
et  fanfaron  dans  ce  costume  vert,  rouge  et 
jaune  à boutons  d’argent,  qu’on  ne  voit  plus 
qu’à  l’Opéra,  faisait  si  vaillamment  claquer  son 
fouet  et  réveillait  à grand  fracas  toute  une  ville, 
rien  que  pour  attraper  au  passage  un  sourire 
sur  un  visage  aimé!  Un  jour,  dans  les  Pyré- 
nées, j’en  vis  un  arrêter  sans  façon  la  voiture 
au  beau  milieu  de  la  route,  sauter  à terre  et 
courir  à une  fillette  qui  l’attendait  au  bord  du 
chemin  ; c’était  sa  fiancée.  Tandis  que  le  cou- 
ple amoureux  revenait  à petits  pas  au  village, 
une  amie  bienveillante  prenait  gaillardement 
la  place  laissée  libre  et  nous  lançait  à fond  de 
train  sur  la  route  poudreuse. 

Le  voyageur,  lui,  n’avait  pas  de  ces  bonnes 
fortunes  du  cœur  à travers  champ,  mais  il  avait 
celle  des  yeux.  On  regardait  d’assez  près  pour 
voir,  d’assez  loin  pour  ne  saisir  que  le  côté  pit- 
toresque ou  gracieux  des  choses  ou  des  gens. 
Et  que  de  bonnes  observations  faites  du  haut 
de  l’impériale  ! combien  même  de  romans  com- 
mencés dans  le  coupé,  qui  allaient,  à quelque 
temps  de  là,  finir  à l’église  ou  autrement! 

On  voyageait  enfin,  aujourd’hui  on  arrive. 
On  monte  dans  le  wagon  en  cravate  blanche 
et  en  gants  jaunes,  comme  pour  une  visite  ; et 
on  s’y  ennuie,  comme  dans  un  salon,  un  jour 
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île  première  présentation.  A quoi  lion  lier  con- 
versation et  connaissance  quand  il  faudra  se 
quitter  si  vite. 

Je  deviens  vieux,  mon  cher  ami,  car  nie 
voilà  occupé  à faire  le  procès  au  temps  présent, 
ce  qui  a toujours  été  un  signe  infaillible  de 
vieillesse  survenante.  C’est  que  me  voici  à 
Strasbourg,  après  avoir  traversé  une  moitié  de 
la  France,  sans  avoir  rien  vu,  fatigué  de  cette 
succession  rapide  et  violente  d’aspects  toujours 
fuyants;  la  tète  brisée  de  ce  bruit  infernal 
que  les  poètes  d autrefois  réservaient  pour  les 
damnés;  les  veux  perdus  de  poussière  et 
l’esprit  vide,  car  je  n’ai  ramassé  que  bien  peu 
de  faits  et  pas  la  plus  petite  aventure  le 
long  de  ces  cinq  cents  kilomètres  parcourus  en 
dix  heures. 

Ne  nie  demandez  rien  delà  route.  Jusque  vers 
Epernay,  j’ai  vu  un  tourbillon  au  travers  duquel 
j’ai  distingué  à grand'peine  un  pays  assez  riche 
qui  ne  doit  pas  manquer  d’agrément  pour  ceux 
qui  y ont  du  bien  au  soleil.  C’est  cette  zone  de 
terres  fertiles  qui,  se  continuant  tout  autour  de 
Paris,  l’enveloppe  de  l’oasis  de  verdure  si  bien 
appelée  l’Ile-de-France,  et  qui  a été  comme  le 
noyau  autour  duquel  le  fruit  s’est  formé  et  a 
grossi.  Là  est  née  la  France.  La  géographie  ex- 
plique Paris,  comme  elle  explique  bien  d’au- 
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très  choses.  Faites  arriver  jusqu’aux  lieux  où 
la  Seine,  la  Marne  et  l’Oise  se  rencontrent,  les 
landes  de  la  Champagne , les  marais  de  la 
Sologne,  les  collines  pierreuses  du  Perche,  et 
la  grande  cité  n’aurait  pu  croître  sur  ce  sol 
ingrat. 

A quelque  distance  en  avant  d’Épernay,  je 
parvins  cependant  à apercevoir,  sur  une  émi- 
nence, un  château  féodal,  mais  si  bien  conservé 
qu’il  semble  avoir  été  oublié  par  le  temps  et 
par  la  Révolution.  C’est  qu’il  n’a  jamais  rien 
eu  à démêler  avec  ces  deux  puissances  redou- 
tables. Cette  vieillerie  est  toute  neuve.  Ces  tou- 
relles inoffe nsibles,  ces  remparts  innocents  sont 
bâtis  d’hier,  et  c’est  une  main  très-bourgeoise 
qui  les  a élevés,  celle  d’une  marchande  de  vins 
d’Épernay.  Mme  veuve  Clicquot  a voulu  don- 
ner à sa  fille  le  luxe  d’un  gendre  ayant  autant 
de  parchemins  qu’elle  avait  de  billets  de  ban- 
que, un  Mortemart;  et  elle  lui  a fait  la  ga- 
lanterie de  lui  bâtir  un  château  qui,  heureu- 
sement pour  ses  habitants,  n’a  de  féodal  que 
certaines  apparences  extérieures.  Cette  fantai- 
sie a coûté  deux  millions  ; mais  l’Angleterre  et 
la  Russie  les  ont  payés.  Le  champagne  Clic- 
quot n’a  pas  plus  de  rivaux  à Pétersbourg  ou  à 
Londres  que  l’esprit  des  Mortemart  n’en  avait 
à Versailles. 
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Cette  prospérité  date  pourtant  d'une  époque 
funeste,  de  1814.  Mme  Clicquot  reçut  alors 
chez  elle  l’empereur  Alexandre  et  dépensa 
trente  mille  francs  pour  faire  les  honneurs  de 
sa  maison.  C’était  de  l’argent  bien  placé. 
L’empereur,  de  retour  à Pétersbourg,  ne  vou- 
lut boire  que  du  champagne  fourni  par  son 
hôtesse  de  Reims.  Point  n’est  besoin  d’ajouter 
que  la  cour  le  trouva  excellent,  et,  à l’exemple 
du  maître,  déclara  qu’on  n’en  pouvait  boire 
d’autre.  Voilà  comment  Mme  Clicquot  a pa- 
triotiquement rattrapé  quelques-uns  des  écus 
que  les  Russes  d’alors  nous  emportèrent.  Sa- 
luons donc  en  passant  cette  grande  fortune 
gagnée  sur  nos  ennemis  d’autrefois. 

Le  commerce  des  vins  de  Champagne  porte 
bonheur  : il  paraît  qu’on  y gagne  santé,  ri- 
chesse et  longue  vie  : trois  choses  qui  forment 
un  bien  beau  capital.  Mme  Clicquot  a aujour- 
d’hui quatre-vingts  ans;  M.  Moët,  dont  le 
nom  n’est  pas  moins  fameux,  avait  aussi  beau- 
coup de  millions,  un  château,  celui  de  Romont, 
et  quatre-vingt-dix  années.  Ah  ! la  belle  in- 
dustrie * î 

1 . Un  de  mes  amis,  Champenois  pur  sang  et  excel- 
lent mathématicien,  ce  qui  ne  l’a  pas  empéché  d’étre 
vigneron  (tous  les  Champenois  le  sont,  l’ont  été  ou  le 
seront),  me  fait  observer  que  le  chlteau  de  Boursault  a 
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Dans  mon  wagon  ne  se  trouvait  alors  qu'un 
bon  gros  curé  qui  ne  lisait  pas  trop  son  bré- 
viaire, mais  qui  n’en  parlait  pas  davantage,  et 
un  officier  de  marine  qui,  durant  notre  tra- 
versée, fuma  quinze  cigares,  ce  qui  ne  lui 
laissait  pas  le  temps  de  parler  beaucoup.  Le 
paysage  n’en  disait  pas  plus  ; nous  étions  en- 
trés, au  delà  d’Épernay,  dans  la  Champagne 
Pouilleuse,  une  immense  plaine  de  craie,  on- 
duleuse et  plissée  comme  la  surface  d’une  mer 
tranquille,  dont  les  grandes  et  longues  vagues 
se  seraient  doucement  étendues  et  solidifiées, 
mais  aride,  sans  bois  ni  moissons,  et  aban- 
donnée en  grande  partie  à la  vaine  pâture  : 
le  pin  maritime,  l’arbre  des  dunes,  y pousse 
même  misérablement. 

Condamné  par  mes  voisins  à fermer  la 


été  bâti  pour  le  gendre  même  de  Mme  Clicquot,  le  comte 
de  Chevigné,  auteur  de  Contes  champenois  très-décol- 
letés, selon  la  tradition  de  la  bonne  province  qui  a tou- 
jours aimé  à rire;  que  Reims,  qui  était  autrefois  une 
ville  uniquement  manufacturière,  fait  aujourd’hui  une 
rude  concurrence  à Épernay  et  à Ay,  et  qu’il  s’y  est  fait, 
dans  les  vins,  des  fortunes  de  vingt  millions,  comme 
celle  de  M.  Werlé,  le  maire.  En  1855,  malgré  la  guerre, 
les  Russes  ont  encore  bu  six  cent  soixante-cinq  mille 
quatre  cent  douze  bouteilles  de  vin  de  Champagne  ; 
mais  en  1857,  après  la  paix,  et  sans  doute  pour  la  fêter, 
ils  en  ont  demandé  un  million  trente-deux  mille  cinq 
cent  trois. 
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bouche,  et  par  cette  plaine  monotone  et  pous- 
siéreuse à fermer  les  yeux,  je  me  mis  à courir 
à travers  le  temps  un  peu  plus  vite  que  nous 
ne  courions  à travers  la  campagne;  et  j’arrivai 
tout  droit  à l’époque  où  ce  pays  était  une  mer, 
ce  sol  une  masse  animée.  Dans  un  pouce  cube 
de  cette  craie  champenoise  sur  laquelle  nous 
roulons,  on  a compté  dix  millions  d’écailles 
d’infusoires.  Ainsi  les  infiniment  petits  ont 
bâti  des  continents.  Ils  en  font  encore.  Lors- 
que dernièrement  on  a voulu  connaître,  pour 
la  pose  du  câble  électrique,  quelle  était  la 
nature  du  fond  de  l’Océan  entre  l’ancien  et  le 
nouveau  monde,  on  a trouvé  de  l'Irlande  à 
Terre-Neuve,  à trois  mille  mètres  au-dessous 
de  l’Atlantique,  une  plaine  immense  d’où  la 
sonde  n’a  rapporté  que  des  débriâ  d’infusoires. 
Cette  poussière  que  nous  respirons  a donc 
vécu,  et  cette  terre  qui  porte  aujourd’hui  nos 
monuments,  nos  cités,  notre  civilisation  si 
confiante  et  si  fière,  n’e^t,  elle-même,  qu’un 
immense  champ  de  mort  ! 

Le  Champenois  ne  s’en  inquiète  guère;  il 
trouve  que  ce  sol  si  maigre  fait  bien  pousser 
sa  vigne,  et  il  ne  tient  pas  à en  savoir  davan- 
tage. Sur  son  calcaire  crayeux,  il  récolte  un 
vin  léger  qui  doit  plus  au  vigneron  qu’au  so- 
leil : le  plus  vif,  le  plus  pétillant  et,  pour  tout 
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dire,  le  plus  spirituel  des  vins,  ou,  à tout  le 
moins,  le  plus  salutaire  et  le  meilleur,  s’il  faut 
s’en  tenir  aux  termes  d'une  grave  délibération 
de  la  Faculté  de  Paris.  Dijon  et  Bordeaux  pré- 
tendent bien  qu’elle  a été  prise  après  boire; 
mais,  dans  l’espèce,  ce  ne  saurait  être  un  cas 
de  nullité. 

Les  deux  cantons  privilégiés,  pour  cette 
culture,  sont  la  montagne  de  Reims  de  Sillery), 
à quelque  distance  des  lieux  où  nous  passons, 
et  la  rivière  de  Marne  (l’Ay)  dont  le  chemin 
de  fer  longe  les  coteaux.  L’hectare  de  vigne  s’y 
vend  dans  les  bous  endroits  de  vingt-cinq  à 
trente  mille  francs. 

Cette  fortune  est  d’hier.  On  conte,  il  est 
vrai, que  l’empereur  Wenceslas,  qu’il  fautbien 
que  j’appelle  le  plus  grand  ivrogne  de  l’em- 
pire, puisque  ses  ministres  le  trouvaient  plus 
souvent  sous  la  table  que  sur  le  trône  et  que 
ses  sujete  finirent  par  l’y  laisser,  'usait  fort  des 
vins  de  Champagne.  Philippe  de  Bourgogne, 
qui  signait  joyeusement  ses  ordonnances  : 
« Philippe,  duc  des  bons  vins,  *>  ne  mettait 
pas,  pour  son  dîner,  le  sillery  bien  loin  du 
beaune.  Mais  ce  ne  fut,  réellement,  qu’au 
seizième  siècle  que  leur  réputation  se  fonda  : 
François  Pr,  Henri  IV,  même  le  pape  Léon  X, 
tous  amoureux  des  belles  et  bonnes  choses, 
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souvent  plus  que  de  raison,  voulurent  avoir 
des  vignes  à Ay.  Au  dix-septième,  ils  devinrent 
à la  mode.  La  noblesse  et  l’Église  s’en  mê- 
lèrent pour  leur  commun  plaisir  et  profit.  Un 
bénédictin,  dom  Pérignon,  vendangea  si  bien, 
non  pas  la  vigne  du  Seigneur,  mais  celle  de 
l'abbaye  d’Hautvillers,  que  ce  clos  est  resté  un 
des  meilleurs  crus  de  la  province;  et  la  maré- 
chale d’Estrées  fit  traiter  le  vin,  dans  les  caves 
de  son  château  de  Sillery,  avec  un  tel  soin  que 
les  gourmets  de  la  cour  n’en  voulurent  point 
d’autre.  Toute  la  Régence  s’enivra  d’Ay,  et  les 
gens  qui  croient  à l’influence  du  physique  sui- 
te moral  ont  remarqué  que  la  société  du  dix- 
huitième  siècle,  si  charmante  d’esprit,  de  pétu- 
lance et  malheureusement  aussi  de  vie  légère, 
prenait  autant  de  tasses  de  café  et  de  verres  de 
champagne  que  celle  du  dix-neuvième  fume 
de  mauvais  tabac  et  boit  de  vin  frelaté.  Je  ne 
sais  pas  si  les  mœurs  en  valent  beaucoup 
mieux,  mais  l’esprit  en  vaut,  certainement, 
beaucoup  moins. 

Les  vins  rouges  de  Champagne  étaient  en- 
core les  plus  estimés,  lorsqu’on  1780  un  vi- 
gneron d’Épernay,  M.  Moët,  osa  faire  six  mille 
bouteilles  de  vin  mousseux.  On  cria  à la  fo- 
lie, au  sacrilège.  La  folie  se  trouva  sagesse. 
La  Champagne  exporte  aujourd’hui  autant 
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de  millions  de  bouteilles  que  le  négociant 
d’Epernay  en  fabriquait  de  milliers  , il 
y a quatre-vingts  ans  *.  Dans  les  bonnes 
années,  elle  en  produit  deux  ou  trois  fois 
autant',  et  certaines  bouteilles  portent  quel- 
ques-uns des  beaux  noms  de  France.  Un 
Montébello  peut  bien  faire  aujourd’hui,  sans 
déroger,  ce  que  faisait  la  maréchale  d’Es- 
trées  sous  Louis  XIV. 

Mais,  oubli  impardonnable!  tout  en  me 
remémorant  cette  histoire,  j’entrai  au  buffet 
et  j’y  pris  une  sandwich  avec  un  verre  d’eau. 
Etre  au  pied  du  coteau  d’Ay  et  lui  faire  cet 
affront  ! A présent  je  me  rappelle  avoir  vu 
quantité  de  petites  bouteilles  au  bouchon  d'ar- 
gent qui,  à certaine  table,  se  vidaient  leste- 
ment. Des  Anglais  étaient  là.  Le  Guide  leur 
avait  dit  ce  qu’il  fallait  faire  à cette  station  et 

1 . On  obtient  les  vins  mousseux  en  mettant  en  bou- 
teilles dans  les  mois  d’avril  à août  qui  suivent  te  pres- 
surage, par  une  température  d’au  moins  vingt  à vingt- 
quatre  degrés.  La  mousse  est  le  résultat  du  gaz  acide 
carbonique  produit  par  la  fermentation  qui,  contrariée 
dans  le  tonneau,  s’y  est  à peine  développée  et  se  repro- 
duit dans  la  bouteille.  Mais  on  ne  sait  pas  encore  la 
produire  à volonté.  Chaque  bouteille,  destinée  à l’Alle- 
magne ou  à la  Suisse,  reçoit  six  ou  huit  pour  cent  d’eau- 
de-vie  et  de  sucre  candi;  pour  l’Angleterre  et  la  Russie, 
il  en  faut  mettre  jusqu’à  quinze  et  seize  pour  cent.  (Voy. 
Rendu,  A myélographie  française . j 
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ils  le  faisaient.  Oh  ! ronges  insulaires,  vous  êtes 
de  dignes  voyageurs,  et  votre  estomac  connaît 
bien  tous  les  pays  par  où  vous  avez  passé  ! Je 
suis  sûr  qu’à  Strasbourg,  à cette  heure,  leur 
table  est  servie  de  jambon,  de  pâté  de  foie 
gras  et  de  vin  du  Rhin  que  je  suis  bien  capable 
d’oublier  encore,  peut-être  même  de  chou- 
croute que  j’oublierai  certainement. 

Pour  un  Français  qui,  il  y a vingt-cinq  ans, 
fut  Champenois  durant  deux  mois,  l’inconve- 
nance était  grande,  et  d'autant  plus  grande  de 
ma  part,  que  je  suis  persuadé,  quoi  qu’on  en 
dise,  qu'il  passe  quelque  chose  de  la  nature  de 
ce  vin  ou  du  caractère  qu’on  lui  a donné  à ceux 
qui  le  fabriquent  et  qui  en  boivent  bien  un 
peu.  Malgré  leur  renom  fâcheux  quant  à l’es- 
prit, les  Champenois  peuvent  se  glorifier  d’un 
grand  nombre  d’hommes  illustres.  Une  bonne 
partie  de  ces  fabliaux  caustiques,  de  ces  contes 
salés  où  le  seigneur,  voire  même  le  curé, 
étaient  joyeusement  pris  à partie,  sont  nés  dans 
la  Champagne.  Aussi  suis-je  tout  disposé  à 
accepter  l’explication  donnée  à Napoléon  du 
proverbe  fameux  : « Quatre-vingt-dix-neuf 
moutons  et  un  Champenois  font  cent  bêtes  *> 

« Sire,  lui  disait  un  grave  président  né  dans 
la  province,  un  comte  de  Champagne  eut  un 
jour  besoin  d’argent.  Cette  envie  prend  quel- 
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quefois  aux  princes.  Il  regarda  sur  tout  son 
comté,  et  n’y  voyant  que  maigres  terres,  ché- 
tives masures  et.  gens  à l’avenant,  il  ne  savait 
sur  quoi  asseoir  l'impôt  prémédité.  Un  habile 
homme  avisa  les  pauvres  troupeaux  du  pays  et 
démontra  que  c’était  là  une  excellente  matière 
imposable,  puisqu’elle  était  nécessaire  et  se 
renouvelait  incessamment.  Le  moyen  fut  trouvé 
bon  et,  pour  faciliter  le  travail  du  fisc  qui,  en 
ce  temps-là,  était  encore  fort  inexpérimenté,  il 
fut  décidé  qu’on  payerait  une  certaine  somme 
pour  chaque  centaine  de  moutons  qui  passerait 
aux  portes  des  villes.  On  paya  d’abord,  puis  on 
ne  paya  plus.  Au  lieu  de  conduire  de  grands 
troupeaux  à la  ville,  les  Champenois  avaient 
imaginé  de  n’en  mener  chaque  fois  que  quatre- 
vingt-dix-neuf.  Un  jour  enfin,  le  fisc  impa- 
tienté saisit  le  berger  et  le  réunit  à son  trou- 
peau en  disant  : « Quatre-vingt-dix-neuf 
moutons  et  un  Champenois  font  cent  bêtes.  *> 
Avouez  que  si  l’histoire  n’est  pas  vraie,  elle  est 
bien  digne  de  l’être,  et  que  les  Champenois 
ont  spirituellement  expliqué  que  c’était  par 
trop  d’esprit  qu’ils  passaient  pour  si  bêtes. 

Nous  ne  faisons  que  longer  la  Champagne 
Pouilleuse  ; c’est  à notre  droite,  et  jusque  vers 
Troyes,  qu’elle  s’étend.  Pour  en  avoir  une 
juste  idée,  il  faut  avoir  été  à Châlons  et  à Arcy- 
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sur-Aube,  dans  une  diligence  disloquée  qui 
fait  bravement  ses  quatorze  lieues  en  douze 
heures.  Si  vous  êtes  parti  par  une  journée  hu- 
mide, grise  et  à l’avenant  du  paysage,  vous 
trouvez  des  chemins  ravinés,  où  le  pied  glisse 
et  se  colle,  et  qui  se  traînent  sur  des  collines 
affaissées  et  sans  forme.  Autour  de  vous,  des 
champs  de  seigle  et  de  sarrasin  ou  le  coque- 
licot et  les  herbes  parasites  dominent,  mais 
sans  couvrir  entièrement  le  sol  qui  apparaît, 
de  place  en  place,  gris  et  farineux,  comme  la 
peau  sous  la  laine  d’un  mouton  galeux.  Çà  et 
là,  des  carrés  de  sapins  qui  ne  verdissent  ja- 
mais ; quelques  ormes  tordus  et  rabougris,  ou 
un  sureau  malingre,  qui  ne  parviennent  pas  à 
donner  d’ombrage  ; de  loin  en  loin  un  moulin 
à vent  qui  projette  sur  le  ciel  ses  bras  dé- 
charnés ; mais  partout  cette  boue  laiteuse  et 
cette  terre  d’un  blanc  sale,  la  plus  odieuse  des 
couleurs. 

La  construction  d’une  maison  n’est,  dans  ce 
pays,  ni  difficile  ni  coûteuse.  Le  propriétaire 
d’un  champ  veut-il  se  donner  un  logis  ? 11 
creuse  un  trou,  voilà  la  cave;  la  craie  qu’il  en 
tire,  délayée  et  pétrie  dans  une  sorte  de  gau- 
frier en  bois,  forme  des  carreaux  de  terre  qui 
sèchent  au  soleil  et  qui,  liés  ensemble  avec 
cette  même  boue  un  peu  liquide,  deviennent 
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une  chose  laide  et  bête  qui  n’est  ni  une  chau- 
mière ni  une  maison.  Mais  gare  qu’une  grosse 
pluie  ne  survienne  avant  que  tout  soit  fini  ; 

la  muraille  s’effondre,  les  carreaux  de  terre 

/ 

redeviennent  ce  qu’ils  ont  été,  de  la  boue,  et 
la  boue  retourne  à son  trou  : ca  dé  saille , dit 
le  paysan,  avec  une  expression  aussi  laide  que 
la  chose,  et  tout  est  à recommencer. 

Ces  plaines  immenses  où  il  n’y  a guère  que 
les  moutons  qui  poussent  bien,  ont  cependant 
leur  poésie;  le  déserta  bien  la  sienne.  C’est 
déjà  quelque  chose  que  l’espace  et  les  vastes 
horizons  qui  laissent  courir  au  loin  les  yeux  et 
la  pensée,  tandis  que  flotte  au-dessus  de  la 
tête  un  large  pan  de  ce  manteau  d’azur  et  d’or 
dont  le  ciel  enveloppe  la  terre.  Mais  au  pied 
de  ces  collines  crayeuses  coulent  aussi  des 
ruisseaux  dont  les  eaux  ne  sont  pas  toujours 
blanchâtres  et  qui  entretiennent  sur  leurs  rives 
un  peu  de  fraîcheur  et  de  verdure.  Toute  la 
vie  de  la  plaine  s’y  concentre  : les  hommes  y 
demeurent  ; les  oiseaux  y chantent  ; le  sol  y 
est  fécond  et  les  seuls  arbres  de  cette  région 
y croissent,  l’aune,  l’ormeau,  le  bouleau  à la 
blanche  écorce  et  le  peuplier  aux  feuilles  trem- 
blantes. La  nature  sait  placer  partout  des  har- 
monies ou  des  oppositions  qui  font  rêver.  Il 
faut  si  peu  à l’incomparable  artiste  pour  faire 
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un  tableau  charmant,  et  une  oasis  dans  un 
désert  l’est  toujours. 

Parfois  aussi  de  grands  spectacles  s’v  dé- 
ploient. Quand  la  terre  est  si  triste,  sans  forme, 
sans  caractère  et  sans  vie,  c’est  au  ciel  qu’il 
faut  regarder  pour  y admirer  les  nuages  em- 
pourprés du  soir,  ou,  un  jour  d’été,  les  préludes 
d’un  grand  orage  ; soit  encore  ce  que  je  vis  il 
y a quelque  vingt  ans,  dans  cette  solitude,  un 
lever  de  soleil  presque  aussi  beau  que  ceux  de 
Claude  Lorrain  sur  l’Océan. 

Le  crépuscule  commençait  et  laissait  aper- 
cevoir un  ciel  encore  chargé  de  nuages  et  d’om- 
bres. Tout  à coup,  en  un  point  de  l’Orient,  au 
bord  même  de  1 horizon,  ces  vapeurs  se  nuan- 
cèrent de  teintes  qui,  d’un  moment  à l’autre, 
devinrent  à la  fois  plus  vives  et  plus  sombres. 
Des  mouvements  étranges  s’y  produisirent  qui 
changèrent  à chaque  instant  leur  aspect  et  leur 
forme.  Bientôt  ce  fut  une  fournaise  ardente  où 
semblait  s’accomplir  un  travail  de  cvclopes.  La 
lumière  et  les  ombres  figuraient  les  flammes  et 
la  fumée  qui  se  mêlaient  confusément.  Des 
lueurs  brillantes  en  jaillirent  et,  comme  une 
gerbe  de  feu  qui  se  délie  et  s’élance,  s’épanoui- 
rent en  éventail  à la  surface  du  ciel.  On  eût 
dit  des  glaives  d'or  qui  étaient  projetés  de  ce 
foyer  central  jusqu’au  zénith.  C’était  bien  en 
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effet  la  lutte  de  deux  puissances  ennemies,  le 
jour  et  les  ténèbres.  Cependant  la  fournaise 
devenait  plus  ardente , les  couleurs  plus  vives  ; 
le  ciel  s’éclairait.  Peu  à peu  les  glaives  de  feu 
s’éteignirent  et  les  dernières  ombres  de  la  nuit 
s'effacèrent  ; enfin  l’astre  montra,  au-dessus 
de  l’horizon,  le  bord  étincelant  de  son  disque 
enflammé  : le  roi  de  la  création  sortait  radieux 
de  sa  couche  nocturne. 

Le  majestueux  phénomène  était  fini  au  ciel, 

mais  un  autre  commençait  sur  la  terre.  La  na- 

» 

ture  entière  s’éveillait,  secouant  le  froid  et  la 
torpeur  de  la  nuit.  Un  frémissement  courut 
dans  l’air,  comme  pour  saluer  le  maître  de  la 
vie  qui  ressaisissait  son  empire.  Les  arbres  des 
chemins  dont  la  tête  était  eu  pleine  lumière 
agitaient  leurs  feuilles  au  contact  des  premiers 
rayons,  tandis  que  le  sarrasin  en  fleur  laissait 
encore  pencher  ses  blanches  corolles  sous  le 
poids  des  gouttes  de  rosée  que  le  soleil  allait 
boire,  pour  que  l’abeille  put  venir  butiner  dans 
leur  calice.  Enfin,  dans  le  lointain,  la  fumée 
montait  lentement  au-dessus  des  toits  d’un 
village  où  les  ménagères  diligentes  se  mettaient 
déjà  au  travail  de  la  journée.  L’homme  aussi 
reprenait  à son  tour  possession  de  son  do- 
maine. 

Epernay,  où  nous  étions  tout  à l’heure,  est 
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le  chef-lieu  d’un  arrondissement  qui  renferme 
Champaubert,  MontmirailetVauchamps,  noms 
immortels,  puisqu’ils  ne  sont  pas  ceux  de  ba- 
tailles qui  ont  asservi  des  peuples  ou  satisfait 
l’orgueil  d’un  conquérant,  mais  de  victoires 
qui  ont  été  bien  près  de  sauver  la  France  de 
la  plus  grande  honte  dont  un  pays  puisse  être 
affligé,  l’invasion  étrangère. 

Je  tenais  cependant  à savoir  pourquoi  c’était 
ici  plutôt  que  là,  que  Napoléon  avait,  de  la 
pointe  de  son  épée,  écrit  sur  le  sol  de  la  Cham- 
pagne, cette  grande  page  d'histoire.  Car  plus 
on  regardera  attentivement  dans  les  choses 
humaines,  plus  on  restreindra  le  domaine  de 
cette  divinité  aveugle  que  les  ancieus  appe- 
laient le  Hasard  et  qui  compte  encore  tant  de 
crédules  et  de  paresseux  adorateurs.  Quand  je 
fus  arrivé  au  bout  de  la  Champagne  et  que, 
chemin  faisant,  j’en  eus  bien  étudié  la  carte, 
je  trouvai  dans  la  géographie  la  réponse. 

Depuis  notre  départ  nous  n’avons  cessé  de 
monter  une  pente  fort  douce,  mais  s’élevant 
toujours,  par  une  série  de  crêtes  saillantes  qui 
courent  circulairement  autour  de  Paris  en  aug- 
mentant d’altitude , à mesure  qu’elles  s’en 
éloignent,  de  sorte  que  la  grande  ville,  vers 
laquelle  tout  afflue,  occupe  le  point  le  plus  bas 
d’une  immense  dépression  demi -circulaire. 
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Autour  d’elle  le  terrain  se  relève  par  bourre- 
lets superposés  jusqu’à  l’Ardenne,  de  manière 
à figurer  une  série  de  bassins  emboîtés  les  uns 
dans  les  autres  et  dont  on  atteint  successive- 
ment les  bords. 

De  la  géographie  passez  à l’histoire,  et  vous 
verrez  que  ces  crêtes  saillantes  ont  été , natu- 
rellement, des  positions  militaires,  et  que  sur 
elles  se  trouvent  tous  les  champs  de  bataille  où 
la  France  s’est  rencontrée  face  à face  avec 
l’invasion.  Sur  le  premier,  que  la  Seine  coupe 
près  de  Fontainebleau,  sans  l’empêcher  de  se 
continuer  jusque  derrière  Versailles,  je  vois 
Montereau,  Nogent,  Sézanne,  Vauchamps, 
Montmirail,  Champaubert,  Epernay,  Craone 
et  Laon,  où  la  terre  a tant  bu  de  sang.  Près 
du  second,  Troyes,  Brienne,  Vitry-le-François, 
Sainte-Menehould,  Valmy.  Au  troisième,  les 
défilés  de  l’Argon  ne.  Sur  le  quatrième,  Bar-sur- 
Seine,  Bar-sur- Aube,  Bar-le-Duc,  Ligny.  Près 
du  cinquième,  Chàtillon-sur-Seine,  Chaumont, 
Toul,  Verdun.  Le  sixième  est  formé  par  les 
coteaux  élevés  qui  s’étendent  de  Langres  à 
Metz,  à Thionville,  à Longwy,  à Montmédy  et 
à Mézières. 

Voilà,  mon  cher  ami,  comment  j’ai  traversé 
la  maigre  Champagne  et  le  mince  butin  que 
j’ai  pu  y faire  en  courant.  J’ajouterai  a toute 
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celte  géographie  uu  détail  philologique  : cette 
province  est  si  éminemment  française  qu’elle 
n’a  point  de  patois,  quelque  effort  qu’on  ait 
fait  pour  lui  en  trouver  un. 
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ENTRE  CHAMPAGNE  ET  LORRAINE. 

La  Champagne  et  un  moine  tonsuré.  — Les  iiauts  four- 
neaux de  la  Biaise.  — L’Argonne  et  Goethe. 

Bien  que  je  sois  allé,  cette  fois,  tout  d'une 
traite  de  Paris  à Strasbourg,  il  faut  que  vous 
supposiez  que  je  me  suis  arrêté  à mi-chemin, 
vers  Saint-Dizier,  aux  forges  du  Buisson.  J’y 
suis  venu,  il  y a quelques  années,  et  je  dois  ce 
souvenir  à l’excellent  homme  qui  me  montra 
alors  ce  coin  de  la  France.  Vous  prendrez  cela, 
si  vous  le  voulez,  pour  un  aparté;  on  en  fait  à 
la  comédie,  on  peut  bien  en  faire  eu  voyage, 
au  milieu  d’une  causerie  vagabonde  comme 
celle-ci . 

Les  anciens  Allemands  désignaient  leurs 
frontières  par  un  mot  particulier  et  leur  don- 
naient une  législation  spéciale  et  curieuse  que 
nous  trouverez  dans  Grimm.  Ils  avaient  com- 
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pris  que  la  vie  ne  se  passait  point  là  comme 
ailleurs.  C’était  la  mark  où  se  tenaient  les  plus 
vaillants  et  les  plus  hardis.  Cette  distinction 
serait  pour  la  Champagne  d’autant  plus  néces- 
saire que  la  géologie  l’impose  et  que  l'histoire 
l’accepte. 

On  pourrait,  en  effet,  dire  d’elle  ce  qu’un 
moine,  dont  l’épaisse  chevelure  avait  été  lar- 
gement tonsurée,  disait  de  l’Armorique,  qui 
semble  morte  à l’intérieur  tandis  qu’elle  est  si 
vivante  sur  les  bords,  et  qu’il  comparait  à sa 
tête  chauve  entourée  de  la  couronne  monacale. 
Cette  grande  plaine,  sans  bois,  sans  moissons, 
est  bordée,  à son  pourtour,  de  riches  terroirs 
où  reparaît  une  belle  et  puissante  végétation. 
Ainsi  Vitry-le-François,  Saint-Dizier  et  Yassy, 
par  où  l’on  en  sort  pour  entrer  en  Lorraine, 
ont  des  eaux  abondantes,  de  grasses  prairies, 
où  paissent  de  nombreux  troupeaux,  et  quel- 
ques-unes des  belles  forêts  de  France.  Il  y a là, 
presque  cachée  sous  l’herbe  et  sous  les  bois, 
une  petite  rivière,  la  Biaise,  qui  roule  de  l’or, 
tant  elle  fait  marcher  de  moulins  et  d’usines. 
Le  minerai  de  fer,  et  un  des  meilleurs,  est  à 
deux  pas.  D'un  coup  de  hache  on  abat  l’arbre 
qui  fera  le  combustible;  d’un  coup  de  pioche 
on  ouvre  la  mine, au-dessous  de  la  forêt  même; 
le  sable  de  la  rivière  fournit  le  fondant;  et  une 
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population  nombreuse  de  bûcherons,  de  char- 
bonniers et  de  forgerons  vit  de  cette  belle  et 
vieille  industrie.  A l’usine,  comme  le  haut 
fourneau  ne  peut  attendre  ni  se  reposer,  les 
ouvriers  sont  partagés  en  escouades  qui  tour 
à tour  travaillent  six  heures  et  se  reposent  au- 
tant. Tous  habitent  autour  de  Tusine  même, 
qui  semble  un  gros  village  et  une  seule  famille. 
Chacun  a sa  maison  entourée  d’un  petit  jar- 
din. Aux  travaux  de  la  forge  qui  donnent  le 
salaire , ils  ajoutent  celui  des  champs  qui 
donne  la  santé.  La  veillée  se  fait  en  commun  : 
la  femme,  les  filles  viennent  coudre  et  trico- 
ter, à la  lumière  de  tous  ces  feux,  aux  côtés 
du  mari,  du  père  et  des  fils,  qui  n’en  travail- 
lent que  mieux. 

Rien  de  curieux  et  d’imposant  comme  le 
spectacle  du  soir,  quand  on  voit  la  flamme  qui 
jaillit  au-dessus  des  toits  et  que  le  conducteur 
du  fourneau,  armé  d’une  lourde  barre  de  fer, 
fait  la  percée  au  bas  du  creuset.  Alors  la  fonte 
enflammée  ruisselle  dans  les  moules  en  pro- 
jetant tout  autour  des  milliers  d’étoiles  bleues, 
vertes  et  rouges,  qui  éclatent  et  brillent  comme 
les  fusées  d’un  feu  d’artifice.  Plus  loin,  c’est 
le  fer  qu’on  remue  comme  une  pâte  dans  le 
four  à pudler,  qu’on  porte  sous  un  marteau 
pesant  plusieurs  milliers,  qui  le  pétrit  et  le  fa- 
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conne,  tantôt  à coups  puissants  et  redoubles, 
tantôt  avec  la  précision  mesurée  et  lente  de 
l’outil  le  plus  délicat  dans  la  main  la  plus  lé- 
gère. Des  lueurs  éclatantes  que  l’œil  ne  peut 
fixer,  et,  à côté,  d'épaisses  ténèbres;  des  laves 
incandescentes  auprès  de  la  rivière  qui  tombe 
avec  fracas  sur  les  palettes  de  l’énorme  roue  ; 
et  ces  géants  demi-nus  qui  semblent  jouer 
avec  le  fer,  le  feu  et  l'eau  ; et  les  femmes, 
les  enfants,  tranquilles  ou  joyeux,  au  milieu 
de  ces  forces  bruyantes  et  redoutables  que 
l’intelligence  maîtrise  et  conduit.  Dans  les 
manufactures,  et  elles  devraient  bien  mainte- 
nant s’appeler  d’un  autre  nom,  l’ouvrier  est 
trop  le  serviteur  de  la  machine  : non-seulement 
elle  travaille,  mais  elle  semble  penser  pour  lui. 
Ici  l’homme  a encore  besoin  d’autant  de  force 
que  d’adresse  ; les  outils  obéissent  et  la  ma- 
tière, tout  en  grondant,  se  soumet. 

Tandis  que  je  faisais  avec  mes  souvenirs 
cette  pointe  vers  le  sud,  dans  la  région  boisée 
qui  s’étend  de  la  Marne  à l’Aisne,  et  de  Saint- 
Dizier  à Brienne  , le  convoi  nous  entraînait  à 
travers  une  large  plaine  qui  devenait  de  plus 
en  plus  moutonneuse  à mesure  que  nous  ap- 
prochions de  Bar-le-Duc.  C’est  que  nous  al- 
lions franchir  l’Argonne,  ces  hauteurs  qui 
forment  la  séparation  des  bassins  de  la  Marne 
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et  de  la  Meuse,  et  où  Dumouriez  trouva,  il 
y a soixante-huit  ans  , les  Thermopyles  de 
la  France.  Aujourd’hui,  bien  des  choses  ont 
changé  de  ce  côté.  La  vraie  défense  de  l’Ar- 
gonne  n’était  pas  des  cimes  infranchissa- 
bles , puisque  nous  le  passons  sans  tunnel , 
par  une  tranchée  profonde  seulement  de 
vingt-deux  mètres1  ; mais  il  était  couvert 
d’une  vaste  forêt  coupée  de  gorges  et  de  ra- 
vins difficiles  à forcer,  quand  il  y a de  braves 
gens  derrière,  et  qui  le  seraient  encore,  quoi- 
que la  hache  du  bûcheron  ait  çà  et  là  éclairci 
ces  bois. 

Tout  le  monde  connaît  cette  campagne,  si 
intelligente  de  la  part  du  chef,  si  héroïque  de 
la  part  des  soldats.  Je  me  garderai  bien  d’en 
parler  en  courant.  Je  ne  pus  pourtant  me  dé- 
fendre d’une  sorte  d’émotion  religieuse  en 
passant  si  près  de  ces  lieux  où  notre  jeune  ar- 
mée reçut  son  premier  baptême  de  feu  et  de 
gloire.  Les  émigrés  qui  guidaient  Brunswick 
ne  savaient  pas  encore  « que  la  révolution  est 
l’islamisme,  » mais  ils  ne  voyaient  dans  l’ar- 
mée de  Kellerman  que  des  tailleurs  et  des  cor- 

1 . Aux  col#  de  Loxéville  et  de  Centances.  Là,  il  est 
vrai,  se  trouvent  les  pentes  les  plus  fortes  de  toute  la 
ligne,  huit  millimètres. 
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donniers  à qui  le  seul  aspect  de  l’uniforme 
prussien  ferait  tomber  les  armes  des  mains. 
11  se  trouva  que  « ces  courtauds  de  bouti- 
ques » respiraient,  comme  de  vieux  soldats, 
l’odeur  de  la  poudre,  et  ce  furent  les  bandes 
fameuses  de  Frédéric  II  qui  reculèrent  devant 
nos  conscrits. 

Puisque  je  vais  en  Allemagne,  permettez- 
moi  un  souvenir  allemand.  Goethe,  déjà  cé- 
lèbre, suivait  l’armée  prussienne,  non  en  sol- 
dat, mais  en  curieux.  Car  c’était  moins  une 
guerre  que  les  coalisés  croyaient  faire  qu’un 
voyage  à Paris , une  course  rapide  et  au  bout 
une  entrée  triomphale.  On  allait  plein  de 
gaieté  et  d’espérance  : croisade  de  gentils- 
hommes et  de  paladins  qui  avaient  le  trône  et 
l’autel  à rétablir , une  reine  admirablement 
belle  à délivrer,  et,  plus  vif  plaisir  encore,  des 
manants  à faire  rentrer,  à coups  de  cravache, 
dans  leurs  comptoirs.  Chaque  jour  , vieux  gé- 
néraux et  jeunes  officiers  se  réunissaient  au- 
tour du  poëte  qui,  malgré  la  calme  sérénité 
de  son  puissant  esprit,  partageait  leur  con- 
fiance présomptueuse.  Le  canon  de  Valmy 
dissipa  cette  fumée.  Le  soir,  au  bivac,  on  lui 
demandait  de  chasser  avec  sa  verve  ordinaire 
les  sinistres  pressentiments  qui  déjà  s’éveil- 
laient. Mais  ils  l’avaient  saisi  lui-même  : il 
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resta  muet  longtemps.  Lorsqu'il  parla  enfin, 
sa  voix  était  grave,  solennelle  : 

« En  ce  lieu  et  dans  ce  jour,  dit-il,  une 
nouvelle  époque  commence  pour  l’histoire  du 
monde.  » 

Et  la  folle  assemblée  demeura , comme  le 
poëte,  silencieuse  et  pensive. 

Au  milieu  de  nos  régiments  déguenillés,  il 
avait  vu  ce  que  ne  voyaient  ni  les  princes, 
ni  les  hommes  d’État,  ni  les  hommes  d’ar- 
mée : les  idées  nouvelles  avec  leur  irrésistible 
puissance. 

Vingt- deux  ans  plus  tard , presque  aux 
mêmes  lieux,  la  France  luttait  contre  une 
autre  invasion  et  succombait.  Napoléon,  pour- 
tant, était  un  bien  autre  général  que  Dumou- 
riez,  et  la  garde  valait  mieux  que  nos  con- 
scrits de  Valmy.  Mais  l’Allemagne,  à son  tour, 
avait  l’ivresse  du  combat  avec  l’enthousiasme 
de  la  victoire  et  de  la  liberté,  tandis  que  nous 
n’avions  plus  que  la  résignation  héroïque  qui 
honore  la  défaite  et  ne  la  prévient  pas.  La 
force  morale  s’était  déplacée. 

Fuyons  ces  lieux  et  ces  souvenirs.  Aussi 
bien,  nous  voilà  dans  une  province  qui  ne  les 
permettrait  pas. 


Digitized  by  Google 


3-2 


CAUSERIES  DE  VOYAGE. 


IV 


F. IV  LORRAINE. 


I^a  Lorraine  pst  une  plaee  forte.  — Bar-le-Duc,  Coni- 
mercy  et  le  cardinal  de  Retz.  — Les  monastères  d’au- 
trefois et  les  usines  d’aujourd’hui. — Les  vins  lorrains. 
— La  croix  de  pierre  de  l’Étang-Saint-Jean. — Pour- 
quoi les  Évéchois?  — Un  camp  volant.  — Vue  de 
montagne  en  chemin  de  fer. 

La  Lorraine,  qui  est  à nous  depuis  moins 
d’un  siècle,  est  pourtant  une  des  régions  les 
plus  françaises;  le  cœur  du  pays  y bat  et  tous 
les  bras  s’y  arment  quand  il  s’agit  de  le  dé- 
fendre. Entourée  de  trois  côtés  par  des  mon- 
tagnes et  coupée  de  grands  fleuves , couverte 
de  forêts,  elle  est  une  place  forte  dont  les 
Vosges,  l’Ardenne  et  l’Argonne  forment  l’en- 
ceinte, la  Moselle  et  la  Meuse  les  fossés,  Metz 
la  citadelle,  Thionville  le  poste  avancé.  Et  elle 
est  bien  approvisionnée  de  courage,  car  le 
rôle  de  province  frontière  a énergiquement 
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trempé  sa  population.  Si  l’invasion  du  quin- 
zième siècle  fut  brisée  par  la  sainte  héroïne 
de  Vaucouleurs*,  il  ne  tint  pas  aux  paysans 
lorrains  levés  en  masse  , en  1814  , qu'ils  n’tir- 
rêlassent  celle  du  dix-neuvième  : il  v a des 
cadavres  prussiens  dans  tous  les  fourrés  du 
pays. 

C’était  à Révigny-aux-Vaches , gros  village 
sur  l’Ornain,  que  nous  étions  entrés  en  Lor- 
raine par  le  Barrois.  Je  croyais  cette  province 
plus  fertile  et  mieux  peuplée.  Dans  la  partie, 
du  moins,  que  nous  traversons,  je  trouve  le 
sol  bien  maigre  et  les  villages  bien  rares.  11 
est  vrai  que  beaucoup  se  tiennent  au  bord  des 
ruisseaux,  derrière  des  rideaux  d’arbres  qui 
les  cachent  l’été  aux  voyageurs  du  convoi.  Les 
autres  perchent  sur  les  coteaux,  avec  des  airs, 
qui,  après  tout,  leur  vont  bien,  de  petites 
cités  apennines.  Un  soleil  très-vif  ajoutait  à 
l’illusion.  Bar-le-Duc  est  ainsi  élevé  sur  la 

é 

cime  et  le  flanc  d’une  colline.  Ses  maisons 
serrées  les  unes  contre  les  autres  forment 


1.  Domrémy  et  Vaucouleurs  sont  près  de  la  Meuse, 
à quelques  lieues  dans  le  sud-est  de  Bar-le-Duc.  Dom- 
rémy, où  est  nce  Jeanne  d’Arc,  était  un  village  de  Cham- 
pagne, mais  dépendant  de  Vaucouleurs  et  de  la  sei- 
gneurie de  Neufchâteau  que  le  duc  île  Lorraine  tenait 
en  fief. 
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plusieurs  étages  de  toitures  d’un  rouge  cru 
comme  j’en  ai  vu  dans  bien  des  peintures  ita- 
liennes. Un  camp  romain  est  encore  recon- 
naissable tout  auprès  sur  les  hauteurs  de 
Fains,  et  la  ville,  assure-t-on,  lui  doit  son 
nom  celtique,  parce  qu’il  barra  plus  d’une 
fois  la  route  aux  incursions  germaines. 

Commercy,  l’autre  porte  du  Barrois , au 
bord  de  la  Meuse,  et  la  véritable  entrée  de  la 
Lorraine,  avait  aussi  son  château  d’en  haut  et 
son  château  d’en  bas.  Retz  , le  très-spirituel, 
mais  fort  mondain  cardinal , capitaine  de  hus- 
sards caché  sous  un  camail  d’archevêque,  y 
écrivit  ses  Mémoires , qui  sont  bien  le  plus 
amusant  des  livres,  mais  non  le  plus  véridi- 
que, comme  il  arrive,  du  reste,  à presque  tous 
les  mémoires  passés  ou  présents.  Ce  château, 
rebâti  à la  fin  du  dix-septième  siècle  par  un 
bénédictin  pour  un  prince  de  Vaudemont  et 
embelli  encore  par  Stanislas  Leckzinski,  est 
bien  déchu  de  ses  splendeurs  royales.  On 
en  a fait  un  quartier  de  cavalerie,  comme  de 
tant  de  cloîtres  et  d’églises  on  a fait  des 
hospices  et  des  manufactures.  Les  grandeurs 
d’autrefois  abritent  les  misères  et  les  néces- 
sités d’aujourd’hui.  Chaque  époque  est  ca- 
ractérisée par  ses  monuments  : jadis  les  mo- 
nastères ; à présent  les  usines,  les  théâtres, 
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les  casernes  et  les  embarcadères,  quand  l'in- 
dustrie triomphante  veut  bien  faire  à l’art 
l’aumône  de  Bélisaire,  comme  la  compagnie 
de  Strasbourg  l’a  fait  pour  son  embarcadère 
de  Paris. 

Le  chemin  de  fer  a lestement  sauté  par- 
dessus l’Argonne,  entre  la  Meuse  et  la  Marne. 
Mais  l’Ardeune,  entre  la  Meuse  et  la  Moselle  , 
ne  lui  permet  pas  de  ces  familiarités.  C’est 
par-dessous,  avant  Liverdun,  qu’il  nous  faut 
passer,  par  deux  tunnels  qui,  ensemble,  ne 
font  pas  loin  d’une  demi-lieue  de  souterrains. 
Ils  débouchent  entre  des  coteaux  plantés  de 
vignes,  semés  d’arbres  et  de  maisonnettes,  où 
nous  voyons  des  chariots  à quatre  roues  et  à 
grandes  ridelles  évasées  que  traînent  un  che- 
val en  brancards  et  une  ou  deux  vaches  mai- 
gres attelées  en  flèche.  Celles-ci , par  leur 
marche  lourde  et  gauche,  semblent  dire  : 
**  Vous  nous  faites  faire  là  une  besogne  qui 
n’est  pas  la  nôtre , » et  elles  ont  raison  : je 
voudrais  qu'on  n’infligeât  jamais  un  travail 
rude  et  pénible  à aucun  des  êtres  qui  ont  le 
grand  labeur  de  la  maternité. 

A côté,  marche  le  paysan  avec  l’inévitable 
hotte  de  bois  qu’il  ne  quitte  jamais  : femmes 
et  enfants,  vignerons  et  ouvriers , tous  la  por- 
tent. Le  Lorrain,  avisé  et  économe  , sait  qu’il 
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y a toujours,  en  cheminant,  un  débris,  un  re- 
but bon  à ramasser.  Chaque  été  sortent  d’ici 
une  multitude  de  savetiers  et  d’étameurs  de 
cuillers,  la  hotte  sqr  le  dos  ; que  de  choses, 
au  fond , quand  ils  reviennent  ! Seulement , à 
vol  de  locomotive,  on  dirait  une  population 
de  bossus  ! 

Des  gens  qui  regardent  si  bien  à leurs  pieds, 
ne  perdent  pas  leur  temps  à lever  la  tête  pour 
écouter  les  oiseaux  du  ciel , ou  le  bruit  du 
vent  dans  les  grands  arbres.  La  poésie  a peu 
de  charmes  pour  eux.  Le  surnom  de  Noverca 
artium , qu’on  a donné  à leur  grande  ville,  la 
patriotique  et  vaillante , mais  trop  lacédémo- 
nienne  cité  de  Metz,  ils  le  méritent  un  peu 
tous.  Pays  d’action  plus  que  de  pensée,  la 
Lorraine  qui  a vu  tant  de  ses  enfants  maré- 
chaux, officiers  supérieurs  et  légionnaires*, 
n’a,  je  crois,  que  deux  écrivains,  Palissot  et 
Gilbert,  dont  l’un  compte  à peine,  dont  l’autre 
peut-être  a été  trop  compté  ; deux  artistes 
aussi  : Claude  Gelée,  grand  peintre,  mais  qui 
ne  le  fut  qu’après  avoir  trempé  son  pinceau 
dans  la  lumière  de  l’Italie  et  dans  la  poésie  de  la 

1.  Fabert , Lasalle,  Custine,  Richepause , Grenier, 
Molitor  Leclerc  sont  de  Metz;  Ney  de  Sarrelouis;  Ou- 
dinot,  Excelinans,  Lobeau  et  Gérard  de  la  Meuse  ; Drouot 
de  Nancy,  etc. 
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mer  ; Callot,  un  véritable  artiste  lorrain,  celui- 
là,  par  son  goût  du  réel,  le  dessinateur  ou  le 
peintre  des  Misères  (le  la  guerre  et  des  Pendus. 

Je  ne  sais  plus  dans  quelle  province  de 
l’ouest  je  rencontrai  un  jour  une  noce  de 
paysans.  C’était  au  lendemain  du  mariage. 
Deux  violons  allaient  en  tête  à travers  champs  ; 
derrière,  dansaient  et  riaient  parents  et  amis 
tous  parés  de  rubans  et  de  feuillage,  tandis  que 
les  deux  fiancés,  la  main  dans  la  main,  sans 
mot  dire,  marchaient  lentement  le  long  de  la 
haie  en  fleur.  A Liverdun  aussi,  pendant  la 
minute  d’arrêt,  j’ai  vu  une  noce  de  village 
défiler  devant  la  gare.  Il  y avait  bien  les  violons, 
mais  suivis  d’un  vigoureux  gaillard  qui,  les 
manches  retroussées,  portait,  en  guise  de  ban- 
nière, pendus  aux  dents  d’une  fourche,  un 
énorme  quartier  de  veau,  des  volailles  et  des 
lapins.  La  première  eut  réjoui  les  yeux  et  le 
cœur  de  Lamartine  ; Pantagruel  se  fût  mis  de 
la  seconde. 

Nous  voilà  dans  le  riche  bassin  de  la  Moselle, 
dont  les  habitants,  en  dépit  de  la  latitude,  veu- 
lent boire  du  vin  de  leur  cru,  et  en  font.  Je  ne 
vous  dirai  pas  qu’on  récolte  là  de  grands  vins. 
Le  meilleur  de  la  Meurthe,  celui  de  Thiaucourt, 
ne  se  vend  que  de  dix-huit  à vingt  francs  l’hec- 
tolitre*, mais  celui  de  Scy,  dans  la  Moselle, 
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monte  a cinquante  francs,  quand  il  est  vieux, 
et  on  a vu  des  vins  de  Bar-le-Duc  atteindre 
jusqu’à  soixante-dix  dans  les  bonnes  années. 
Or,  comme  la  Lorraine  n’a  pas  consacré  moins 
de  trente  mille  hectares  à cette  culture,  et  que 
le  rendement  moyen  est  d’au  moins  trente- 
cinq  hectolitres  à l’hectare,  on  voit  qu’elle  pro- 
duit plus  d’un  million  d’hectolitres  de  vin,  et 
que  cette  industrie  met  quelque  chose  comme 
vingt  millions  dans  sa  poche;  à moins  qu’elle 
ne  préfère,  ce  qui  se  pourrait  bien,  en  mettre 
le  produit  dans  son  estomac.  Les  droits  à peu 
près  prohibitifs  qui,  depuis  1814,  arrêtent 
l’exportation  sur  Liège  et  le  Luxembourg,  font 
passer  dans  la  consommation  locale  tout  ce  qui 
ne  parvient  pas  à se  faire  transformer,  à Châ- 
lons  ou  à Épernay,  en  champagne  du  plus  au- 
thentique. 

J’aurais  voulu  visiter  Toul  la  Sainte,  Nancy 
la  Royale,  et  Lunéville  la  Militaire  où  la  cam- 
pagne est  si  verte,  mais  où  la  jeune  fille  regarde 
bien  plus  les  beaux  cuirassiers.  Nous  les  tra- 
versons à toute  vapeur  et  de  côté,  car  les  che- 
mins de  fer  ont  plus  de  respect  pour  les  villes 
que  pour  les  montagnes;  ils  tournent  poliment 
autour  de  celles-là,  tandis  qu’ils  passent  sans 

façon  tout  au  travers  de  celles-ci. 

* 

C’est  à peine  si  j’ai  le  temps  d’apercevoir  les 
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deux  tours  de  la  cathédrale  deToul,  richement 
décorées  de  leur  dentelle  de  pierre.  Je  vous 
renvoie  donc  aux  descriptions  qu’on  a tant  de 
fois  données,  par  le  burin  et  la  piume,  des 
splendeurs  de  Nancy,  une  de  nos  villes  de 
province  où  la  ligne  droite  et  la  colonne  ont 
le  plus  tôt  régné.  D’ailleurs,  à ces  monuments 
dont  elle  a le  droit  d’être  hère,  mais  dont  on 
trouve  partout  l’équivalent,  je  préfère  la  petite 
croix  de  pierre  de  l’étang  Saint-Jean*.  Là,  une 
grande  justice  a été  faite  et  une  grande  leçon 
a été  donnée;  là,  a été  brisée,  il  y a quatre 
siècles,  l’ambition  la  plus  brutale  et  la  plus 
stérile.  Le  duc  de  Bourgogne,  Charles  le  Té- 
méraire, qui  périt  au  siège  de  Nancy,  en  1477, 
réunissait  en  lui  les  vices  des  deux  époques  % 

entre  lesquelles  il  vécut.  11  avait  déjà  la  violence 
de  volonté  des  rois  absolus  qui  allaient  venir, 
et  il  gardait  encore  les  passions  emportées  et 
féroces  d’un  seigneur  féodal  du  moyen  âge. 

La  France,  la  Suisse,  l’Allemagne  et  toutes  les 
provinces  de  l’Etat  bourguignon  auraient  pu 
dire,  comme  le  duc  René,  quand  il  prit  la  main 
du  cadavre  qu’on  venait  de  trouver  nu  dans  la 


t.  Cet  étang,  aujourd’hui  desséché,  est  une  prairie 
<jue  le  chemin  de  fer  traverse,  et  où  s’élève  la  gare  de 
Nancy. 
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glace  d’un  marais  : « Cher  cousin,  Dieu  ait 
votre  âme;  vous  nous  avez,  fait  moult  maux  et 
douleurs.  » 

Nancy  et  Lunéville  sont  des  cités  toutes  mo- 
dernes : l'une  ne  fut  d’abord  qu'un  repos  de 
chasse,  à l'entrée  de  la  grande  plaine  de  Bla- 
rnont;  l’autre,  Nancy,  une  forteresse  féodale, 
au  milieu  des  marais.  Mais  Toul  est  une  des 
plus  anciennes  cités  des  Gaules,  comme  deux 
autres  villes  lorraines,  Verdun  et  Metz,  les  ca- 
pitales du  pavs  des  Eve  chois. 

Tout  en  roulant  à travers  la  fraîche  et  jolie 
va  11  ée  de  la  Meurthe,  qui  descend  des  Vosges 
et  finit  près  de  Frouard,  au  bord  de  la  Moselle, 
je  cherchais  pourquoi  ces  trois  villes  avaient  eu 
* des  destinées  si  complètement  distinctes  de 

celles  du  territoire  qui  les  enveloppe  : cités 
gauloises,  quand  le  reste  du  pays  est  comme 
désert;  municipes  romains,  villes  épiscopales, 
villes  libres,  formant  au  milieu  du  duché  de 
Lorraine,  sans  se  toucher  par  aucune  frontière, 
trois  Etats  souverains,  les  Trois  Evêchés , et, 
pour  finir,  conquis  par  la  France  deux  siècles 
avant  la  province  au  milieu  de  laquelle  ils 
étaient  placés. 

A les  voir  sur  la  carte,  elles  forment  un 
triangle  qui  a deux  de  ses  sommets  sur  la 
Moselle  et  le  troisième  sur  la  Meuse.  Ces  deux 
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fleuves  ont  été,  soutout  le  premier  qui  débouche 
en  pleine  Allemagne,  la  grande  route  des  in- 
vasions germaniques  en  Gaule,  car  les  bords 
des  rivières  sont  les  premiers  chemins  des  na- 
tions. Comme  toujours,  la  résistance  s’est  con- 
centrée du  côté  par  où  venait  le  péril.  Metz  et 
Toul  ont  barré  la  Moselle  qui  était  la  route  la 
plus  menacée,  et  rendu  difficile  le  passage  de 
l’Ardenne.  Verdun  a barré  la  Meuse  et  couvert 
le  pied  de  l’Argonne.  Ces  trois  peuples  ont 
donc  été  comme  les  sentinelles  avancées  de  la 
race  celtique  du  côté  de  la  Germanie. 

Ce  rôle  leur  donna  une  force,  une  richesse 
que  les  Romains  se  gardèrent  bien  de  déplacer. 
Ils  les  accrurent,  au  contraire,  en  les  mettant 
sous  la  protection  de  leurs  lois  civiles  et  de 
leurs  institutions  urbaines.  Quand  le  christia- 
nisme prit  possession  du  nord-est  de  la  Gaule, 
il  ne  trouva  de  ce  côté  que  ces  trois  villes  et  y 
fit  résider  ses  évêques  ; les  princes,  les  bour- 
geois, les  investirent  à l’envi  de  privilèges  et 
d’autorité;  de  sorte  qu’au  moment  où  la  féo- 
dalité couvrit  le  reste  du  pays,  elle  heurta  vai- 
nement aux  portes  des  trois  cités  qui  furent, 
dans  cette  région,  le  refuge  de  la  vie  et  des 
libertés  municipales,  sous  la  protection  obligée 
de  l’Eglise,  parfois  malgré  elle.  Ces  positions 
avaient  été  si  bien  choisies  que  la  France  a 
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encore  là  trois  de  ses  forteresses,  dont  une  des 
meilleures. 

Me  voilà  donc , encore  une  fois,  courant 
d'un  côté,  tandis  que  le  convoi  court  d’un 
autre,  et  descendant  la  Moselle  et  la  Meuse 
tandis  que  nous  franchissons  la  Meurthe.  C’est 
l’inévitable  effet  de  cette  rapidité  d’impres- 
sions à laquelle  on  a besoin  d’échapper,  en  fer- 
mant les  yeux  du  corps  pour  ouvrir  ceux  de 
l'esprit.  Comme,  aux  meilleures  places,  dans 
les  wagons,  on  ne  voit  que  de  côté  et  qu’il  n’y 
a que  les  choses  trcs-éloignées  qui  restent  un 
instant  en  vue,  il  faut  bien,  de  temps  à autre, 
se  donner  le  plaisir  d’une  excursion. 

Pour  le  moment,  nous  entrions  dans  une 
plaine  coupée  de  bois,  de  ruisseaux  et  de  quel- 
ques villages.  A Varangeville-Saint-Nicolas, 
petite  ville  déchue,  nous  avons  un  curieux  effet 
de  lumière.  Au  milieu  de  la  vallée  qu’envelop- 
pent des  collines  d’une  ligne  assez  ferme,  coule 
une  rivière,  la  Meurthe,  toute  tachetée  d’îlots 
herbus,  à fleur  d’eau,  et  où  se  reflète  une  haute 
église  de  fière  tournure.  Un  orage  qui  arrive 
la  rend  plus  grande  encore.  De  lourdes  nuées 
écrasent  le  village  qui  entoure  l’édifice  et  l’ef- 
facent sous  des  ombres  aussi  noires  que  celles 
de  la  nuit.  Mais  les  wagons  passent  plus  vite 
que  l’orage  et  l’oeil  n’aperçoit  qu’une  grande 


Digitizad  by  Google 


EN  LORRAINE. 


43 


silhouette  dentelée  et  sombre  dont  l’image 
tremble  à la  surface  de  l’eau  qui  la  continue  et 
lentraîne.  On  le  dirait,  du  moins,  tant  s’unis- 
sent ici  et  se  confondent  harmonieusement  la 
lumière,  le  mouvement  et  la  forme,  les  trois 
beautés  du  paysage. 

Plus  loin,  je  vis  un  de  ces  camps  volants  qui 
sont  l’effroi  de  la  Lorraine.  Les  paysans  appel- 
lent ainsi  ces  familles  d’Alsaciens,  Tziganes  de 
l’Occident,  qui  chaque  année  quittent  leur  pro- 
vince pour  aller  vivre  au  loin,  durant  tout  l’été, 
de  mille  industries  suspectes. 

Dans  une  mauvaise  voiture,  attelée  de  quel- 
que chose  dontScarron  n’aurait  pas  fait  l’ombre 
d’un  cheval , s’entassent  père,  mère,  enfants, 
déguenillés,  demi-nus  et  sales.  Ils  y dorment 
pêle-mêle,  les  plus  jeunes  dans  des  corbeilles 
attachées  aux  ridelles  de  la  voiture , le  reste, 
au  fond,  dans  la  paille.  Quand  on  les  voit  de- 
hors, on  ne  comprend  pas  comment  ils  ont  pu 
tous  entrer. 

Le  vrai  Bohémien  garde  son  cachet  d’ori- 
gine : de  beaux  traits,  un  œil  noir  et  profond, 
une  figure  quelquefois  sinistre,  mais  toujours 
l’air  intelligent  de  ces  races  orientales  qui  con- 
servent, jusque  dans  la  dégradation,  la  majesté 
de  l’homme.  Pour  les  nôtres,  la  faim,  l’igno- 
rance, le  vice  flétrissent  leurs  traits  et  abêtis- 
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sent  leurs  visages.  Un  enfant  est  presque  tou- 
jours beau;  ceux-ci  ont  déjà  tant  de  ruse  dans 
les  yeux  ou  de  misère  sur  le  corps  qu’on  souffre 
à regarder  ces  figures  qui  ne  rient  jamais,  mais 
qui  toujours  guettent  ce  qu’il  y aurait  à re- 
cevoir ou  à prendre. 

Ils  partent  quand  l’herbe  a poussé  le  long 
des  chemins  pour  la  bête,  et  l’osier  dans  les 
haies  et  au  bord  des  ruisseaux  pour  toute  la 
famille.  Leur  industrie  patente  est  de  faire  des 
paniers  et  ils  y sont  fort  habiles,  mais  je 'doute 
que  jamais  marchand  d’osier  leur  ait  rien 
vendu,  et  je  ne  pense  pas  que  les  aliments, 
sauf  le  pain,  leur  coûtent  beaucoup  plus  cher. 
Ils  établissent  leur  campement  auprès  d’un 
village,  non  au  milieu  : on  les  verrait  trop. 
Le  jour,  le  père  fait  des  corbeilles,  tandis  que 
les  femmes  frappent  à toutes  les  portes  pour 
vendre  et  mendier.  Le  soir  les  enfants  vont 
dans  les  auberges  faire  des  tours  d’adresse. 
Mais  que  font-ils  le  matin , avant  le  soleil , à 
rôder  au  milieu  des  champs,  dans  les  vignes  et 
si  près  des  fermes  ? 

Le  convoi  surprit  les  nôtres  arrêtés  sous 
un  bouquet  d’arbres  et  en  répétition  de  leurs 
exercices.  Le  père  se  glissait  le  long  d’une  ose- 
raie  ; les  fils  préparaient  leurs  tours,  en  cadence 
avec  un  mauvais  violon  que  le  frère  aînérâclait. 
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et  la  mère  mettait  le  feu  sous  une  marmite  de 
fonte,  probablement,  le  seul  ustensile  du  mé- 
nage, où  cuisait  une  olla  podrida  que  Gil  Blas 
n’ertt  certes  pas  présentée  au  licencié  Sedillo. 

Au  delà  de  Lunéville,  on  commence  à aper- 
cevoir les  Vosges.  Cette  vue  réveille  tous  mes 
souvenirs  d’anciens  voyages  en  Suisse,  et  je 
subis  déjà  cette  sorte  d’attraction  que  les  mon- 
tagnes exercent.  Je  me  prépare  à les  bien  voir  : 
les  voici.  Hélas  ! nous  entrons  sous  terre  et  les 
passons  dans  une  suite  de  tunnels  sombres  et 
bruyants.  De  temps  en  temps  on  revient  au 
jour,  et  une  fraîche  vallée  vous  sourit;  la  forêt, 
les  rochers  surplombants  se  montrent;  quel- 
ques ruines  même , celles  des  châteaux  de 
Lutzelbourg,  de  Haut-Bar  et  de  Géroldseck, 
se  laissent  entrevoir.  Mais  comme  une  décora- 
tion d'opéra  qui,  au  coup  de  sifflet  du  machi- 
niste, change  à vue , la  locomotive  lance  dans 
l’air  son  sifflement  aigu,  tout  disparaît  et  nous 
retombons  brutalement  dans  la  nuit. 

Nous  soi’tons  de  l’autre  côté  de  la  monta- 

t 

gne,  dans  la  vallée  de  la  Zorn  à Saverne,  qu’on 
appelait  la  clef  de  V Alsace,  parce  que  la  voie 
romaine  de  Metz  à Strasbourg  y passait.  J’y 
aperçois  un  gros  château  rouge,  qui  aurait  assez 
bon  aspect  s’il  était  bâti  cent  pieds  plus  haut. 
L’empereur  y offre  l’hospitalité  aux  veuves 
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des  hauts  fonctionnaires  : pas  une  ne  veut 
y venir. 

Voyez  la  contradiction,  toutes  y venaient, 
il  y a cent  ans,  mariées  ou  non.  C’est  qu’il  s’y 
trouvait  alors  le  plus  aimable  et  le  plus  pro- 
digue des  évêques,  le  cardinal  de  Rohan.  Le 
marquis  de  Valfons  dont  on  vient  de  publier 
les  souvenirs,  a vu  Saverne  dans  toute  sa 
gloire.  « La  maison , dit-il , comptait  sept 
cents  lits,  cent  quatre-vingts  chevaux,  des  ca- 
lèches à volonté.  11  y avait  toujours  de  vingt  à 
trente  femmes  des  plus  aimables  de  la  pro- 
vince, sans  parler  de  celles  de  la  cour  et  de 
Paris.  La  plus  grande  liberté  y régnait;  un 
maître  d’hôtel  parcourait  le  matin  les  apparte- 
ments, prenant  note  de  ceux  qui  voulaient  être 
servis  chez  eux.  Le  soir  tout  le  monde  soupait 
ensemble,  ce  qui  avait  toujours  l’air  d’une  fête. 
Le  cardinal  trouvait  des  expédients  à tout.  Le 
château  était  si  plein,  un  jour  que  j’arrivais  de 
Strasbourg  avec  quelques  femmes,  qu’une 
dame  venue  avec  uu  jeune  militaire  crut  qu’il 
ne  fallait  point  prolonger  son  séjour.  Elle  vint 
prendre  congé  du  cardinal  qui  demanda  pour- 
quoi un  si  prompt  départ.  « Monseigneur, 
« l’univers  est  ici  ; je  reviendrai  quand  la  foule 
« sera  un  peu  diminuée.  — Non,  madame,  il 
« faut  demeurer.  » Le  valet  dechambre-tapis- 
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sier,  chargé  cle  la  distribution  des  apparte- 
ments, faisait  la  grimace  et  répétait  tout  bas 
à son  maître  : « Monseigneur,  il  n’y  a pas  de 
« quoi  la  loger.  — Taisez-vous,  vous  êtes  un 
« sot;  est-ce  que  l’appartement  des  bains  est 
« plein?  — Non,  monseigneur.  — N’y  a-t-il 
« pas  deux  lits? — Oui,  monseigneur,  mais  ils 
« sont  dans  la  même  chambre,  et  cet  officier.... 
■«  — Eh  bien,  ne  sont- ils  pas  venus  ensemble! 
« Les  gens  bornés  comme  vous  voient  toujours 
« en  mal.  » Avec  un  pareil  maître  de  maison 
tout  est  bonheur;  aussi  le  temple  ne  désem- 
plissait pas  et  il  n’était  femme  ou  fille  de 
bonne  maison  qui  ne  rêvât  Saverne.  Je  re- 
marquai que  tout  y était  de  bon  conseil,  jus- 
qu’au-dessus des  portes,  où  il  y avait  pour  lé- 
gende le  mot  latin  suadere , « persuader.  » 

A Saverne,  nous  sommes  en  Alsace  ; le  pays 
est  vraiment  beau  : point  de  montagnes,  mais 
des  collines  élevées,  où  çà  et  là  perce  le  roc, 
avec  des  teintes  rosées  d’un  aspect  charmant; 
puis  des  forêts,  des  prés,  des  champs,  de  la 
fertilité,  du  travail  et  sans  doute  du  bien-être. 
Le  sol  me  paraît  très-divisc  ; il  doit  y avoir  là 
beaucoup  de  cette  petite  propriété  qui  sait  faire 
sortir  tant  de  choses  de  quelques  perches  de 
terrain.  Les  villages,  en  effet,  se  multiplient; 
on  est  en  pleine  moisson.  Des  femmes  au  cos- 
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tume  éclatant  conduisent  des  bœufs  d'allures 
très-dégagées.  Le  maïs,  le  tabac,  le  houblon, 
poussent  partout  : diversité  de  culture  qui  an- 
nonce une  population  active  et  intelligente. 
Enfin,  la  flèche  de  Strasbourg  pointe  à l’ho- 
rizon, et  quelques  minutes  après  nous  entrons 
dans  cette  grande  forteresse  de  la  France  au 
bruit,  non  pas  du  canon,  mais  du  tonnerre  : 
un  orage  diluvien  après  un  soleil  torride. 
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Strasbourg. 


EN  ALSACE. 


Deux  ennemis.  — Une  Venise  allemande.  — Du  haut 
du  Munster;  Castor  et  Pollux.  — Les  Cigognes.  — 
L’Alsace  à vol  d’oiseau. 

L'orage  d’hier,  aux  éclats  retentissants,  s’est 
changé  en  une  de  ces  pluies  fines  et  bêtes  qui 
tombent  sans  rime  ni  raison,  comme  il  me 
semblait  qu’on  n’en  voyait  qu’à  Paris  en  no- 
vembre et  à Rouen  à peu  près  toute  l’année. 
C'est  à peine  si  je  peux  apercevoir  la  flèche  de 
la  cathédrale  au  travers  de  nuages  sales  et  sans 
forme  qui  emplissent  d’ombre  et  de  vapeurs 
humides  toute  la  vallée  du  Rhin.  Je  ne  ferai  „ 
certainement  pas  le  tort  à Strasbourg  de  le  vi- 
siter par  ce  ciel  sombre  et  bas  ; j’aurais  peur  de 
voir  la  bonne  ville  en  laid. 

J’aime  mieux  revenir  un  moment  en  arrière 
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pour  vous  parler  de  deux  choses  que  j’ai  vues 
hier  bien  souvent,  puisque  je  les  ai  traversées 
chacune  sept  et  huit  lois,  mais  dont  il  eût 
été  malséant  de  prononcer  même  le  nom  en 
chemin  de  fer:  la  Marne  et  le  canal  de  la  Marne 
au  Rhin. 

Les  chemins  de  fer,  en  effet,  et  les  rivières 
sont,  pour  le  quart  d’heure,  deux  mortels  en- 
nemis : l’un  fier  et  bruyant,  dans  l’éclat  de  la 
puissance  et  de  la  richesse,  avec  la  faveur  de 
l’opinion  publique;  l’autre  qui  continue  mo- 
destement et  sans  bruit  ses  vieux  services , 
allant  à petits  pas,  mais  allant  toujours,  et 
pourtant  dédaigné,  parce  que,  aujourd’hui,  il 
ne  suffit  plus  de  marcher,  il  faut  courir.  Les 
chemins  de  fer  ont  d’abord  tué  la  messagerie  et 
la  poste,  ensuite  le  roulage;  ils  voudraient  bien 
tuer  encore  la  navigation  et  mettre  les  mari- 
niers «à  terre,  comme  ils  ont  mis  les  postillons  à 
pied.  Ils  y travaillent  de  leur  mieux,  avec  les 
tarifs  différentiels,  les  tarifs  réduits  et  les  tarifs 
d’abonnement.  La  marine  paye  à l’État  ou  aux 
compagnies  concessionnaires  des  canaux  des 
taxes  de  quatre,  cinq  et  six  centimes  par  tonne 
et  par  kilomètre.  Certains  chemins  de  fer  ont 
réduit  ce  droit,  pour  ceux  qui  usent  de  leurs 
wagons,  à deux  centimes  et  demi.  Remarquez 
qu’ils  vont  toujours,  hiver  comme  été;  qu’ils 
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ne  connaissent  ni  le  froid,  ni  le  chaud,  ni  les 
basses  eaux,  ni  la  glace,  et  qu’ils  arrivent  à 
heure  fixe,  ce  qui  plaît  fort  au  commerce.  Tout 
cela  est  donc  de  lionne  guerre  et  le  publie 

y gagne- 

Mais,  d’autre  part,  les  fleuves  sont,  comme 
disait  Pascal,  des  chemins  qui  marchent  tout 
seuls.  Ils  peuvent  faire  circuler  presque  sans 
frais  des  masses  énormes  de  marchandises. 
Plus  un  pays  en  a , moins  ses  transports  lui 
coûtent,  et  plus  il  lui  reste  d’argent  pour  ses 
autres  affaires.  Il  importe  donc  de  ne  pas  sa- 
crifier un  des  adversaires  à l’autre,  et  puisqu’on 
a tant  donné  depuis  vingt  ans  aux  chemins 
de  fer,  qui  font  fortune,  il  est  juste  qu’on 
donne  un  peu,  maintenant,  aux  rivières  qui 
dépérissent. 

Ne  vous  êtes-vous  jamais  étonné  de  voir  que 
le  génie  de  Papin,  de  Watt  et  de  Stephenson, 
doublé  de  celui  de  dix  générations  d’ingénieurs 
en  tout  pays,  aboutisse  à faire  transporter  par 
une  machine,  qui  est  le  chef-d’œuvre  de  l’es- 
prit humain,  des  pavés,  des  pierres  de  taille, 
des  morceaux  de  bois  et  de  la  houille  fort  peu 
pressés  d’arriver,  puisqu’on  peut  les  emmaga- 
siner sans  perte,  et  que  le  fleuve  ou  le  canal 
voisins  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de 
porter. 
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La  France  a le  plus  admirable  système 
hydrographique  de  l'Europe  : cinq  grands 
fleuves  descendant  à quatre  mers.  On  a fait 
communiquer  ensemble  ces  fleuves  par  des 
canaux,  et  une  tonne  de  houille  venue  des 
charbonnages  de  la  Belgique  par  Valencien- 
nes, ou  d’Angleterre  par  Dunkerque,  peut 
s’en  aller,  par  nos  eaux  intérieures,  au  Havre, 
à Mulhouse,  à Marseille,  à Bordeaux,  à Nantes 
ou  à Brest.  Avant  le  10  octobre  1853,  elle 
n'aurait  pu  aller  jusqu’à  Strasbourg,  le  canal 
de  la  Marne  au  Rhin  n'ayant  été  ouvert  qu'à 
cette  époque. 

La  Marne  est  une  gracieuse  rivière  qui  des- 
cend du  plateau  de  Langres,  très-française  par 
conséquent , puisqu’elle  n’a  pas , comme  le 
Rhin,  le  Rhône  et  même  la  Garonne,  ses 
sources  à l’étranger.  Mais  les  choses  les  plus 
charmantes  ne  sont  pas  toujours  les  meilleures. 
Que  de  jolies  femmes  sont  revêches,  capri- 
cieuses, difficiles  à vivre!  La  Marne  est  ainsi. 
Sous  les  dehors  d’une  honnête  rivière  aimant 
les  prés  fleuris,  les  îles  verdoyantes  et  les  longs 
détours  aux  pieds  des  coteaux  qui  se  mirent 
dans  ses  eaux  limpides,  elle  a de  si  brusques 
emportements  et  tant  de  caprices,  que  le  com- 
merce a dû  faire  divorce  d'avec  elle  de  Paris  à 
Epernay.  Entre  ces  deux  points  les  marchan- 
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dises  à destination  des  ports  de  la  haute  Marne 
sont  transportées  par  le  chemin  de  fer.  Elles 
ne  descendent  le  fleuve  qu’à  l’époque  où  les 
grandes  eaux  ont  fait  disparaître  seize  pertuis 
qui,  en  temps  ordinaire,  sont  autant  de  cata- 
ractes. 

Ainsi,  il  est  bon  de  le  répéter  : faute  de 
quelques  millions  jetés  dans  la  Marne,  ce 
cours  d’eau,  qui  débouche  dans  la  Seine,  reste 
comme  inutile  ; et  Epernay  qui  peut  envoyer 
un  bateau  de  vins  à Strasbourg,  au  travers  de 
trois  chaînes  de  montagnes,  l’Argonne,  l’Ar- 
denne  et  les  Vosges,  par-dessus  cinq  vallées 
profondes,  celles  de  la  Meuse,  de  la  Moselle, 
de  la  IVJeurthe,  de  la  Sarre  et  du  Rhin,  ose  ra- 
rement en  confier  un  au  fleuve  qui  baigne  ses 
murs,  pour  qu’il  le  descende  jusqu’à  Paris. 

D'Épernay  à Vitrv  on  a construit  un  canal 
latéral  à la  Marne , livré  en  1845  à la  naviga- 
tion ; et,  de  Vitry  à Strasbourg,  le  canal  de  la 
Marne  au  Rhin,  œuvre  magnifique  achevée  en 
1853,  au  prix  de  soixante-quinze  millions. 

Napoléon  avait  fait  commencer  en  1809  le 
grand  canal  du  Nord,  qui  devait  joindre  Dus- 
seldorf à Anvers,  ou  le  Rhin  à l’Escaut  et  par 
conséquent  à la  Seine,  puisque  la  Seine  est 
liée  à ce  fleuve  par  les  canaux  de  l'Oise  et  de 
Saint-Quentin.  Le  canal  de  la  Marne  au  Rhin 


Digitized  by  Google 


54 


CAUSERIES  DE  VOYAGE. 


est  la  même  pensée  reportée  plus  au  sud , 
comme  notre  frontière  le  fut  par  les  traités  de 
1814.  Il  coupe  à angle  droit  toutes  les  rivières 
de  Lorraine,  ramasse  leurs  denrées  qui  n’a- 
vaient d'écoulement  qu’au  nord,  vers  les  Pays- 
Bas  et  la  Prusse  rhénane,  où  le  plus  souvent  la 
douane  les  arrêtait,  et  les  porte  à l’ouest  et  à 
l'est,  vers  le  centre  delà  France  et  l’Allemagne, 
en  passant  à peu  près  par  les  mêmes  localités 
que  le  chemin  de  fer.  Tous  deux  se  suivent 
comme  deux  coureurs  rivaux,  se  heurtent,  se 
croisent  et  se  superposent  : tantôt  l’un,  tantôt 
l’autre  est  dessous.  Parfois  ils  sautent  ensemble 
par-dessus  une  rivière,  comme  ils  font  à Liver- 
dun  pour  la  Moselle.  Ici  c’est  la  locomotive 
qui  regarde  de  haut  le  navire  ; à Hommar- 
ting,  le  navire  le  lui  rend  bien,  notre  convoi 
passa  à douze  mètres  en  contre-bas  du  canal. 
Ils  arrivent  aussi  aux  mêmes  points,  à Stras- 
bourg, où  rien  à peu  près  ne  leur  manque,  et 
à Paris,  où  le  service  de  la  voie  ferrée  a bien 
tout  ce  qu’il  lui  faut,  dans  la  plus  belle  de  nos 
gares,  mais  où  la  marine  n’a  ni  un  grand  porl 
de  déchargement,  ni  hangars  pour  abriter  les 
marchandises,  ni  docks  pour  les  garder,  ni 
cale  pour  réparer  les  bateaux,  et  où  l'ile  Lou- 
viers,  encore  inhabitée,  donnerait  tout  cela  si 
l’on  v creusait  un  vaste  bassin,  qui  serait  pour 
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le  commerce  de  la  haute  Seine  et  des  canaux 
qui  en  dépendent  ce  que  le  bassin  de  la  Villette 
est  pour  celui  de  la  basse  Seine  et  des  canaux 
du  Nord  *.  C’est  une  grande  et  utile  idée 
que  je  livre  pour  rien  à ceux  qui  voudront  la 
prendre. 

Mais  il  y a deux  Paris,  celui  de  l’ouest  qui 
est  l’objet  de  toutes  les  faveurs  municipales,  et 
celui  de  l’est  qu’on  oublie.  Un  ancien  membre 
de  l’édilité  parisienne  a calculé  que  depuis 
1760  on  a dépensé  dans  l’un,  tout  juste  autant 
de  pièces  de  vingt  francs  qu’il  a été  donné  à 
l’autre  de  centimes. 

"Voilà , mon  cher  ami,  une  digression  qui 
court  le  risque  de  vous  paraître  bien  maus- 
sade. Vous  voudriez  des  aventures,  et  je  vous 
fais  des  raisonnements;  de  l’inconnu,  et  je 
vous  parle  de  choses  à votre  porte.  Prenez- 


1 . I.e  quai  de  l’île  Louviers  est  très-insuffisant  et 
constamment  encombré  des  marchandises  les  plus  di- 
verses, ce  qui  y produit  un  affreux  pêle-mêle.  I>es  ba- 
teaux y sont  amarres  en  triple  et  parfois  quadruple  rang; 
et  la  ville  n’y  entretient  aucun  service  de  police.  Sans 
l’octroi,  tout  y serait  à l’abandon,  et  les  employés  des 
douanes  ne  peuvent  empêcher  de  gros  vols  de  s’y  com- 
mettre. Enfin,  chose  étrange,  il  n’existe  pas  à Paris  une 
seule  cale  pour  la  réparation  des  bateaux;  ceux  qui 
ont  éprouvé  des  avaries  sont  obligés  de  retourner  à 
leurs  ports  respectifs,  au  risque  de  couler  en  route. 
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vous-en  à ta  pluie  qui  m’emprisonne  et  me  fait 
rêver  d’eau. 

Et  puis  Strasbourg  est  une  Venise  allemande. 
S’il  n’est  pas  construit  dans  une  lagune,  c’est 
au  milieu  d’un  marais  qu’il  a été  bâti. 

Une  éclaircie  s'étant  faite,  je  viens  d’en 
parcourir  les  rues.  Trois  bras  de  l’Ill  l’arro- 
sent et  on  les  traverse  sur  plus  de  soixante 
ponts.  Trois  canaux  aussi  y arrivent  et  le  Rhin 
est  à deux  pas,  de  sorte  que  si  les  chemins  de 
fer  n’existaient  point,  Strasbourg  serait  dans 
la  plus  magnifique  position  commerciale  du 
continent,  au  point  de  rencontre  de  quatre 
lignes  navigables  qui  aboutissent  par  le  Rhin 
à la  mer  du  Nord,  par  la  Marne  et  la  Seine  à 
la  Manche,  par  la  Saône  et  le  Rhône  à la  Mé- 
diterranée, par  le  Mein,  le  canal  Louis  et  le 
Danube  à la  mer  Noire. 

Il  V a quarante  ans  ces  avantages  auraient 
été  immenses,  aujourd'hui  les  voies  ferrées  les 
réduisent  de  beaucoup.  Toutefois  il  ne  faut 
point  trop  écouter  les  prophètes  de  malheur 
qui  s’en  vont  disant  : les  canaux  se  meurent  ! 
les  canaux  sont  morts!  En  1857,  canaux  et 
rivières  ont  encore  transporté  cinquante-deux 
millions  de  tonnes,  et  les  chemins  de  fer  douze 
millions  seulement. 

Beaucoup  de  gens,  et  de  ceux  à qui  l’intérêt 
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ouvre  bien  les  yeux,  trouvent  même  que  nous 
n'en  avons  pas  assez.  A la  dernière  exposition 
de  la  haute  Marne,  on  avait  construit  avec  de 
la  houille  une  falaise  au  bord  d’un  lac,  et  sur 
ce  lac  un  bateau  en  miniature  qui  transportait 
du  charbon  : c’était  une  réclame  parlante.  La 
haute  Marne  a de  belles  forêts  ; sa  houille  est 
belge  et  prussienne  : elle  vient  de  Mons  et  de 
Sarrebruck,  en  payant  gros  pour  faire  sur  une 
de  ces  routes  trois  cents,  sur  l’autre  cinq  cents 
kilomètres , mais  en  payant  bien  davantage 
pour  faire  sur  charrettes  les  quatre  ou  cinq 
heures  qui  séparent  Saint-Dizier  du  canal. 
Aussi  réclame-t-on  par  tous  les  moyens  l’achè- 
vement du  canal  de  la  Sarre  qui  prendrait  le 
charbon  au  plateau  de  la  mine,  et  un  embran- 
chement sur  Saint-Dizier,  du  canal  de  la  Marne 
au  Rhin,  qui  le  conduirait  aux  usines  de  la 
Biaise*.  Le  transport  ne  coûterait  plus  que 
cinq  à six  francs  la  tonne  au  lieu  de  quatorze 
francs  quatre-vingt-quinze  centimes  pour  la 
houille  prussienne,  et  de  seize  francs  quinze 
centimes  pour  la  houille  belge.  La  différence 
serait  bien  plus  sensible  encore  pour  les  expor- 
tations. Les  usines  de  la  haute  Marne  pour- 
raient envoyer  leurs  fers  et  leur  fonte  à Va- 

I On  y compte  50  usines  dans  un  parcours  de  40kilo- 
inètres. 
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lenciennes  et  à Lille,  moyennant  un  droit 
maximum  de  huit  francs,  au  lieu  de  trente 
francs.  A ces  prix  "nos  forges  champenoises 
pourraient  soutenir  la  concurrence  anglaise. 

Autre  exemple.  En  1847,  le  chemin  de  fer 
d'  Alsace  réduisit  ses  tarifs  pour  attirer  à lui 
une  partie  des  transports  qu’opérait  le  canal 
du  Rhône  au  Rhin.  Le  mouvement  de  la  navi- 
gation tomba  soudainement  de  moitié  et  l’État 
qui  en  avait  tiré  en  1847  pour  onze  cent  mille 
francs  de  droits,  n’en  reçut  plus,  en  1848,  que 
la  moitié.  Les  circonstances  politiques  ne  suffi- 
saient pas  seules  à causer  cette  différence.  Un 
décret  de  1850  réduisit  l’impôt  dit  au  Trésor 
dans  une  proportion  telle  (dix  et  cinq  centimes 
par  tonne  et  par  kilomètre)  que  la  concurrence 
redevint  possible,  que  le  canal  se  remit  à tra- 
vailler, et  que  le  lias  prix  accroissant,  comme 
toujours,  la  consommation,  dès  1852  l’État 
percevait  avec  son  tarif  réduit  un  tiers  de  plus 
qu’il  n’avait  gagné  avec  son  tarif  élevé,  soit  un 
million  cinq  cent  trente-cinq  mille  cent  vingt 
francs. 

Strasbourg  ne  doit  donc  pas  désespérer  de 
sa  fortune,  et,  du  reste,  n’en  a pas  l’air.  Avec 
la  ceinture  de  pierre  que  la  politique  lui  a 
donnée  et  lui  impose,  l’espace  lui  manquerait 
s’il  voulait  se  faire  industriel,  mais  il  n’y  pense 


Digitized  by  Google 


EN  ALSACE. 


50 


pas  et  n’a  qu’un  bien  petit  nombre  de  grandes 
usines,  la  Chartreuse  entre  autres,  qui  est  si 
admirablement  installée  pour  le  bien-être  des 
ouvriers.  11  se  contente  d’être  la  ville  de  France 
où,  après  Paris,  l’étude  est  le  plus  en  honneur, 
où  les  sociétés  savantes  sont  le  plus  occupées, 
les  collections  les  plus  belles  et  la  bibliothèque 
le  mieux  remplie.  Il  a même  une  véritable  école 
de  peinture  qui  a rompu  avec  la  pratique  et  les 
théories  nébuleuses  de  l’Allemagne,  pour  faire 
de  la  réalité  intéressante,  sans  faire  du  réa- 
lisme ; témoin  les  Schlitteurs  des  Vosges , de 
M.  Théophile  Scinder.  Son  Opéra,  du  moins 
l’orchestre,  ne  le  cède  à nul  autre,  grâce  à la 
munificence  d’un  particulier  qui  lui  légua,  il  y 
a dix  ans,  plus  de  cent  mille  francs  de  rente. 
Ce  n’est  pas  que  ce  généreux  testateur  fût  un 
mélomane  intrépide.  II  n’avait  pas  d’enfant  et 
détestait  ses  héritiers.  Un  d’eux  le  suivait  un 
jour  sur  la  place  du  Broglie , où  le  théâtre 
s’élève,  avec  ces  attentions  délicates  et  cette 
patience  imperturbable  dont  le  neveu  sait  user 
auprès  de  l’oncle  célibataire.  « Et  dire  que 
j’ai  devant  moi  mon  héritier!  » s’écrie  le  mil- 
lionnaire. L’autre  sent  à l’instant  se  gonfler 
son  portefeuille  comme  si  toute  la  succession 
y entrait.  C’était  le  théâtre  que  le  traître 
d'oncle  regardait. 
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Voilà  pour  les  intérêts  moraux  de  Stras- 
bourg. Quant  à ses  intérêts  matériels,  il  est 
déjà  le  marché  de  l'Alsace  et  d’une  partie  de  la 
Suisse,  ce  qui  met  pas  mal  d’argent  dans  ses 
mains.  Il  travaille  à étendre  le  cercle  de  ses 
relations  et  veut  qu’on  trouve  tout  chez  lui, 
même  les  dernières  modes  de  Paris.  Un  de 
mes  compagnons  de  route  qui  ne  voyageait, 
je  crois,  qu’à  la  seule  fin  de  poursuivre  des 
études  de  dandysme,  découvrit  dans  la  rue  des 
Grandes-Arcades  un  faux  col  nouveau  et  s’in- 
digna de  n'en  avoir  pas  eu  connaissance  au 
boulevard  des  Italiens. 

Aussi  plus  de  costume  national.  Déjà , dans 
un  salon  bourgeois  d’il  y a quatre-vingts  ans, 
la  sœur  de  Frédérica  sc  désolait  d’être  seule  à 
porter  les  longues  tresses  blondes,  le  corset 
écarlate  et  le  petit  tablier  de  soie.  De  la  bour- 
geoisie les  modes  parisiennes  sont  descendues 
dans  le  peuple.  Les  campagnards  ont  bien  en- 
core le  gilet  rouge,  la  culotte  courte,  avec  un 
petit  tablier  blanc  et  le  tricorne,  dont  un  des 
côtés  se  rabat  sur  les  yeux  ; mais,  à la  ville,  le 
jupon  écarlate  et  les  larges  chapeaux  de  paille 
enrubannés  s’en  vont,  tout  comme  les  deux 
cornettes  noires  nouées  sur  la  tête  et  le  chi- 
gnon traversé  d’une  flèche  d’or.  Les  ouvriers 
ont  la  blouse  du  faubourg  Saint-Antoine,  et 
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je  ne  vois  qu’une  différence,  c’est  que  les  cui- 
sinières d’ici  ne  portent  pas  encore  la  crino- 
line dont  les  nôtres  sont  si  heureuses  ; révo- 
lution qui  en  amènera  sûrement  une  autre  : 
les  propriétaires  parisiens  devant  être  par  là 
forcés  de  changer  leurs  mesures,  pour  que  la 
cuisinière  puisse  au  moins  tenir  dans  sa  cuisine. 

Deux  choses  indigènes  se  défendent  avec 
opiniâtreté  : un  pavé  détestable,  malgré  sa 
régularité  apparente,  et  le  patois  allemand,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  le  patriotisme  allemand. 
Les  Alsaciens  sont  peut-être,  avec  les  Lorrains, 
les  plus  français  de  nos  provinciaux.  L’an  der- 
nier, on  leur  eût  fait  un  sensible  plaisir  de  leur 
donner  un  Solférino  germanique;  et  quand  les 
étudiants  d’outre-Rhin  essayèrent  de  faire  de 
la  propagande,  en  invoquant  leur  sang  teuton, 
ils  leur  répondirent,  avec  le  meilleur  français 
qu’ils  purent  trouver,  d’avoir  à déguerpir  au 
plus  vite. 

Voilà  de  quoi  embarrasser  les  grands  doc- 
teurs d’outre-Rhiu  et  même  ceux  de  ce  côté-ci 
qui  parlent  si  pertinemment  de  la  race  et  qui 
mettent  tant  d’idées  et  de  sentiments  immua- 
bles dans  les  globules  du  sang.  Mais  à quoi 
cela  tient- il?  Une  garnison  permanente  de 
douze  mille  hommes  est  nn  grand  moyen  de 
propagande  et  de  fusion  des  races;  ensuite 

4 


DigitizêîrEÿ  Google 


CA  U SE  IU  ES  DE  VOYAGE. 


t>2 

faire  partie  d'un  grand  peuple,  d’une  grande 
gloire,  c'est  quelque  chose;  et  avoir  pour 
acheteurs  trente -sept  millions  d’hommes, 
comme  Mulhouse  qui  meuble  la  France  ou  l’ha- 
bille de  scs  cotonnades,  c'est  beaucoup. 

Dans  les  âges  barbares  les  peuples  se  grou- 
pent selon  le  sol  et  selon  la  langue.  Ces  deux 
forces  gardent  longtemps  leur  puissance,  mais 
les  opinions  et  les  intérêts  en  forment  une  au- 
tre qui  domine  la  première.  Strasbourg,  resté 
libre,  serait  une  petite  ville  d’Allemagne,  et 
c’est  une  grande  cité,  l’orgueil  et  la  force  de 
la  France,  ce  qui  ne  lui  laisse  aucun  regret 
de  n’avoir  pas , comme  Brême  et  Lubeck , 
un  quart  de  voix  à porter  dans  ce  conseil 
de  muets  et  de  fantômes  qui  siègent  à Franc- 
fort. 

Strasbourg  touche  à l'Allemagne  et  lui  pré- 
sente bien  des  bons  côtés  du  caractère  fran- 
çais : le  patriotisme,  l’esprit  militaire,  le  goût 
des  choses  de  l'intelligence;  mais  un  des  traits 
les  plus  marqués  lui  manque,  la  grâce.  Il  faut 
l'avouer,  si  Strasbourg  est  propre,  régulier  et 
de  tout  point  convenable,  il  n’est  pas  précisé- 
ment beau. 

Il  n’a  que  deux  monuments,  sa  cathédrale  et 
ses  fortifications.  Pour  les  voir  d’un  coup  je 
montai  aux  tours.  Il  était  de  bonne  heure. 
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c’est-à-dire  trop  tôt.  La  bruiné,  en  effet,  ca- 
chait l'horizon,  et  les  arbres  des  remparts  ca- 
chaient la  ligne  des  défenses.  Les  Vosges  sem- 
blaient fort  modestes;  le  Rhin  ne  se  laissait 
voir  que  par  des  échappées  ; seule,  la  Forêt- 
Noire  de  l’autre  côté  du  fleuve  montrait  des 
hauteurs  dignes  du  nom  de  montagnes.  Je 
cherchais  avidement  les  Alpes  delà  Suisse.  On 
ne  les  voit  jamais.  Ce  que  je  distinguais  bien, 
c’était  la  plaine  parfaitement  unie  qui  s’étend 
des  Vosges  à la  Forêt-Noire  et  que  le  Rhin 
coupe  en  deux.  Cette  plaine  a été  évidemment 
un  grand  lac  qui  s’ouvrait  à Bâle  et  se  fermait 
vers  le  Taunus  à Mayence.  M.  Elie  de  Beau- 
mont prétend  que  les  deux  chaînes  ne  for- 
maient qu’un  seul  massif  dont  le  centre  s’est 
effondré  pour  ouvrir  une  issue  au  Rhin  ; ce 
pourrait  bien  être  vrai. 

I)e  là-haut  je  voyais  la  citadelle  construite 
par  Louis  XIV  autant  contre  Strasbourg  que 
contre  l’Allemagne,  et  la  double  enceinte  de  la 
cité,  les  écluses  à l’aide  desquelles  on  inonde 
les  fossés,  l’ île  enfin  qu’enveloppent  deux  des 
bras  de  la  rivière  et  qui  forme  à l’intérieur 
de  la  forteresse  un  réduit  pour  une  résistance 
désespérée.  Il  y a pourtant  quelque  chose  qui 
vaut  mieux  que  tout  cela  pour  la  défense  de 
Strasbourg;  c’est  que  l’ennemi  ne  pourrait  aux 
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en\ irons  donner  un  coup  de  pioche,  sans  faire 
jaillir  l’eau;  il  se  noierait  dans  ses  tranchées. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  du  M Uns  ter,  de  la 
fameuse  horloge  de  Schwilgué  et  de  cette  flè- 
che à jour,  qui  monte  plus  haut  qu’aucun  des 
monuments  que  l’homme  ait  bâtis  ; la  gravure 
en  est  partout.  Mais  je  noterai  que  Strasbourg 
soigne  sa  cathédrale,  comme  une  ménagère 
hollandaise  soigne  sa  maison.  Elle  est  lavée, 
brossée,  frottée  du  haut  en  bas.  Je  défie  qu’on 
y trouve  six  pouces  carrés  de  muraille  accessi- 
ble à la  brosse  où  l’œil  et  la  main  des  surveil- 
lants ne  passent,  chaque  semaine,  peut-être 
chaque  jour.  On  lui  a donné  un  architecte 
chargé  de  veiller  à sa  toilette;  et  une  fondation 
de  140  000  francs  en  fait  les  frais. 

Sur  la  plate-forme  de  la  petite  tour,  à trois 
cent  soixante  marches  de  hauteur , deux  gar- 
diens veillent  en  permanence , avec  un  im- 
mense porte-voix,  et  dès  qu’ils  voient  briller 
une  étincelle  ils  crient  à la  ville  : voilà  un 
incendie  qui  s’allume!  Afin  de  les  obliger  à 
rester  là,  la  municipalité  leur  y a bâti  une 
maisonnette,  et,  pour  être  bien  sûre  qu’ils 
tiennent  les  yeux  ouverts,  elle  leur  fait  sonner 
toutes  les  quinzes  minutes  la  grande  cloche. 
Que  la  ville  dorme  ou  veille , ils  sonnent 
toujours.  Voilà  une  drôle  d’existence  passée, 
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cent  mètres  en  l’air , à remuer  un  battant 
d’horloge!  En  décembre  et  en  janvier  il  ne 
doit  pas  faire  bon  là-haut,  vers  les  quatre  heu- 
res du  matin,  par  une  jolie  brise  de  l’est.  Ils 
ont  la  ressource  de  faire  comme  Castor  et  Pol- 
lux  qui  étaient  alternativement  au  ciel  et  aux 
enfers:  chacun,  à tour  de  rôle,  gèle  sur  la 
plate-forme  et  ronfle  auprès  du  poêle. 

Strasbourg,  je  vous  l’ai  dit,  a le  culte  de  son 
Münster.  La  ville  d’ailleurs  ayant  pris  la  place 
d’un  marais,  on  n’y  voit,  de  la  rue,  rien  que  le 
ciel  : donc,  on  monte  souvent  à la  plate-forme 
de  la  tour,  pour  respirer  à l’aise,  regarder  au 
loin  et  se  laisser  aller  à cette  vague  et  douce 
rêverie  qui  vous  prend  si  vite  sur  les  hauts 
lieux1.  Mais  Strasbourg  aime  aussi  à dîner  et 
à boire;  la  plate-forme  n’est  pas  toujours  le 
théâtre  d’une  contemplation  inactive  : on  y fes- 
toie largement.  Goethe  raconte  qu’il  venait  sou- 
vent y goûter,  et  un  goûter  allemand,  même  de 
poëte,  serait  un  solide  dîner  ailleurs.  Une  in- 
scription gravée  sur  la  tour  rappelle  qu’en  1842 
le  congrès  scientifique  siégeant  dans  la  ville  fut 
convié  par  la  municipalité  à un  grand  banquet 
qui  eut  lieu  sur  la  plate-forme.  Le  Münster, 

t.  Tæ  dimanche  et  le  lundi  de  la  Pentecôte  de  186t, 
il  est  monté  sur  la  tour  1710  personnes. 
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vous  le  voyez,  sert  à tout.  La  montée,  la  cha- 
leur et  le  grand  air  avaient  donné  bon  appétit 
et  grande  soif  : l’inscription  ne  dit  pas  com- 
ment se  fit,  ensuite,  la  descente  des  trois  cènt 
soixante  marches. 

On  dit  que  les  rues  de  Strasbourg,  comme 
certaines  rues  de  Rouen,  gardent  leur  cachet 
du  moyen  âge.  J’ai  vu  peu  de  vieilles  maisons 
en  bois,  quoiqu’il  y en  ait  encore  bon  nombre 
à étages  surplombant.  On  remarque  quelques 
constructions  modernes  faites  avec  la  pierre 
rose  des  Vosges,  et  presque  partout  ces  grands 
toits  qui  vont  si  bien  à notre  climat  et  qui,  se 
prêtant  à des  combinaisons  variées,  finissent 
mieux  l’édifice. 

Une  de  ces  décorations  m’intrigua  long- 
temps. A force  de  regarder,  je  reconnus  des 
nids,  mais  des  nids  à y coucher  George  et 
Baby.  C’étaient  des  nids  de  cigogne  établis  sur 
les  cheminées  les  plus  élevées  de  la  ville.  Cha- 
que année,  au  printemps,  elles  arrivent;  elles 
partent  à l’automne  avec  leurs  petits,  dont  el- 
les laissent  beaucoup  en  route,  car  elles  re- 
viennent l’année  suivante  en  nombre  égal  : il 
ne  parait  pas  s’accroître  Sur  cinq  ou  six  mai- 
sons j’en  comptai  treize  perchées  au  plus  haut 
des  toits,  où  la  bonhomie  alsacienne  les  aide 
à construire  leur  édifice.  Comme  jamais  on  ne 
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les  inquiète  et  qu’on  ferait  un  mauvais  parti  à 
qui  les  dérangerait,  elles  ne  sont  point  farou- 
ches et  on  les  voit  procéder  gravement  à leur 
toilette  du  bout  de  leur  long  bec,  au  milieu 
du  bruit  de  la  ville,  ou  voler  au-dessus  du  mar- 
ché à un  demi-jet  de  pierre. 

Entre  sept  et  huit  heures,  Strasbourg  se 
couche  ou  plutôt  se  souvient  qu'il  est  allemand. 
Il  ferme  ses  boutiques,  mais  ouvre  ses  brasse- 
ries. Alors  les  pipes  s’allument,  les  voix  s’é- 
lèvent et  la  bière  coule  à flots.  Je  n’ai  pas  at- 
tendu qu’il  allât  dormir  pour  venir  causer 
avec  vous,  de  sorte  que  je  ne  saurais  vous  dire 
jusqu’à  quelle  heure  sa  veillée  se  prolonge. 
Une  chose  certaine , c’est  qu’à  sept  Heures 
du  matin,  il  bâillait  encore  et  se  frottait 
les  yeux,  comme  quelqu’un  qui  n’a  pas  assez, 
dormi. 

Mais  ces  brasseries , refuge  des  vieilles 
mœurs  allemandes,  elles-mêmes  se  transfor- 
ment. La  mode  s’y  glisse.  J’en  ai  vu  où  les 
fumeurs  laissaient  une  somme  suffisante  d’air 
respirable;  ou  l’on  servait  des  glaces  sous  des 
vérandas  et  des  galeries  à jour  peintes  en 
blanc  et  or.  Tortoni  et  le  style  Pompadour  au 
pied  du  Munster  ! 

Le  temps  me  manquait  cette  fois  pour  vi- 
siter l’Alsace.  Mais  je  l’ai  vue,  il  y a quelques 
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années  et  je  puis  vous  assurer  qu’aucune  lie 
nos  vieilles  provinces  n’est  à la  fois  aussi  pit- 
toresque et  aussi  industrielle. 

Si  vous  suivez  les  bords  du  Rhin,  c’est  la 
chaîne  des  Vosges  dont  vous  voyez  se  découper 
sur  le  ciel  les  ballons  mollement  arrondis.  Us 
sont  tous  accessibles  et  couverts  à peu  près 
partout  de  terre  végétale,  de  sorte  que  si  l’ou 
n’y  trouve  pas  les  belles  horreurs  des  grandes 
montagnes,  on  n’y  rencontre  pas  non  plus 
leur  nudité  et  leur  misère.  Au  sommet,  les 
pâturages  ; quelquefois  même,  à mille  mètres 
de  hauteur,  des  moissons  ; sur  les  pentes  éle- 
vées d’épaisses  forêts  de  hêtres  et  de  sapins, 
coupées  de  riches  vallons  où  des  cascades  se 
précipitent,  comme  celle  du  Nidockqui  tombe 
de  trente  mètres  de  haut.  Au-dessous  la  zone 
des  châtaigniers;  plus  bas,  les  vignes,  enfin  la 
plaine  féconde.  Ici  des  lacs  tranquilles  entou- 
rés de  sombres  bois  de  pins  ; là  une  forteresse 
féodale  fièrement  posée  sur  un  rocher  abrupt, 
et  si  vivante  encore  sous  le  lierre  et  les  cléma- 
tites qui  montent  à l’assaut  des  tours,  qu’on 
s’attend  volontiers  à voir  sortir  du  pont-levis 
la  longue  file  des  chevaliers,  et  la  dame  châte- 
laine sur  sa  blanche  haquenée,  et  le  pom- 
peux cortège,  tout  ce  moyen  âge  enfin  si 
beau  à voir....  de  loin  à travers  les  siècles 
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et  l’imagination  des  poëtes.  Avant  la  guerre 
de  Trente  ans  on  comptait  en  Alsace  trois 
cents  de  ces  châteaux.  Que  de  larmes  et  de 
sang  avaient  été  versés  autour  de  ces  murs 
de  granit  ! 

Etes-vous  dans  la  montagne  ? Le  plus  riche 
tapis  de  verdure  se  déroule  à vos  pieds,  semé 
de  nombreux  villages  qui  de  là-haut  paraissent 
de  blanches  fleurs  émaillant  la  prairie;  plus 
loin,  les  eaux  miroitantes  du  Rhin,  avec  leurs 
îles  innombrables,  vertes  émeraudes  sur  un 
ruban  d’argent.  De  l’autre  côté  du  fleuve,  les 
sombres  teintes  de  la  Forêt-Noire  ; plus  haut 
encore,  dans  le  sud-est,  les  géants  des  Alpes 
qu’on  n’aperçoit  pas  de  Strasbourg  à cause 
d’une  colline  qui  les  cache,  mais  qu'on  voit 
très-bien  du  Donon  ou  du  ballon  d’Alsace, 
avec  leurs  neiges  éternelles  qu’à  certains  jours 
le  soleil  couchant,  dore  de  couleurs  ardentes, 
comme  s’il  allumait  un  immense  incendie  sur 
leurs  cimes. 

L’industrie  est  venue  ajouter  ses  richesses  à 
celles  du  sol,  et  une  population  forte,  patiente, 
laborieuse,  cultive  le  blé,  le  tabac  et  la  garance 
dans  la  plaine,  tisse  et  teint  le  coton  à Mul- 
house, forge  le  fer  à Sainte-Marie-aux-Mines, 
exploite  les  laiteries  des  Vosges  et  donne  de 
braves  recrues  à notre  grosse  cavalerie. 
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Quelques-unes  de  ces  fabriques  alsaciennes 
sont  des  modèles  de  bonne  installation  hygié- 
nique et  d’administration  paternelle.  On  s’ef- 
force d’y  retenir  l’ouvrier  dans  la  famille  et 
dans  le  mariage,  en  même  temps  qu’on  le 
pousse  à la  propriété  par  une  combinaison 
heureuse  qui  lui  assure  au  bout  de  quelques 
années  la  possession  d’une  maisonnette  et  d’un 
jardin,  en  échange  de  quelques  francs  retenus 
chaque  jour  de  paye  sur  son  compte.  Si  je 
pouvais  disposer  seulement  de  deux  fois  vingt- 
quatre  heures,  je  vous  mènerais  à Mulhouse  : 
non  pour  vous  faire  admirer  les  prodiges  de  la 
science  appliquée  au  travail  des  manufactures, 
mais,  ce  qui  m’importe  bien  davantage,  pour 
vous  montrer  un  lieu  où  l’industrie  ne  fait  pas 
payer  aux  mœurs  une  trop  forte  rançon  ; où, 
sous  l’éclat  des  produits  et  la  grandeur  des 
fortunes,  on  ne  voit  pas  l’abîme  du  paupérisme 
et  la  plaie  hideuse  de  la  débauche.  Votre  ami 
et  le  mien,  Jules  Simon,  que  toute  belle  ques- 
tion attire,  a dit  de  Mulhouse  : « Nous  lui  de- 
vrons peut-être  un  jour  la  régénération  de  nos 
mœurs  industrielles.  » 

4 

Trois  fois  béni  sera  le  lieu  où  le  problème 
duquel  dépend  la  civilisation  moderne  aura 
été  résolu  ; où  il  sera  démontré  que  notre  so- 
ciété, tout  en  ayant  plus  de  bien-être  physique, 
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peut  avoir  aussi  plus  de  bien-être  moral  que 
ses  aînées  * . 

I.  I.a  Société  industrielle  de  Mulhouse  travaille  à cette 
œuvre  avec  la  plus  louable  ardeur.  M.  Ch.  Thierry- 
Mieg  vient  de  lui  communiquer  un  très-remarquable 
écrit:  Réflexions  sur  C amélioration  des  classes  ouvrières , 
dont  la  donnée  est  celle-ci  : l’industrie,  eu  appelant 
dans  les  villes  par  l’appAt  du  travail  et  du  salaire,  au 
sein  de  grands  ateliers,  de  nombreuses  familles,  y a ras- 
semblé des  misères  profondes.  Cependant,  ce  serait  une 
erreur  de  croire  que  le  mal  est  inhérent  au  régime  ma- 
nufacturier ; il  en  est  tout  à fait  distinct;  il  tient  aux  cir- 
constances entre  lesquelles  l’industrie  s’est  développe 
dans  les  Etats  européens.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit 
d’opposer  au  spectacle  que  présentent  trop  souvent  les 
villes  de  fabrique  en  Europe  et  surtout  en  Angleterre, 
un  exemple  pris  au  sein  d’un  état  social  plus  dégagé 
que  le  nôtre  des  legs  du  passé.  Cet  exemple,  l’auteur  le 
choisit  dans  la  confédération  de  l’Amérique  du  Nord, 
dans  une  ville  du  Massachusrts,  celle  de  Lowell,  sur  le 
Mèrrimack,  où  l’on  a institué  dès  l’origine,  sur  une  large 
échelle,  de  fortes  garanties  préventives  contre  ces  in- 
fluences pernicieuses  qu’en  Europe  on  est  réduit  a com- 
battre après  les  plus  cruelles  expériences.  Les  exigences 
de  l’industrie,  les  nécessités  du  régime  manufacturier  ne 
ry  sont  nullement  opposées,  et  il  reste  démontré  que  la 
philosophie  ne  poursuivait  pas  une  utopie  en  soutenant 
que  la  dignité  de  la  vie,  au  point  de  vue  moral,  peut 
s allier  parfaitement  à la  pratique  du  travail  industriel. 
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Krlil,  5 août. 


Ali  BORD  DU  RHIN. 


L’île  des  Épis  et  Desaix.  — Le  pont  de  Kehl.  — Les 
alluresdu  fleuve  — Concurrence  du  canal. — L’homme 
rouge  et  jaune.  — Les  chutes  de  Lauffeu  et  Montai- 
gne. — Voltaire  et  Goethe  en  Alsace.  — Les  châteaux 
et  les  ondines  du  Rhin. 


La  grande  curiosité  de  l’Alsace  est  le 
Rhin.  Je  ne  fais  point  fi  des  Vosges,  assu- 
rément, mais,  des  montagnes,  on  en  trouve 
partout,  tandis  qu’il  n’y  a en  Europe  qu’un 
fleuve,  celui  que  je  verrai  bientôt  , qui  puisse 
le  disputer  au  Rhin  eu  beauté  et  en  impor- 
tance. 

Strasbourg  en  est  éloigné  d’une  lieue.  Des 
omnibus  y conduisent  par  une  voie  ombreuse 
qui  passe  entre  la  citadelle  et  le  polygone  et 


Digitized  by  Google 


SUR  LE  PONT  DE  K E H L . 73 

qui  sort  de  la  ville  par  la  porte  d’Austerlitz, 
nom  de  bon  augure  pour  une  route  menant  de 
France  en  Allemagne.  Au  travers  d’un  fourré 
d’herbeset  d’arbres,  j’aperçois  un  de  ces  corps 
de  garde  fortifiés  que  nous  avions  bâtis  du 
temps  de  Louis  XIV,  quand  la  guerre  était  en 
permanence  sur  cette  frontière  et  que  des  ma- 
raudeurs franchissaient  sans  cesse  le  Rhin. 

Un  pont  de  bateaux  relie  les  deux  rives  et 
s’appuie  sur  Vile  des  Epis , qui  partage  le  fleuve 
en  deux  bras.  Le  grand  longe  le  duché  de 
Bade,  le  petit  est  de  notre  côté.  C’est  un 
avantage  pour  la  défense,  car  l'île  nous  appar- 
tient. 

Le  tombeau  de  Desaix  s’y  trouve.  Ce  géné- 
ral de  tant  d’espérance  avait  conquis  là  sa 
renommée,  en  obligeant  l’archiduc  Charles  à 
perdre  trois  mois  devant  une  bicoque.  Il  n’a- 
vait rendu  Kehl,  tête  de  pont  misérablement 
fortifiée,  qu’après  cinquante  et  un  jours  de 
tranchée  ouverte.  Desaix  est  un  de  ces  hommes 
et  sa  défense  de  Kehl  un  de  ces  faits  dont  les 
peuples  devraient  garder  l’éternel  souvenir. 

Penché  sur  la  barrière  du  pont,  je  regardais 
couler  le  grand  fleuve,  qui  n’a  pas  moins  de 
trois  cent  soixante-cinq  mètres  de  largeur  sur 
deux  à quatre  de  profondeur.  C'est  une  puis- 
sante masse  d'eau,  mais  à qui  font  défaut,  en 
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cet  endroit,  la  grâce  que  la  nature  n’accorde 
pas  toujours,  et  même  la  vie  que  l’homme 
donne  aux  choses  de  la  terre  qu’il  touche  et 
transforme.  On  sent  là  une  grande  force  qui  at- 
triste parce  que  la  beauté  lui  manque,  et  aussi 
parce  qu’elle  reste  inutile.  Les  rives  sont 
plates;  les  flots,  n’en  déplaise  aux  chantres 
■ des  palais  cristallins  cachés  sous  leur  verte 
enveloppe,  » sont,  à chaque  pluie  qui  survient, 
bourbeux  et  lourds,  et  leur  surface  est  vide  : 
pas  une  voile,  pas  une  rame.  Le  pont  de  ba- 
teaux est  fermé;  le  pont  de  fer  qu’on  a cons- 
truit à côté  n’a  point  laissé  une  seule  passe  au 
milieu  de  ses  échafaudages.  La  navigation  d’aval 
s’arrête  au-dessous,  et  ce  n’est  que  de  loin  en 
loin  qu’un  bateau  honteux  arrive  d’amont.  Que 
sont  devenus  les  immenses  radeaux,  villes  flot- 
tantes, qui  descendaient  autrefois  le  fleuve  jus- 
qu’à la  Hollande,  lui  amenant  une  forêt  entière 
conduite  partouteune  tribu  de  joyeux  bateliers? 

Je  retrouve  ici  les  mêmes  ennemis  en  pré- 
sence : le  fleuve  et  le  chemin  de  fer.  Mais  le 
Rhin  a d’autres  adversaires  plus  redoutables, 
parce  qu’ils  participent  de  sa  nature  sans  avoir 
son  mauvais  caractère  : sur  la  rive  droite,  la 
Kinzig  ; sur  la  rive  gauche,  l’Ill  et  le  canal.  Ce 
que  les  deux  chemins  de  fer  français  et  badois 
ne  lui  ont  pas  pris  de  ses  transports,  les  deux 
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rivières  et  le  canal  le  lui  enlèvent,  et  il  ne  lui 
reste  pas  une  pauvre  barque. 

C’est  sa  faute.  Il  est  si  rapide  qu'il  ne  faut 
pas  songer  à le  remonter  et  qu'il  est  dange- 
reux de  le  descendre  1 . Il  apporte  de  la  Suisse 
tant  de  sable  et  de  gravier  qu’il  change  à cha- 
que instant  son  chenal  et  ses  rives,  met  cinq 
mètres  d’eau  à la  place  d’une  île  ou  d’un  rivage 
qu’il  emporte  et  en  dépose  une  autre  là  où  la 
plus  longue  perche  du  batelier  ne  trouvait  pas 
le  fond.  Son  lit  est  un  dédale  d’îles  et  de  rives 
changeantes  qui  a donné  bien  des  ennuis  à la 
diplomatie. 

Le  traité  de  Paris  de  1815  établissait  que  la 
ligne  de  démarcation  entre  la  France  et  l’Alle- 
magne serait  le  Thalweg  du  Rhin,  c’est-à-dire 
la  ligne  continue  de  la  plus  grande  profondeur 
d’eau.  C’eut  été  bien  avec  un  fleuve  ayant  des 
habitudes  honnêtes  et  tranquilles.  Mais  chaque 
printemps  le  Rhin  brouillait  les  mesures  prises, 
augmentait  la  part  de  l’un , diminuait  celle  de 


1 . En  amont  de  Strasbourg,  la  pente  est  de  huit  cent 
quatre-vingt-quinze  millimètres  par  kilomètre;  celle  de 
la  Seine,  à Paris,  est  seulement  de  quinze  millimètres 
par  kilomètre,  ou  soixante  fois  moindre.  En  aval,  à 
Lauterbourg,  elle  n’est  déjà  plus  que  de  trois  cent  qua- 
tre-vingt-deux  millimètres,  ce  qui  est  encore  vingt-cinq 
fois  plus  que  la  Seine. 
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l’autre,  et  il  fallait  recommencer  les  cartes  et 
le  tracé.  C’était  la  toile  de  Pénélope.  Les  di- 
plomates finirent  par  comprendre  qu’on  de- 
vait, avant  tout,  discipliner  ces  allures  vaga- 
bondes, et  pour  cela  remettre  l’affaire  aux 
ingénieurs,  qui  fixeraient  les  rives  et  concen- 
treraient la  plus  grande  masse  des  eaux  dans 
un  lit  unique.  Depuis  1839,  ceux-ci  sont  à 
l’œuvre,  et  ils  avaient  déjà  dépensé,  au  31  dé- 
cembre 1853,  pour  notre  compte,  10  650000  fr. 
Tout  n’est  pas  fini  ; du  moins  Bade  et  la  France 
savent  aujourd’hui  quelles  îles  leur  appartien- 
nent. 

Un  autre  traité  ou  plutôt  un  acte  du  con- 
grès de  Vienne  a déclaré  que  le  Rhin  était  ou- 
vert à tous  les  pavillons.  C’est  le  principe  que 
le  congrès  de  Paris  a récemment,  malgré  l’Au- 
triche qui  en  enrage,  appliqué  au  Danube. 

Le  pont  de  bateaux  est  tout  près  du  pont 
de  pierre  et  de  fer , qui  dans  quelques  semai- 
nes le  remplacera,  et  de  ma  station  je  vois  les 
derniers  travaux  qui  s’achèvent  avec  les  deux 
forts  que  les  Badois,  gens  avisés  et  prudents, 
construisent  au  bout , pour  nous  empêcher  de 
passer,  dans  le  cas  où,  par  aventure,  il  nous 
prendrait  fantaisie  d’aller  voir  si  la  carte  d'Al- 
lemagne n’aurait  pas  besoin  de  certains  re- 
maniements qu’ils  disent  si  nécessaires  pour 
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la  carte  de  France*.  C’est  la  Confédération 
germanique  qui  exige  cet  appareil  de  guerre 
auprès  d’un  monument  de  la  science  et  de 
l’industrie.  Elle  n’a  oublié  qu’une  chose,  la 
bonne  vieille  dame,  que  neuf  fois  sur  dix  les 
fleuves  sont  franchis  par  les  armées  au  lieu  où 
l’on  s’y  attendait  le  moins. 

Ne  craignez  pas  que  je  vous  donne  la  des- 
cription de  ces  travaux  qui  sont,  eux,  une  belle 
et  utile  victoire  gagnée  sur  un  bien  redou- 
table ennemi.  Tout  le  monde  connaît  cette 
merveille.  Je  vous  rappellerai  seulement  qu’on 
a descendu  les  fondations  jusqu’à  vingt  mètres 
au-dessous  du  lit  du  fleuve  par  le  mécanisme 
le  plus  ingénieux,  et  qu’à  cette  profondeur  les 
matières  extraites  étaient  les  mêmes  que  celles 
de  la  surface.  La  puissance  de  cet  énorme 
dépôt  d’alluvions  fait  reculer  bien  loin  dans 
les  siècles  géologiques  l’époque  qui  vit  s’ac- 
complir la  catastrophe  dont  parle  M.  Elie  de 
Beaumont  et  que  je  vous  rappelai  dans  une 
lettre  précédente.  Vous  savez  aussi  que  ce  pont 
qui  relie  l’Allemagne  à la  France  mettra  Vienne 
à trente-sept  heures  de  Paris.  Quelle  heureuse 


I . En  outre  de  ses  forts,  la  dernière  travée  du  pont 
est  mobile  et  peut  de  chaque  côté  être  repliée  le  longde 
la  rive. 
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chose  pour  le  temps  où  l’Autriche  aura  de  bons 
écus  au  lieu  de  mauvais  papier,  où  elle  fera 
moins  de  soldats  et  plus  d’ouvriers  ï 

Il  y a tout  juste  cent  quatre-vingts  ans,  un 
jeune  seigneur  de  la  cour  de  Versailles  était, 
comme  moi,  occupé  à regarder  couler  le  Rhin, 
mais  du  haut  du  pont  de  Bâle.  Quelques  jours 
auparavant,  Louvois,  le  ministre  redouté  de 
Louis  XIV,  lui  avait  demandé  s’il  ne  voulait 
pas  rendre  au  roi  un  service  signalé.  Il  ne  s’a- 
gissait , du  reste , que  de  courir  en  poste  à 
Bâle,  de  manière  à y arriver  un  certain  jour, 
de  s’établir  à six  heures  du  matin  sur  le  pont; 
d’y  rester  jusqu’à  midi,  en  notant  soigneuse- 
ment tout  ce  qu’il  y verrait,  et  de  revenir  à 
toute  bride.  Le  courtisan,  joyeux  de  cette 
marque  de  confiance,  court,  vole,  arrive  et 
s’installe  au  poste  indiqué,  attendant  quelque 
apparition  étrange  ou  formidable  : une  flot- 
tille qui  descend  le  fleuve , une  armée  qui 
franchit  le  pont  ou  quelque  ambassadeur  qui 
entre  dans  la  ville  et  dont  il  fallait  bien  ob- 
server le  visage.  Mais  tout  se  passe  comme  à 
l’ordinaire;  et  il  écrit  sur  son  calepin  : « A six 
heures,  deux  paysans  ivres  ; à sept,  une  vieille 
femme  et  un  âne;  à huit,  un  cheval  boiteux; 
à neuf,  des  charretiers  qui  jurent,  des  femmes 
qui  crient,  des  enfants  qui  pleurent;  à dix. 
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une  sorte  de  baladin  habillé  mi-parti  de  jaune 
et  de  rouge  qui  crache  dans  le  fleuve  et  fait 
des  ronds  dans  l’eau  ; à onze,  la  foule  affairée  ; 
à midi,  comme  à onze.  Sa  faction  était  finie. 

Pour  un  homme  qui  avait  cru  qu’on  allait 
lui  faire  sauver  la  France,  la  déception  était 
cruelle.  Cependant  il  obéit  jusqu’au  bout  et, 
comme  il  en  a l’ordre,  revient  à fond  de  train. 
Le  ministre  le  reçoit  dès  qu’il  a fait  passer  son 
nom,  le  presse  de  questions,  lit  ses  notes,  et 
avant  d’être  arrivé  au  bout  lui  saute  au  cou, 
l’embrasse,  et  à son  tour  se  jette  dans  une 
voiture,  qui  l’emporte  de  toute  la  vitesse  de 
chevaux . L’homme  jaune  et  rouge  était  le  signal 
convenu  avec  le  général  Monclar  que  tout  était 
préparé  pour  un  des  grands  événements  du 
règne  de  Louis  XIV,  et  Louvois  courait  prendre 
possession  de  Strasbourg. 

Je  n’avais  pas  sur  le  pont  de  Kehl  mission 
aussi  grave  à remplir.  Je  regardais  pour  mon 
compte  les  choses  présentes  et  aussi  les  choses 
passées;  car,  si  c’était  la  première  fois  que  je  ve- 
nais en  cet  endroit,  ce  n’était  pas  la  première  fois 
que  je  voyais  le  Rhin.  Il  y a bien  des  années  que 
je  l’avais  remonté  et  descendu;  il  me  semblait 
que  c’était  hier,  et  je  refis  sans  peine  le  voyage 
des  sources  aux  bouches  du  grand  fleuve. 

Au  temps  de  Boileau,  quand  on  aimait  la 
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nature,  non  telle  que  le  bon  Dieu  l’a  faite, 
mais  celle  que  Le  Nôtre  taillait , peignait  et 
alignait  à Versailles,  on  se  représentait  le 
Rhin  comme  un  vieillard  vénérable  courbé  sur 
son  urne  penchante,  entre  mille  roseaux.  De- 
puis Boileau  et  Le  Nôtre  nous  avons  découvert 
la  vraie  nature,  et  le  vieillard  vénérable  est  allé 
rejoindre  la  défroque  déguenillée  de  la  my- 
thologie. Le  mont  Adule  au  nom  si  doux  est 
devenu  le  rude  et  abrupte  Saint-Gotthardt, 
masse  énorme  de  granit  où  s’appuie  la  chaîne 
entière  des  Alpes;  l’urne  penchante  est  un 
glacier  éternel;  et  les  mille  roseaux  sont  la  forêt 
de  pins  gigantesques  qui  couvre  les  flancs  de  la 
montagne.  Comme  la  nature  du  poète  est  pro- 
saïque et  mesquine  à côté  de  cette  nature-là  ! 

Le  Rhin  n’est  d’abord  que  la  réunion  de 
plusieurs  ruisseaux  qu’entretiennent  les  neiges 
perpétuelles,  et  il  tombe  du  haut  des  Alpes  en 
courant  droit  au  nord  avec  la  rapidité  • d’un 
torrent  fougueux.  Tomber  est  le  mot,  car  en 
arrivant  à Bàle  il  a déjà  descendu  une  pente 
de  six  mille  pieds.  Ne  vousétonnez  donc  pass’il 
fait  le  long  du  chemin,  comme  au-dessous  de 
Schaffouse,  de  si  terribles  sauts.  Vers  Brégenz, 
les  Alpes  de  Souabe  l’arrêtent  et  le  jettent 
dans  une  profonde  cavité  qu’il  a remplie.  C’est 
le  lac  de  Constance.  Il  ne  traverse  point, 
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comme  on  le  dit  tous  les  jours,  cette  immense 
nappe  d’eau,  car  à quelques  mètres  de  l’em- 
bouchure il  n’y  a plus  trace  de  courant  ; mais 
les  eaux  du  lac  sans  cesse  grossies  s’échap- 
pent par  le  point  le  plus  bas  de  leur  ceinture,  et 
y forment  un  nouveau  fleuve  auquel  on  donne 
légitimement  le  nom  du  principal  affluent. 
C’est  donc  encore  le  Rhin.  Le  Rhône  ne  tra- 
verse pas  davantage  le  Léman.  Il  en  arrive  de 
même  dans  toutes  les  circonstances  semblables, 
et  les  grands  lacs  traversés  par  de  grands 
fleuves  sont  un  fait  et  une  expression  qu’il 
faut  laisser  aux  livres  qui  se  copient  et  aux 
gens  qui  les  répètent. 

De  Schaffhouse  à Bâle,  le  lit  du  fleuve  est 
embarrassé  de  rapides  qui  rendent  la  naviga- 
tion impossible  ou  dangereuse.  A Lauffen,  la 
chute  est  de  vingt  mètres  sur  une  largeur  de 
cent.  Des  rochers  qui  résistent  à l’énorme 
pression  des  flots  partagent  la  nappe  puissante 
en  plusieurs  cataractes  : les  unes  qui  glissent 
presque  silencieuses,  d’autres  qui  se  heurtent 
contre  le  roc,  rebondissent  sous  une  poussière 
d’écume,  avec  un  bruit  qui  s’entend  de  plu- 
sieurs lieues,  et  s’engouffrent  dans  l’abîme 
qu’elles  ont  creusé  au  pied  de  l’indestructible 
barrière. 

Au  milieu  de  la  chute,  plusieurs  rochers 
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élèvent  tranquillement  leur  front  humide  et 
rugueux  au-dessus  de  toute  cette  colère.  Un 
d’eux  porte  même  quelques  arbres  et  une  statue 
de  saint  Antoine. 

Content  d’avoir  vaincu  , le  fleuve  s’éloigne, 
fier  et  paisible,  épandant  ses  eaux  comme  en 
un  lac  que  des  barques  légères  traversent  sans 
peur.  Je  les  vis  conduire  des  curieux  tout  au- 
près de  l'immense  chute,  et  de  jeunes  ladies 
oser  porter  une  fleur  aux  pieds  du  saint  qu’en- 
veloppe l’éternel  tonnerre  de  la  cataracte. 

Le  contraste  de  cette  fureur  des  eaux  et  de 
leur  soudain  apaisement  est  peut-être  le  plus 
grand  charme  de  ce  spectacle.  Les  fleuves, 
comme  les  hommes  , sont  beaux  dans  la  lutte, 
beaux  aussi  dans  la  calme  sérénité  de  la  vic- 
toire. 

Cette  chute  fameuse  n’a  pourtant  pas  eu 
toujours  autant  d’admirateurs  qu’aujourd’hui. 
Montaigne  qui  la  vit,  il  y a trois  cents  ans,  se 
contente  de  dire  : « Cela  arrête  le  cours  des  ba- 
teaux et  interrompt  la  navigation  de  ladite  ri- 
vière. » Des  deux  grands  livres  qui  nous  sont 
ouverts,  l’âme  humaine  et  la  nature,  l’avisé 
Périgourdin  aimait  fort  à feuilleter  l’un,  mais 
se  souciait  peu  de  l’autre.  Il  eût  donné  la 
Suisse  entière  et  ses  glaciers,  ses  torrents  et 
ses  lacs,  pour  une  page  retrouvée  d’uu  auteur 
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ancien,  ou  pour  quelque  citation  nouvelle  à 
placer  au  milieu  de  sa  phrase  accorte  et  vive. 

Deux  grands  esprits  d’une  bien  autre  trempe, 
Voltaire  et  Goethe,  sont  restés  deux  ans  entre 
le  Rhin  et  les  Vosges,  sans  que,  dans  les  Mé- 
moires de  l’un,  ni  dans  les  Lettres  de  l’autre, 
on  s’en  aperçoive.  L’Allemand  seul  a quelques 
exclamations  originales  et  profondes  comme 
celles-ci  : belle  nature , ravissant  pays  ! et  il 
nous  conte  qu’il  montait  souvent  sur  la  tour 

du  Münster avec  une  longue-vue , ce  qui 

n’a  jamais  été  la  manière  de  regarder  des  ar- 
tistes et  des  poètes.  Et  pourtant  il  était  bien 
l’un  et  l’autre,  mais  à son  heure. 

A Bâle , le  Jura  et  les  Vosges  arrêtent  la 
course  du  Rhin  vers  l’ouest,  et  l’obligent  à 
reprendre  la  direction  du  nord.  Jusqu’à  Stras- 
bourg, son  lit  est  embarrassé  d’îles,  et  jusqu’à 
Mayence,  il  est  sans  poésie,  sinon  sans  gran- 
deur; car  il  ne  suffit  pas  à un  fleuve  d’avoir 
de  l’eau,  il  lui  faut  aussi  des  rives.  Mais  de 
Bingen  à Coblentz  il  passe  au  travers  des  mon- 
tagnes de  la  Franconie  et  de  la  Prusse  rhé- 
nane. Alors  la  beauté  des  sites,  la  multitude 
des  villes  qui  baignent  leurs  pieds  dans  ses 
flots,  la  richesse  des  cultures  à côté  de  rochers 
arides  et  sévères,  les  ruines  féodales  dont  sont 
couvertes  les  cimes  de  l’Hundsruck,  de  l’EifTel 
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et  du  Westerwald,  enfin  l’aspect  du  fleuve  tour 
à tour  saüvage  et  terrible,  ou  gracieux  et  gran- 
diose, rendent  cette  vallée  une  des  plus  belles 
de  l’Europe.  Autrefois  on  l’appelait  la  rue  des 
Prêtres , parce  qu’ils  possédaient  tout  de  Stras- 
bourg à Cologne.  On  les  a heureusement  dé- 
livrés de  ce  souci  mondain. 

Au  delà  de  Cologne,  le  Rhin  s’écoule  lente- 
ment vers  Dusseldorf  et  la  Hollande.  Malgré 
la  masse  considérable  de  ses  eaux , il  arrive 
humblement  à la  mer,  divisé  en  plusieurs  bras, 
appauvri , languissant.  Comme  le  vieillard 
épuisé  qui  cherche  et  ne  trouve  pas  sa  tombe, 
il  errait  naguère  misérablement,  et  se  perdait 
dans  les  sables.  Il  a fallu  des  travaux,  un  canal, 
une  écluse,  pour  que  ce  roi  des  fleuves  euro- 
péens atteignît  enfin  l’Océan  et  y trouvât  sa 
couche  humide  et  dernière. 

Voilà  le  grand  fleuve  historique  de  l’Europe, 
le  Gange  de  l’Allemagne,  le  fleuve  saint  qu’ils 
aiment  et  qu’ils  chantent.  Quel  nom  a plus  re- 
tenti dans  les  légendes  et  dans  les  récits  ? Que 
de  fois  les  poètes  ont  vu  les  ondines  nager 
dans  ses  eaux,  et  que  d’histoires  charmantes 
ou  terribles  ils  ont  entendues  sur  ses  rives. 
C’est  aussi  la  barrière  des  nations,  où  Rome 
s’arrêta,  où  la  France  est  venue,  et  d’où  l’aigle 
noire  à deux  têtes  aidée  d’une  nuée  de  vau- 
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tours,  nous  chassa  jadis.  « Nous  l’avons  eu 
votre  Rhin  allemand,  » et  bien  que  vous  l’ayez 
hérissé  de  forteresses  et  de  canons,  tous  tournés 
contre  nous,  nous  ne  vous  le  redemandons  pas, 
parce  que  le  temps  des  conquêtes , même  lé- 
gitimes, est  passé,  et  qu’il  ne  doit  plus  s’en 
faire  que  du  libre  consentement  des  nations. 
Ah!  ce  fleuve  a trop  bu  de  sang.  Quel  peuple 
immense  se  lèverait,  si  l’on  pouvait  faire  sortir 
de  leur  linceul  tous  ceux  qui  sont  tombés  sur 
ses  bords,  frappés  de  l’épée. 

Ces  considérations  de  géographie  et  d’his- 
toire sont  bonnes  pour  le  Rhin  français  ; pour 
le  Rhin  allemand  , il  faut  autre  chose.  Ce  se- 
rait bien  mal  inaugurer  un  voyage  dans  le 
pays  des  rêves  que  de  ne  pas  mettre  au  com- 
mencement quelque  légende  mêlant,  comme 
il  convient , le  ciel , la  terre  et  les  eaux.  Heu- 
reusement que  du  pont  de  Kehl  où  je  suis, 
je  vois  à peu  près  le  manoir  où  se  passa  une 
belle  histoire,  et  c’est  au-dessous  des  flots  qui 
roulent  sous  mes  pieds,  qu’habitait,  dans  son 
palais  de  cristal , l’ondine  charmante  que  les 
poètes  y cherchent  encore. 

Ce  manoir  est  le  château  de  Staufen , bâti 
au  onzième  siècle  par  un  évêque  de  Stras- 
bourg, et  qui  appartient  aujourd’hui  au  grand- 
duc  de  Bade.  A une  époque,  que  la  légende 
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n’indique  pas,  vivait  là  un  jeune  comte  aussi 
beau  qu’il  était  brave.  Un  jour,  la  chasse  l’a- 
mena jusqu’au  bord  du  Rhin.  Le  cerf  l’avait 
fait  courir  longtemps  ; sa  meute  , ses  compa- 
gnons l’avaient  quitté;  épuisé  de  fatigue,  il  se 
désaltéra  au  fleuve , puis  s'assit  au  pied  d’un 
chêne  et  s’endormit.  A son  réveil  une  belle 
jeune  fille  était  près  de  lui.  11  y avait  dans  sa 
beauté  quelque  chose  de  surnaturel  et  de 
fuyant.  Ses  yeux  avaient  l’azur  du  ciel,  son 
corps  la  souplesse  du  roseau  ; dans  sa  cheve- 
lure brillaient  des  perles  de  rosée,  sur  sa  tête 
une  couronne  de  myosotis  en  fleurs,  et  de  ses 
épaules  tombait  une  tunique  couleur  d’éme- 
raude, qui  semblait  tissée  de  ces  fils  de  la 
Vierge  qu’on  voit,  à de  certains  jours,  flotter 
dans  l’air,  et  que  relevait  un  semis  de  paillettes 
d’or  du  Rhin.  C’était  une  ondine  du  fleuve.  Le 
chevalier  étonné  et  ravi  se  jeta  à ses  genoux 
et  embrassa  ses  pieds  qui  courbaient  à peine 
la  mousse  du  rivage.  Elle  le  fit  asseoir  près 
d’elle  ; ils  parlèrent  longtemps  et  s’aimèrent. 
La  jeune  fille  consentit  à le  suivre  à son  châ- 
teau comme  épouse  et  reine  du  manoir. 

Le  bonheur  y entra  avec  elle.  Dans  toute 
la  vallée  du  Rhin,  on  ne  parla  plus  bientôt  que 
des  chasses  heureuses  et  des  exploits  de  Pierre 
Staufen.  Nul,  dans  les  tournois,  ne  tenait 
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contre  sa  lance,  et  nul,  dans  les  batailles,  ne 
résistait  à son  épée.  Ses  vassaux  étaient  do- 
ciles; pour  lui  le  raisin  mûrissait  toujours  sur 
les  coteaux,  les  moissons  dans  la  plaine.  Un 
fils  lui  naquit  et  le  manoir  s’emplit  de  cris 
joyeux  et  de  gais  sourires. 

Mais,  à quelque  temps  de  là,  une  grande 
guerre  éclata.  L’empereur  voulut  avoir  cette 
vaillante  épée.  Pierre  partit.  Le  César  lui  con- 
fia son  drapeau.  Il  fit  mieux  que  de  le  bien 
garder  : le  jour  de  la  bataille,  il  alla  chercher, 
au  plus  épais  delà  mêlée,  le  chef  ennemi , et 
lui  traversa  la  gorge  avec  la  lance  de  l’éten- 
dard impérial. 

La  fille  de  l’empereur  aima  ce  chevalier  si 
brave  et  si  beau.  Et  lui,  dans  l’ivresse  du 
triomphe,  il  oublia  ses  serments.  « L’esprit 
malin  vous  a trompé,  » lui  disait  le  prince,  à 
qui  il  racontait  son  étrange  aventure  ; et  le 
prêtre,  consulté  pour  lever  les  derniers  scru- 
pules, répétait  : « Cette  belle  personne  , c’est 
le  démon  ; votre  âme  est  en  péril,  nous  allons 
vous  sauver.  » On  le  maria. 

Mais  le  jour  des  noces , quand  il  vint  s’as- 
seoir à la  salle  de  festin , il  vit  devant  lui  sortir 
de  la  muraille  un  pied  fin  et  charmant,  celui 
qui  avait  reçu  son  premier  baiser  d’amour.  11 
parvint  pourtant  à maîtriser  son  trouble,  et, 
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le  festin  fini  , monta  à cheval  avec  sa  fiancée 
pour  retourner  au  palais  impérial.  Il  fallait 
traverser  un  ruisseau  dont  l’eau  avait  si  peu 
de  profondeur  qu’on  pouvait  compter  tous  les 
cailloux  de  son  lit.  Le  cortège  passa  bien, 
mais  quand  le  chevalier  voulut  franchir  le  gué, 
voilà  l’eau  qui  bruit  avec  colère,  qui  écume, 
s’amoncelle  et  l’enveloppe.  Il  disparut.  L’on- 
dine avait  ressaisi  son  époux. 
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VII 


Carlsruhe. 


DANS  LE  GRAND-DUCHÉ  DE  BADE. 


Première  apparition  de  l’Allemagne  militaire.  — La 
coiffure  d’assaut.  — Time  is  money.  — Un  gardien 
d’une  Wartsaal.  — Le  jardin  de  l’Europe.  — Près 
de  Baden-Baden. — Turenne  et  Ervrin  de  Steinbach. 
— Rastatt  et  la  veste  autrichienne.  — Carlsruhe.  — 
Inconvénients  et  avantages  des  villes  trop  jeunes.  — 
Le  salut  allemand.  — Dans  le  parc  de  Carlsruhe. 


Nous  avons  , ce  matin  , à huit  heures,  tra- 
versé le  pont  de  Kehl.  Je  ne  sais  plus  quel 
touriste  prétend  y avoir  vu  deux  factionnaires, 
le  Français  et  le  Badois,  qui,  toutes  les  deux 
minutes,  se  trouvent  face  à face,  à la  moitié 
du  pont,  et  s’envoient  réciproquement  une 
bouffée  de  tabac  au  visage.  Bien  qu’on  fume 
en  Allemagne  avec  acharnement , on  ne  fume 
pourtant  pas  sous  les  armes. 

Cette  première  apparition  de  l’Allemagne 
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militaire  ne  fut  pas  très  à sou  avantage.  Ce 
soldat  badois,  vrai  soldat  de  contingent,  était 
petit,  maigrelet,  et  tenait  son  fusil  sur  l’épaule, 
comme  les  pêcheurs  à la  ligne  tiennent  leur 
bâton,  quand  ils  vont  chercher  leur  intéres- 
sante occupation  ; mais,  par  contre,  il  était 
coiffe  d’un  casque  formidable.  Ils  appellent 
cela  d’un  nom  très-belliqueux  : une  coiffure 
d’assaut.  Mal  porté,  on  dirait  un  éteignoir; 
sur  une  figure  militaire , c’est  vraiment  un 
casque.  Je  vis  quelques  pas  plus  loin  un  gen- 
darme qui  avait  là-dessous  fort  bon  air. 

Mais  l’Allemagne  , ou  du  moins  Bade  , en 
abuse;  elle  en  a mis  partout,  jusque  sur  la  tête 
des  gardiens  du  chemin  de  fer.  Seulement, 
comme  celui-ci  coiffe  un  pacifique,  il  se  ter- 
mine en  plate-forme,  l’autre  en  paratonnerre. 

L’Allemagne,  qui  se  bat  si  peu  aujourd’hui, 
sans  doute  pour  s’être  ou  avoir  été  trop  bat- 
tue autrefois,  se  plaît  à jouer  au  soldat  : le 
bourgeois  de  Paris,  je  veux  dire,  bien  en- 
tendu , la  baïonnette  intelligente  de  1 830 , 
aimait  moins  l’uniforme.  L’an  dernier,  ils 
avaient  mis  l’eau  dans  les  fossés  de  Landau; 
les  canons  étaient  mèches  allumées  sur  les 
places  de  Rastatt,  avec  gardes  avancées  en 
dehors  des  portes  ; chaque  nuit  les  patrouilles 
de  cavalerie,  armées  en  guerre , venaient  jus- 
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que  sur  les  glacis  de  Weissembourg.  Et  ils 
étaient  d’autant  plus  furieux  que  tout  ce  re- 
mue-ménage ne  faisait  pas  même  bouger  un 
canon  dans  Strasbourg.  Pendant  que  les  for- 
teresses allemandes  retentissaient  la  nuit  de 
formidables  : JVer  da  ? la  cité  alsacienne  dor- 
mait sur  les  deux  oreilles,  et  elle  ne  songeait  pas, 
au  réveil,  à prendre  la  pose  guerrière  que  Pra- 
dier  lui  a donnée  sur  la  place  de  la  Concorde. 

Ils  recommencent  cette  année  et  vont  même 
jusqu’à  prendre  des  précautions  comme  celle- 
ci  : un  officier  supérieur  du  Wurtemberg  con- 
fiant, il  y a quelque  jours,  son  fils  à un  négo- 
ciant de  Strasbourg,  voulut  stipuler  qu’en  cas 
de  guerre  il  lui  serait  rétourné  franc  d’indem- 
nité. Nous  n’aurions  pourtant  pas  eu,  en  le 
gardant,  un  otage  de  bien  grande  importance. 
La  grosse  épaulette  wurtembergeoise  ne  visait 
à faire  de  son  fils  qu’un  chemisier. 

Avant  de  nous  laisser  circuler  librement,  on 
nous  arrête  à un  vilain  bâtiment  pour  une  plus 
vilaine  chose  : la  douane  et  la  visite.  C’est  un 
mal  de  tous  les  pays.  On  le  dit  nécessaire  : il 
l’est  comme  tant  d’autres  qui  ont  disparu,  et 
un  jour  il  s’en  ira  où  les  autres  sont  allés.  Si 
l’on  pouvait  évaluer  en  chiffres  ce  qu’il  a causé 
d'ennui  et  de  colère,  de  pertes  et  d’avaries,  on 
arriverait  à une  somme  fabuleuse. 
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J'aurais,  à ce  propos,  un  bon  avis  à donner. 
Ennuyer  les  gens  est  un  métier  désagréable , 
en  outre  très-peu  lucratif,  les  voyageurs  ayant 
bien  soin  de  ne  pas  mettre  dans  leurs  valises 
ce  qui  est  sujet  aux  droits.  Supprimez  les 
hommes  verts,  gris  ou  bleus  qui  forment  l’ar- 
mée compacte  des  douaniers  : voilà  une  éco- 
nomie; demandez  à chaque  voyageur  de  payer 
en  argent  l’équivalent  des  désagréments  que 
vous  ne  lui  causerez  plus  : voilà  une  recette. 
Je  m’engage  d’avance  à payer  pour  deux  grosses 
malles,  quand  même  j’aurais,  ce  que  j’ai  tou- 
jours en  voyage,  le  plus  petit  des  sacs  de 
nuit. 

Du  reste,  je  ne  me  plains  pas  trop  haut,  car 
la  douane  de  France  n’est  pas  plus  aimable 
que  ses  sœurs.  Et  puis  un  monsieur  m’assure 
que,  grâce  au  Zollverein  qui  rejette  la  ligne  de 
visite  à la  circonférence  de  l’Etat  confédéré, 
me  voilà  garanti  jusqu’à  la  frontière  d’Autri- 
che. Dieu  et  la  douane  l’entendent. 

Après  le  temps  perdu  pour  les  bagages, 
nous  en  perdons  encore  pour  le  convoi.  Ah  ! 
ce  n’est  pas  ici  qu’on  a dit  : Time  ismoney. 
On  laisse  couler  le  temps  avec  une  insouciance 
orientale.  Ce  serait  fort  bien,  ô gens  trop  peu 
pressés  ! si  vous  vous  arrêtiez  seulement  comme 
le  chevalier  de  votre  Albert  Diirer  dans  la  forêt 
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enchantée  de  la  poésie  et  de  l'art,  ou  sur  les 
routes  austères  de  la  science;  mais  que  de  fois 
je  vous  ai  vus  accroupis  ou  errants,  les  yeux 
fermés,  dans  les  brouillards  de  la  métaphysique 
transcendante  et  de  la  politique  traditionnelle! 

Chose  étrange,  l’activité  peut  se  mesurer 
par  les  degrés  de  longitude.  Aux  États-Unis, 
on  va  à toute  vapeur;  à Londres,  on  court;  à 
Paris,  on  marche;  en  Allemagne,  on  se  pro- 
mène, même  l’artisan  qui  se  rend  à son  ou- 
vrage; en  Orient,  on  vit,  c’est-à-dire,  on  rêve, 
mange  et  dort  sur  un  tapis  ou  un  divan.  Deux 
ouvriers  anglais,  pour  de  certains  travaux, 
font  autant  de  besogne  que  trois  Français,  les- 
quels valent  six  Allemands,  qui  travaillent 
comme  quinze  Turcs. 

Pour  le  moment  nous  étions  arrêtés  dans 
une  taverne  enfumée  qui  sert  d’embarcadère. 
A la  porte  nous  avions  été  reçus  par  un  bedeau 
en  tricorne  , avec  bâton  de  tambour  major  : 
c’était  le  gardien  de  la  Wartsual.  L’Allemagne 
fait  tout  avec  solennité,  ses  garçons  de  salle, 
comme  ses  chambellans,  même  ses  wagons; 
car  je  vois  ceux-ci  ornés  des  armes  de  Sa  Ma- 
jesté badoise,  et  le  chemin  de  fer  s’appelle  le 
chemin  grand-ducal.  Un  autre  sera  royal;  un 
troisième,  électoral;  un  quatrième,  impérial  et 
royal. 
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L’Allemand  est  bien  fier  en  voyant  tant  de 
couronnes.  Il  se  dit  qu’un  peuple  qui  a trente- 
six  rois  (est-ce  trente-six  ou  trente-cinq?)  et  un 
territoire  qui  fait  trente-six  royaumes  doivent 
être,  l’un  un  grand  peuple,  l’autre  un  grand 
pays.  Mais  il  y a aux  bords  de  la  Saale,  de 
l’Isar  et  du  Neckar,  même  un  peu  partout, 
« dans  la  patrie  allemande,  » des  gens  assez 
téméraires  pour  croire  qu’un  habit  d’une  seule 
couleur  est  plus  de  mode  aujourd’hui  que  tant 
de  bigarrure. 

Enfin  nous  partons  pour  aller  prendre  à Ap- 
penweier  la  voie  ferrée  qui  mène  d’Heidelberg 
à Bâle.  Nous  laissons  à droite  la  Kinzig,  qui  a 
ses  sources  au  plus  haut  de  la  Forêt-Noire, 
non  loin  des  lieux  où  naissent,  sur  le  versant 
opposé,  le  Neckar  et  le  Danube.  La  Kinzig  se 
jette  à Kehl  dans  le  Rhin.  On  voit  pourquoi 
cette  petite  ville  a joué  un  si  grand  rôle  dans 
toutes  nos  guerres  en  Allemagne.  Elle  ouvre 
ou  ferme  une  des  deux  grandes  routes  qui  con- 
duisent à travers  le  Schwarzwald  dans  le  bassin 
du  Danube.  L’autre  est  celle  de  Fribourg  à 
Donaueschingen,  par  le  val  d’Enfer,  une  char- 
mante vallée,  malgré  son  nom  terrible. 

Le  pays  de  Rade  est  une  répétition  de  l’Al- 
sace : plaine  parfaitement  unie  et  courant  du 
Rhin  jusqu’aux  collines  de  la  Forêt-Noire, 
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comme  de  l’autre  côté  elle  court  jusqu’au  pied 
des  Vosges.  Ce  sol  d’alluvion  est  d’une  extrême 
fertilité,  et  ceux  qui  le  cultivent  en  tirent  le 
meilleur  parti  possible.  Aussi  on  dirait  un  jar- 
din; c’est  vraiment  le  jardin  de  l’Allemagne. 
Entre  les  collines  doucement  arrondies  que 
nous  apercevons,  serpentent  routes  et  ruis- 
seaux, et  e,e  cachent  de  petites  villes  où  l’air, 
le  soleil  et  la  campagne  pénètrent  de  tous  cô- 
tés; où  l’on  rit,  où  l’on  aime;  mais  aussi,  hé- 
las! où  l’on  joue.  Tout  l’été,  le  pays  de  Bade 
est  en  fête;  les  étrangers  y affluent  et  la  pluie 
d’or  qu’ils  laissent  tomber  fait  germer  le  bien- 
être  sous  leurs  pas.  En  Prusse  tout  est  mili- 
taire, ici  tout  est  pastoral.  Les  maisons  des 
gardiens  de  la  voie  s’ornent  de  fleurs  ou  se  ca- 
chent sous  des  flots  de  verdure,  et  les  poteaux 
des  extrémités  de  la  gare  s’enveloppent  de 
vigne  vierge  aux  riches  couleurs  qui  monte  jus- 
qu’aux toits. 

Je  comprends  bien  que  Bernard  de  Weymar, 
l’héroïque  condottière  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  ait  songé  à se  tailler  là,  à beaux  coups 
d’épée,  un  royaume.  Si  nous  étions  encore  au 
temps  des  petits  États,  il  n’y  en  aurait  assuré- 
ment pas  de  plus  enviable  que  cette  vallée  du 
Bliin,  si  bien  circonscrite,  depuis  Bâle  jusqu’à 
Mayence,  par  les  Vosges  et  le  Schwarzwald, 
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avec  le  Rhin  passant  au  milieu  et  ces  villes 
qui  semblent  une  guirlande  de  perles  égrenées 
sur  ses  bords. 

Les  collines  de  la  Forêt-Noire,  comme  cel- 
les des  Vosges  encore,  sont  chargées  de  ruines 
féodales.  De  là , les  nobles  détrousseurs  de 
grand  chemin  voyaient  tout  et  ne  laissaient 
rien  passer.  Aujourd’hui,  la  locomotive  leur 
jette  insolemment  sa  fumée  au  visage,  et  ces 
fîères  et  terribles  demeures,  où  il  y eut  tant  de 
mépris  et  de  cruauté  pour  le  vilain,  doivent 
leur  reste  d’existence  à la  curiosité  qui  les  con- 
serve, comme  motifs  de  décoration  dans  le 
paysage,  pour  le  plus  grand  plaisir  des  ma- 
nants qui  passent.  En  voyant  leurs  tours  ébré- 
chées on  jouit  mieux  de  la  sécurité  présente 
par  le  souvenir  des  terreurs  d'autrefois. 

Nous  arrivons  près  de  Baden-Baden,  et  je 
n’y  descends  pas,  sans  trop  de  regrets.  La 
mode  y mène,  mais  je  ne  vais  guère  où  elle 
conduit.  Je  me  souviens  d’avoir  vu  Interlaken, 
un  des  plus  beaux  sites  du  monde,  devenir  une 
succursale  du  boulevard  des  Italiens  ou  de 
Hyde-Park,  et  des  toilettes,  sorties  deux  jours 
auparavant  des  mains  de  Palmyre,  disputer 
avec  succès  à la  Yung-Frau  l’admiration  des 
dandys.  Tout  ce  coin  du  pays  de  Bade  est  une 
décoration  d’opéra  ; j’aime  mieux  regarder  de 
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loin,  à mi-côte,  les  restes  du  château,  d’où  les 
margraves  sont  sortis  pour  monter  sur  le  trône 
grand-ducal. 

Nous  suivons  le  pied  de  la  Forêt-Noire,  en 
la  serrant  de  très-près,  ce  qui  nous  permet  de 
voir  les  gorges  qui  l’entr’ouvrent  et  par  où  nos 
soldats  ont  si  souvent  passé  pour  descendre  dans 
les  vallées  du  Danube  et  du  Neckar,  au  milieu 
de  cette  bonne  Allemagne  où  ils  ont  toujours 
pris  tant  plaisir  à faire  la  guerre  et  l'amour. 

Bien  des  nôtres  y sont  restés;  tout  à l’heure 
j’ai  vu  le  village  de  Sasbach  où  Turenne  fut  tué 
par  un  boulet  badois,  et  la  petite  ville  d’ Achern 
qui  garde  ses  entrailles  enterrées  dans  la  cha- 
pelle Saint-Nicolas. 

Un  peu  plus  loin,  à Steinbach,  on  a dressé 
sur  une  hauteur,  la  statue  colossale  d’Erwin, 
l’architecte  de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  De 
là  le  vieux  maître  es-pierres-vives  contemple 
silencieusement  son  glorieux  Münster. 

Rastatt  est  à deux  pas  de  Bade.  Nous  en  tra- 
versons les  ouvrages  avancés.  Un  jeune  officier 
s’appuie  sur  la  barrière,  enveloppé  dans  un 
manteau  d’une  blancheur  immaculée,  et  nous 
regarde  passer  d’un  air  qui  veut  dire  : « Ah  ! 
le  triste  métier  que  je  fais  ! Comme  je  voudrais 
courir  où  vous  allez  et  où  m’attend  ma  blonde 
promise.  » Un  autre  essayait  un  cheval  que  les 
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fanfares  du  matin  avaient  mis  en  gaieté  et  lutta 
un  moment  de  vitesse  avec  notre  convoi.  Tous 
deux  me  représentaient  l’Allemagne  tour  à 
tour  rêveuse  et  inactive,  ou  emportée  dans 
l’action  avec  de  fougueuses  allures. 

Je  vis  là  beaucoup  d’Autrichiens.  Ils  sont  en 
train  de  prendre  une  revanche  de  Solferino. 
Nos  soldats  les  ont  vaincus,  mais  leurs  tailleurs 
nous  battent  à plate  couture.  C’est  de  leur 
affreuse  petite  veste  que  notre  infanterie  s’af- 
fuble. Voilà  le  monde  renversé  : Paris  qui  va 
chercher  ses  modes  à Vienne. 

Rastatt  est  une  des  forteresses  de  la  Confé- 
dération germanique,  construite  avec  notre 
argent  et  dirigée  contre  nous.  Ils  ont  voulu, 
en  1815,  que  nous  leur  donnions  nous-mêmes 
des  verges  pour  nous  fouetter.  A simple  vue, 
la  place  paraît  moins  redoutable  qu'on  ne  le 
dit;  mais  elle  a peut-être  des  vertus  cachées. 
Villars,  qui  s’y  entendait,  trouvait  la  posi- 
tion très- forte,  quand  Rastatt  n’était  encore 
qu’une  bicoque.  La  ville,  en  effet,  est  à la  fois 
à peu  de  distance  du  Rhin  et  des  montagnes, 
et  la  Murg  qui  vient  du  cœur  de  la  Forêt-Noire, 
y passe,  sillonnant  la  plaine  d’un  large  et  pro- 
fond fossé.  Rastatt  peut  donc  barrer  la  route. 
Les  troupes  placées  sous  son  canon  menacent 
le  flanc  de  l’armée  qui,  débouchant  de  Stras- 
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bourg  à Kehl,  voudrait  forcer,  par  la  Kinzig, 
le  passage  de  la  Forêt-Noire,  pour  descendre 
dans  le  bassin  du  Danube,  comme  elles  mena- 
ceraient celui  de  l’armée  qui  passerait  le  Rhin 
au-dessous  de  Lauterbourg  et  chercherait  à 
pénétrer  par  Carlsruhe  et  Bretten  dans  la  vallée 
du  Neckar. 

« Nous  y avons  usé  de  toutes  les  ressources 
de  la  science  moderne,  me  disait  un  ingénieur 
allemand,  et  je  crois  qu’elle  pourrait  arrêter 
une  armée  française  six  semaines.  Mais  , 
ajoutait-il,  je  ne  sais  pas  si  six  semaines  suffi- 
raient à l’armée  d’Allemagne  pour  se  former.  » 
Rastatt  n’aurait  donc  d’importance  sérieuse 
qu’autant  que  le  camp  retranché  qui  le  couvre 
recevrait  à temps  les  25,000  hommes  qui  lui 
sont  nécessaires,  et  qu’il  y aurait  de  l’eau  dans 
la  Murg  pour  inonder  les  approches,  ce  qui 
n’arrive  guère  qu’au  commencement  de  l’été. 
Dans  tous  les  cas,  Strasbourg,  avec  l’immense 
matériel  dont  il  dispose,  lui  est  un  bien  fâcheux 
voisin.  En  somme,  Rastatt  est  une  de  ces  for- 
teresses inutiles  pour  l’attaque,  mais  excellentes 
pour  la  défense,  les  seules  que  les  peuples 
devraient  avoir. 

A cette  honnête  place  se  rattache  pourtant 
un  sinistre  souvenir.  En  1799,  un  congrès  s’y 
tenait  et  la  France  y avait  envoyé  trois  pléni- 
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potentiaires  pour  négocier  la  paix  avec  l’Em- 
pire. L’Autriche,  qui  avait  besoin  de  la  guerre, 
comme  cela  lui  arrive  quelquefois,  et  qui  vou- 
lait y entraîner  les  peuples  allemands,  comme 
elle  l’essaye  toujours,  lit  tout  simplement  sa- 
brer par  des  hussards  nos  trois  ministres,  aux 
portes  de  la  ville.  Je  n’aime  pas  à remuer  les 
choses  odieuses.  11  est  bon  cependant  qu’on 
n’oublie  pas  que  certains  gouvernements  soi- 
disant  paternels  et  bien  pensants  qui  ont  signé 
la  sainte  alliance,  au  nom  de  Jésus,  et  le  con- 
cordat au  nom  du  Ciel,  ont  dans  leur  histoire 
intime, des  pages  que  personne,  même  dans  les 
orgies  révolutionnaires,  n'aurait  voulu  écrire. 

Carlsruhe,  à trois  milles  de  Rastatt,  est  la 
plus  moderne  des  capitales  allemandes  et  la 
première  qui  se  trouvât  sur  mon  chemin.  Je  ne 
pouvais  point  ne  m’y  pas  arrêter. 

Une  belle  jeune  fille  est  bien  charmante  : 
l’espoir  luit  dans  ses  yeux  et  l’avenir  est  dans 
son  sein.  Mais  une  jeune  cité,  née  du  caprice 
d’un  prince,  n’a  ni  cette  grâce  ni  ces  espé- 
rances. En  1715,  les  cerfs  et  les  daims  cou- 
raient joyeusement  sous  la  feuillée  à l’endroit 
où,  depuis,  a poussé  une  ville  de  vingt-cinq 
mille  âmes  qui,  venue  d’un  jet,  est  désespéré- 
ment régulière.  Au  milieu  de  la  futaie  qui  se 
nomme  encore  le  bois  rude,  Hartwaht , quoi- 
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qu’elle  ait  été  terriblement  civilisée,  le  mar- 
grave Charles-Guillaume  fit  construire  un  repos 
de  chasse  ( Ruhe , repos).  Les  courtisans  accou- 
rurent auprès  du  prince  pour  en  vivre  et  les 
bourgeois  auprès  des  courtisans  pour  leur  re- 
prendre ce  que  le  prince  leur  avait  donné. 
Les  Parisiens  ont  laissé  les  seigneurs  de  la 
cour  se  morfondre  à Versailles,  autre  repos 
de  chasse  changé  en  palais  d’abord  et  plus 
tard  en  nécropole.  Mais  l’Allemagne  est  trop 
bien  apprise  pour  laisser  des  chambellans  et 
des  conseillers  intimes  s’ennuyer  seuls  autour 
d’un  margrave.  Il  en  est  résulté  une  ville 
en  éventail,  où  le  grand-duc  a le  plaisir  de 
voir,  des  fenêtres  de  son  château,  placé  au 
centre,  tout  ce  que  font  ou  plutôt  ne  font  pas 
ses  sujets.  Je  me  donnai,  autant  que  je  le  pus, 
le  même  spectacle  et  le  trouvai  médiocrement 
divertissant.  A l’encontre  des  femmes,  il  faut 
que  les  villes  vieillissent  pour  s’embellir,  parce 
qu’elles  s’emplissent  de  souvenirs  et  de  monu- 
ments de  tous  les  âges,  et  que  l’harmonie  de 
l’ensemble  résulte  de  la  variété  des  parties. 
J’ai  grand 'peur  que  Carlsruhe  ne  reste  toujours 
jeune. 

Après  cela,  il  faut  reconnaître  que  si  la  ligne 
droite  prodiguée  à profusion  n’est  pas  des  plus 
favorables  à l’art,  elle  est  des  plus  hygiéniques 


Digitized  by  Google 


102 


CAUSERIES  DE  VOYAGE. 


pour  la  santé.  Un  médecin  m'assurait  naguère 
que  sa  clientèle  s’en  allait  avec  les  ruelles  tor- 
tueuses et  que  les  démolisseurs  de  Paris  avaient 
détruit  presque  autant  de  maladies  que  de 
maisons  * . 

Les  fonctionnaires  et  les  rentiers  qui  peu- 
plent Carlsruhe  n’ont  pu  lui  inoculer  une  ac- 
tivité bien  fiévreuse.  On  n’y  voit  pas  plus  de 
boutiques  que  dans  les  rues  mortes  de  notre 
faubourg  Saint-Germain,  et  à neuf  heures  du 
soir  le  couvre-feu  sonne;  à neuf  heures  et  demi, 
les  rares  cochers  qu’on  pourrait  requérir  ont 
le  droit  d’exiger  la  solde  que  Pai’is  donne  passé 
minuit  et  demi.  Nous  vivons  donc  trois  heures 
plus  tard  que  les  Badois,  et  je  suis  sùr  qu’ils 
ne  se  lèvent  pas  trois  heures  plus  tôt. 

N’ayant  rien  à faire,  les  habitants  ont  trouvé 
le  moyen  de  s’occuper  beaucoup  : c’est  de  se 
regarder  les  uns  les  autres.  Chaque  maison  est 
pourvue  de  miroirs  obliques,  placés  derrière 
les  fenêtres,  et  à l’aide  desquels  on  peut,  du 
fond  de  son  fauteuil,  voir  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  rue,  constater  quand  celui-là  sort  ou 
quand  celle-ci  rentre  ; de  sorte  que  si  les  bras 


1.  A Paris  il  y avait,  en  1861,  un  décès  sur  trente- 
six  habitants;  en  1861,  la  mortalité  a diminué  de  10 
p.  100. 
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et  les  cervelles  ne  vont  guère,  les  langues  ont 
de  quoi  courir. 

Le  parc  du  palais,  avec  ses  beaux  ombrages, 
sert  de  promenade,  quand  on  ne  veut  pas  s’en- 
foncer dans  le  Hartwald . Je  pus  y voir  com- 
ment cette  puissance  impérieuse  qui  règne  de 
Paris  sur  le  monde  est  obéie  en  Allemagne.  Je 
ne  défends  pas  la  mode,  Dieu  m’en  garde! 
Elle  a tant  de  travers  ! Mais  à Paris  une  femme 
de  goût,  tout  en  subissant  cet  empire  anonyme 
et  redoutable,  sait  garder,  dans  la  commune 
servitude,  un  reste  de  liberté  et  s’en  sert  pour 
éviter  les  exagérations  mauvaises.  Ces  côtés-là 
sont  souvent  ceux  qui  ont  au  loin  le  plus  de 
succès.  Comme  nos  vignerons  sont  obligés  de 
mettre  de  l’eau-de-vie  dans  le  bordeaux  qu’ils 
vendent  aux  Anglais,  nos  modistes  sont  par- 
fois forcées  d’augmenter  pour  l’Allemagne 
l’ampleur  des  cages  d’acier  et  le  contraste  vio- 
lent des  couleurs,  ou  de  réduire  les  corsages  et 
les  chapaux  à de  si  infimes  proportions  que 
toute  la  toilette  arrive  jusqu’à  l’imprudence. 
Un  commis  voyageur  à jeun  accosterait  en  plein 
parc  certaines  promeneuses  solitaires  que  je 
vois  de  graves  personnages  à tournures  auli- 
ques,  de  respectables  physionomies  de  cham- 
bellans saluer  jusqu’à  terre. 

Je  m’étonne  qu’on  n’ait  pas  encore  signalé  le 
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luxe  du  salut  allemand.  Un  jour  que  la  reine 
Victoria  traversait  une  rue  de  Londres,  elle 
aperçut  des  gens  qui  se  découvraient  sur  son 
passage  : « Voilà  des  Français,  » dit-elle. 
L’Anglais,  en  effet,  ne  salue  personne  : il 
garde  son  chapeau  sur  la  tête,  reste  droit  et 
tend  la  main.  Le  Français  l’ôte  et  s’incline  : 
c’est  le  salut  de  tout  le  monde  et  pour  tout  le 
monde.  L’Allemagne,  pays  de  hiérarchie  so- 
ciale, en  a un  différent  pour  chaque  condition. 
D’abord,  à l’hôtel,  dans  quelque  coin  que  vous 
alliez,  sans  bruit,  sans  lumière,  vous  trouvez  un 
monsieur  en  habit  noir  qui  vous  salue  : salut 
de  théâtre,  le  ventre  en  dedans,  les  coudes  en 
arrière  et  les  doigts  pendants;  le  salut  du 
soldat  à l’officier,  qui  dure  tant  que  celui-ci 
est  en  vue;  le  salut  du  lieutenant  au  capitaine  : 
la  main  droite  au  côté  droit  du  front,  les  doigts 
en  dedans,  presque  le  salut  indien  avec  une 
grande  inclinaison  du  corps;  et  le  salut  aux 
femmes  ! et  le  salut  entre  respectables  bour- 
geois, qui  commence  du  plus  loin  qu’ils  se 
voient  et  ne  finit  que  quand  ils  ont  pris  cha- 
cun la  place  de  l’autre.  Au  chemin  de  fer,  le 
gardien  de  la  voie  salue  le  train  de  côté.  Quant 
au  grand-duc,  lui,  on  le  salue  jusque  par  der- 
rière. 

Nous  parlions  de  mode  tout  à l’heure;  à ce 
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sujet,  je  voudrais  bien  que  M.  Allan-Kardec, 
ou  quelqu’un  de  ces  médiums  qui  ont  à leur 
service  les  esprits  dont  notre  univers,  paraît-il, 
est  peuplé,  envoyât  à toutes  les  jolies  femmes 
l’esprit  du  goût,  pour  mettre  sur  leur  toilette 
la  série  des  modes  depuis  trois  générations. 
Elles  verraient  qu’elles  brûlent  aujourd’hui  ce 
qu’elles  adoraient  hier,  et  qu’elles  brûleront 
demain  ce  qu’elles  adorent  aujourd’hui.  «Vous 
croyez,  mesdames,  que  par  tous  ces  change- 
ments, on  ne  songe  qu’à  vous  plaire  et  à relever 
votre  beauté.  Hélas  ! on  ne  songe  qu’à  prendre 
l’argent  de  vos  maris.  Ce  n’est  pas  une  ques- 
tion d’art,  c’est  une  question  de  commerce  ; 
et  voilà  pourquoi  vos  modes  durent  trois 
mois.  « Les  riches  n’en  sont  pas  fâchés.  A 
défaut  de  qualités  du  cœur  ou  de  l’esprit  qui 
séparent  de  la  foule,  on  s’en  distingue  par  son 
habit.  C’est  plus  cher,  mais  plus  facile. 

Je  trouvai  au  parc  bon  nombre  d’Anglaises. 
Elles  ont  raison  de  se  plaire  en  Allemagne  : 
les  formes  opulentes  des  femmes  d’outre-Rhin 
font  valoir  la  grâce  distinguée,  mais  un  peu 
sèche  et  roide  des  filles  du  Royaume-Uni,  que 
Shakespeare  appelle  les  cygnes  d’Albion , et 
qui  font  parfois  penser  au  chamois  des  Alpes. 

Comme  mes  allées  et  venues  n’étaient  point 
celles  d’un  pacifique  habitué  de  la  résidence, 
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un  étudiant  de  Heidelberg  me  reconnut  bien 
vite  pour  un  étranger.  Je  ne  suis  ni  noir  ni 
blond;  il  se  dit  que  je  n’étais  ni  Italien  ni  Eusse; 
je  ne  suis  ni  long  et  rouge,  ni  court  et  gros,  il 
ne  pouvait  me  prendre  pour  un  Anglais  ou  un 
Flamand.  Restait  le  Parisien.  L’étudiant  avait 
visité  Paris  en  train  de  plaisir;  il  lui  déman- 
geait de  prendre,  sous  forme  de  conversation, 
une  leçon  de  français  et  de  parler  de  ce  Paris 
dont  tout  le  monde  raffole  et  que  tant  de  gens 
maudissent.  Il  m’aborda  et,  aussitôt  après  les 
premières  civilités,  voulut  recommencer  son 
voyage.  Je  n’étais  pas  venu  en  Allemagne  pour 
parler  de  la  rue  de  Rivoli  et  du  Rois  de  Rou- 
logne,  je  le  ramenai  donc  bien  vite  aux  bords 
du  Neckar  et  du  Mein.  Lui,  se  défendait;  il 
tenait  à sa  leçon  de  français.  Je  n’obtins  un  peu 
qu’en  donnant  beaucoup.  Dans  cette  conversa- 
tion laborieuse,  nous  passâmes  et  repassâmes 
le  Rhin  au  moins  vingt  fois. 

Il  y avait  dans  la  tête  de  mon  étudiant  un 
pêle-mêle  de  sympathie  pour  la  France  et  de 
haine  contre  nous  qu’il  n’était  pas  facile  de 
tirer  à clair.  Au  fond,  ces  braves  gens,  à qui  il 
arrive  bien  souvent  de  n’avoir  pas  plus  un  sen- 
timent net  qu’ils  n’ont  une  idée  précise,  ne 
nous  haïssent  pas  sérieusement.  Ils  aiment 
l’esprit  français,  courent  après,  et  essayent, 
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d’une  manière  ou  d’une  autre,  de  le  prendre, 
comme  leur  Heine  qui  y a bien  des  fois  réussi. 
Iæ  première  langue  étrangère  qu’ils  apprennent 
est  la  nôtre,  et  un  Français  peut  voyager  d’un 
bout  à l’autre  de  la  Confédération,  sans  la  plus 
mince  provision  d’allemand  : iEtrouvera  tou- 
jours à qui  parler.  Ils  lisent  nos  livres,  nos 
journaux,  et  ce  contact  a réagi  sur  eux  : depuis 
trente  ans  nous  avons  raccourci  leurs  phrases 
des  quatre  cinquièmes;  on  n’en  voit  plus  qui 
tiennent  la  page  entière. 

Mais,  d’autre  part,  nos  allures  leur  déplai- 
sent et  ils  nous  reprochent  de  nous  fourrer 
partout.  Celte  habitude  que  nous  avons  prise, 
avec  Voltaire  et  Montesquieu,  de  regarder  au 
fond  des  choses,  de  courir  droit  au  but,  les 
déconcerte  et  les  effraye.  Nous  allons  trop  vite 
pour  leur  tranquille  nature  ; nous  ne  leur  lais- 
sons pas  le  temps  de  digérer  leurs  cinq  repas, 
leur  bière  et  leurs  théories.  Sans  compter 
qu’ils  nous  trouvent  toujours  sur  leur  chemin  : 
en  politique  où  ils  ne  font  rien,  dans  les  art£ 
où  ils  croient  faire  beaucoup,  dans  les  sciences 
où  ils  vont  mieux;  mais  sans  pouvoir  prendre 
la  direction  du  mouvement  qui  est  à l’Institut, 
si  elle  est  quelque  part.  En  érudition,  par 
exemple,  surtout  en  métaphysique,  ils  tiennent 
le  haut  du  pavé;  ils  alimentent  l’Europe  de 
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logique  et  dq  paralogismes,  autant  que  l’An- 

s gleterre  de  cotonnades.  C’est  la 'grande  manu- 
facture des 
pas  mieux. 

Aussi  diraient-ils  volontiers  de  la  France  ce 
* que  le  paysan  de  l’Attique  disait  d’Aristide  : 
« Il  m’ennuie  de  l’entendre  toujours  appeler 
le  juste;  » et,  comme  lui,  ils  nous  banniraient 
honorablement  par  l’ostracisme  qui  était  la 
suprême,  mais  très-désagréable  consécration 
de  la  renommée. 

Durant  notre  conversation,  un  officier  de  la 
garde,  parent  de  l’étudiant,  vint  le  rejoindre, 
avec  un.de  ses  amis.  C’était  un  abonné  de  nos 
petits  journaux,  très-friand  des  bons  mots  du 
Charivari  et  qui,  lorsqu’il  en  avait  compris 
un,  en  riait  trois  jours  durant.  Il  était  allé 
à Londres,  venait  souvent  à Paris  et  n’y  man- 
quait pas  une  représentation  du  Palais-Royal 
ou  des  Variétés,  de  sorte  qu’il  était  fort  au 
courant  des  expressions  les  plus.. ..  pittoresques 
du  dandysme  parisien. 

Avec  lui,  on  parla  naturellement  soldats  et 
batailles.  Il  m’apprit  que  le  duel  était  interdit 
aux  {(oldats  et  aux  sous-olficiers  et  qu’il  n’y  eu 
a pas;  mais,  permis  à eux  de  vider  leurs  que- 
relles à coups  de  poing,  ce  dont  ils  ne  se  font 
faute. 


systèmes;  et  ils  ne  s’en  trouvent 
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Les  gouvernements  travaillent  pourtant  de 
leur  mieux  à maintenir  le  prestige  de  Fépau- 
lette.  Ainsi  un  officier  qu’un  bourgeois  insulte 
par  voie  de  fait  « doit*hii  purger  son  glaive 
dans  le  sein.  » Un  conseil"  de  guerre  examine 
ensuite  s’il  a fait  tout  ce  qui  était  possible  - 
pour  éviter  une  querelle,  et  le  condamne  à 
deux  ou  trois  ans  de  forteresse  pour  donner 
satisfaction  aux  bourgeois  survivants  *.  . 

Un  ami  de  l’officier  survint,  et,  pendant  que 
nous  causions,  la  parade  eut  lieu?  Nous  vîmes 
passer  une  compagnie,  musique  en  tête,  et 
excellente.  C’est  de  la  musique  que  je  veux  ^ 
parler.  Les  soldats  avaient  pauvre  mine,  mais 
les  officiers  étaient  superbes.  L’ami  ne  pouvait 
contenir  son  admiration.  L’officier  montrait 
moins  d’enthousiasme.  « Que  voulez-vous,  di- 
sait-il dans  un  langage  trop  accentué  pour  que 
je  le  reproduise,  que  voulez-vous  que  nous 
fassions  avec  ces  pistolets-là?  La  guerre  se 
mène  aujourd’hui  diablement  vite,  et  avant  que 
les  Prussiens  soient  accourus  nous  prendre  en 
serre-files,  nous  aurons  une  première  période 
de  brossées,  puis  une  seconde  probablement 
avec  eux,  et  ce  ne  sera  qu’à  la  troisième,  si 

1.  Un  cas  s’estprésentérécerninent.  Un  lieutenant  prus- 
sien qui  avait  tué  un  homme  à Magdebourg  fut  con- 
damné à cinq  ans  d’arrêt  dans  une  forteresse. 
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nous  arrivons  jusque-là,  que  nous  viendrons 
peut-être  à bout,  la  diplomatie  y aidant,  de 
tirer  notre  épingle  du  jeu.  » 

Mon  officier  wurtembergeois  avait  évidem- 
ment laissé  sur  les  grandes  routes  de  l’Europe 
qu’il  avait  courues  une  partie  de  son  patrio- 
tisme de  clocher. 
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VIII 


Bruchsul. 


SUR  LA  FRONTIÈRE  DO  WURTEMBERG. 


Paul  de  Kock  et  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer. 
Le  goût  de  la  duchesse  du  Maine. 


Me  voici  pour  de  bon  en  Allemagne , à 
Bruchsal,  petite  ville  où  l’évêque  souverain  de 
Spire  venait  faire  autrefois  de  la  villégiature, 
et  qui  appartient  aujourd’hui  au  grand-duc. 
Bade  est  le  jardin  public  de  l’Europe.  On  y 
coudoie  moins  d’Allemands  que  de  Français, 
de  Russes,  d’Anglais,  voire  même  d’Italiens, 
quand  ils  n’ont  pas,  comme  cette  année,  quel- 
que chose  de  mieux  à faire.  Bruchsal  est  sur  la 
route  de  Heidelberg,  mais  aussi  sur  le  chemin 
de  Munich  ; de  là  on  commence  à regarder 
dans  la  véritable  Allemagne.  Le  convoi  de 
Carlsruhe  vient  de  m’y  laisser  : il  descend  à 
Francfort  en  continuant  de  longer  le  Rhin,  et 
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un  autre  nous  prendra  pour  franchir  les  Alpes 
de  Souabe  et  nous  amener  à Ulm,  dans  la  val- 
lée du  Danube. 

Comme  l’Allemagne  ne  fait  rien  vite,  pas 
plus  les  voyages  que  la  diplomatie,  on  nous 
annonce  que  nous  resterons  une  heure  et  demie 
à Bruchsal.  C’est  trop  pour  attendre,  pas  assez 
pour  courir  par  la  ville  et  les  environs.  Je  suis 
donc  condamné  à n’oser  pas  quitter  la  gare. 
On  y a,  du  reste,  une  assez  jolie  vue  sur  le 
Schwarzwald.  Mais  je  me  réfugie  dans  la  salle 
d’attente,  parce  que,  pour  voir  la  montagne, 
il  faut  voir  aussi  trois  clochers  terminés  en 
tranches  de  melon  qui  gâteraient  le  plus  beau 
paysage.  On  m’assure  que  ces  maudits  clochers 
me  poursuivront  partout , jusque  auprès  de 
Vienne,  où  ils  arrivent  à leur  moins  laide 
expression  dans  l'église  du  monastère  de 
Moelk.  Où  les  Allemands  du  midi  ont-ils  pris 
cette  idée  architecturale?  Ne  serait-ce  pas  la 
coupole  byzantine  qui  serait  venue  jusqu’ici  en 
se  déformant? 

Je  u’ai  pas  même  la  ressource  de  vous  dé- 
crire la  route  qui  de  Carlsruhe  nous  a conduits 
ici  : on  ne  trouve  rien  à y noter.  Le  Schwarz- 
wald s’éloigne  et  s’abaisse;  la  plaine  s’étend. 
Nous  n’y  avons  rencontré  qu’une  localité 
historique,  Durlach,  qui  donna  son  nom  à une 
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branche  de  la  maison  de  Bade,  et  nous  n’y 
avons  vu  que  deux  ou  trois  ruines  sans  carac- 
tère. Là  se  sont  accomplis,  en  1849,  les  tristes 
exploits  de  l’armée  prussienne  contre  les  insur- 
gés badois.  Il  est  de  bonne  politique  de  faire 
oublier  au  plus  tôt  les  dissensions  civiles  : la 
Prusse  a voulu  éterniser  le  souvenir  de  cette 
guerre  peu  glorieuse.  On  a fait  pour  ces  ren- 
contres sans  péril  des  gravures,  comme  nous 
en  avons  pour  Austerlitz  et  Iéna  : je  les  ai  vues 
à Potsdam,  dans  le  cabinet  d’études  des  enfants 
de  la  maison  royale;  et  à Rastadt,  à Carlsruhe, 
à Ubstadt,  près  de  Brucbsal,  on  a élevé  des 
monuments  à la  mémoire  des  soldats  tombés 
sous  les  coups  des  républicains.  Je  doute  que 
la  Prusse  en  soit  beaucoup  plus  aimée. 

Pour  tuer  le  temps  j’entre  à la  Library.  J’y 
trouve  quantité  de  guides  allemands  et  quelques 
ouvrages  français.  Votre  Bibliothèque  des  che- 
mins de  fer  brillait  au  poste  d’honneur.  Mais, 
n'en  soyez  pas  trop  fier!  Paul  de  Kock  y était 
aussi,  et  un  Paul  de  Rock  tout  frais  réimprimé 
à Stuttgart.  Les  Allemands  s’obstinent  à le 
prendre  pour  un  grand  écrivain,  comme  Goethe 
nous  donne  Dubartas  pour  le  premier  poëte 
épique  de  la  France.  Ils  se  fâchent  tout  rouge 
quand  nous  les  accusons  de  manquer  de  goût, 
et  nous  répondent  que  nous  n’y  entendons 
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rien,  qu’il  y a autant  de  goûts  différents  qu’il 
existe  de  nations  diverses.  Goethe  déclare 
même  que  c’est  ce  reproche,  qu’on  lui  fit  à 
Strasbourg,  qui  décida  de  sa  rupture  avec  la 
France  et  avec  notre  littérature.  Mais  le  goût 
ne  serait-il  point , par  hasard , le  besoin  de 
trouver  la  juste  proportion  en  toutes  choses,  la 
haine  des  effets  heurtés  et  des  efforts  violents, 
quand  ils  ne  sont  pas  nécessaires,  l’harmonie 
des  sons  comme  des  couleurs,  la  délicatesse  de 
l’esprit  comme  du  palais,  l’amour  du  simple, 
du  naturel  et  du  vrai,  même  dans  le  sublime. 
Et,  à ce  compte,  ne  serait-ce  pas  une  de  ces 
choses  qu’on  ne  peut  cantonner  entre  des  fron- 
tières, mais  qui  planent  au-dessus  de  toutes  les 
littératures  et  de  tous  les  arts,  comme  leur 
règle  même  et  leur  juge  souverain? 

Une  femme  qui  avait  beaucoup  d’esprit,  mais 
pas  autant  de  raison , la  duchesse  du  Maine, 
disait  : ■<  Le  goût  ne  tient  qu’aux  sentiments 
et  aux  sensations;  il  est  indépendant  de  tout 
raisonnement,  de  tout  calcul,  et  par  consé- 
quent il  ne  peut  ni  se  perfectionner  ni  s’acqué- 
rir. » Cette  définition  prouve  que  la  duchesse 
tenait  fort  aux  sensations.  Les  Allemands, 
malgré  toute  leur  métaphysique,  sont  souvent 
comme  elle,  et  ce  qu’elle  dit  leur  convient 
assez;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  goût-là  soit 
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du  goût  de  tout  le  monde  : uu  peu  de  raison, 
même  au  milieu  de  beaucoup  d’imagination, 
n’a  jamais  rien  gâté. 

Cette  librairie  badoise  ne  m’était  donc  pas 
de  grande  ressource.  Les  livres  de  la  Biblio- 
thèque des  chemins  de  fer , je  les  connaissais  ; 
Paul  de  Kock,  je  ne  voulais  plus  le  connaître  : 
j ai  déjà  trop  de  l’école  réaliste  d’à  présent 
pour  rechercher  celle  d’autrefois. 
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Stuttgart. 


DANS  LE  WURTEMBERG. 


Ji.es  wagons  wurtembergeois.  — La  sentimentalité  et  la 
rêverie  allemandes.  — Quatre  étudiants.  — Sou*  le 
cimetière  de  Bruchsal.  — Le  Schwarzwald  et  les  rou- 
tes de*  armées.  — Paysage  de  la  Forét-Noire.  — Le 
bassin  du  Neckar.  — Le  gothique  neuf.  — Ludwigs- 
bourg. 


L’Allemagne  ayant  le  bonheur  de  posséder 
une  trentaine  de  princes,  chacun  a son  tronçon 
de  voie  ferrée,  comme  il  a sa  petite  armée  et 
sa  petite  cour.  Quand  nous  sommes  sortis  de 
chez  Son  Altesse  Grand-Ducale,  il  nous  a fallu 
changer  de  voitures  pour  monter  dans  les 
wagons  de  Sa  Majesté  Wurtemhergeoise,  les- 
quels ne  dépasseront  pas  la  frontière  bavaroise. 
De  là  des  perles  de  temps  énormes , souvent 
d’effets  ; quelquefois  on  perd  même  le  convoi, 
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comme  il  manqua  m’arriver  à Stuttgart.  Je 
n’avais  pas  compté  d’abord  m’arrêter  dans 
cette  ville,  et,  comme  on  nous  avait  donné 
quelques  minutes,  je  courus  afin  de  voir  de 
près  une  chose  qui,  de  loin,  me  paraissait  assez 
étrange,  un  grand  cerf  placé  à l’entrée  de  la 
demeure  royale.  Mais  j’entends  des  sifflets  in- 
quiétants; je  retourne  tout  courant  à la  gare; 
plus  de  convoi.  Ce  ne  fut  heureusement  qu’une 
panique;  je  le  découvris  sur  une  autre  voie 
très-différente  de  celle  où  je  l’avais  laissé.  Je 
me  hâtai  de  lui  reprendre  mon  sac  de  nuit. 

Du  reste,  il  ne  faut  point  dire  de  mal  des 
wagons  wurtembergeois.  On  s’y  trouve  fort 
commodément.  Ils  sont  longs  comme  deux 
des  nôtres , avec  un  couloir  au  milieu , et, 
sur  les  côtés,  de  petites  banquettes  qui  se 
retournent  à volonté,  de  sorte  qu’on  peut  être 
quatre  en  tête-à-tête,  ou  deux  seulement,  et  se 
trouver  toujours  assis  dans  la  direction  où 
marche  le  train.  Le  jour  y entre  largement;  on 
s’y  promène;  ils  ont  des  portes  aux  extrémités, 
et  l’on  sort,  illégalement  c’est  vrai,  sur  une 
plate-forme  en  fer  d’où  rien  ne  vous  échappe. 
On  passe  même  sans  difficulté  dans  les  wagons 
voisins  ; et  comme  les  employés  sont  fort  dé- 
bonnaires, on  pourrait  chercher  d’un  bout  à 
l’autre  du  convoi  en  marche,  pour  s’asseoir, 


Digitized  by  Google 


118  CAUSERIES  DE  VOYAGE. 

une  place  qui  vous  convienne,  et,  pour  causer, 
lin  visage  qui  vous  plaise.  De  la  sorte  on  a deux 
spectacles  sous  les  veux,  celui  de  la  route  et 
celui  du  wagon. 

Je  n’ose  pourtant  me  lancer  dans  ces  péré- 
grinations aventureuses,  et  voyager,  comme 
l’employé,  au  travers  du  convoi.  Je  me  tiens 
au  wagon  où  je  suis  et  à une  place  d’où  je  ne 
perds  rien  de  ce  qui  se  passe  dedans  ou  dehors. 
Quelques  dames  s’y  trouvent,  bien  qu’on  fume 
à faire  frémir.  En  passant  sous  un  tunnel,  tous 
ces  bouts  de  cigares  qui  brillent  dans  la  nuit 
produisent  un  drôle  d’effet.  J’aime  pourtant 
mieux  les  lucioles  des  champs. 

Une  de  ces  dames  est  une  Wurtembergeoise 
longue  à faire  envie  à une  miss  anglaise,  et 
d’une  musculature  qui  promet  de  vigoureux 
grenadiers  au  roi  Guillaume;  du  reste,  l’air 
candide  qui  convient  à une  Allemande,  quoi- 
qu'il jure  un  peu  avec  cette  figure  qui  doit  tout 
savoir  et  ne  rien  craindre.  Elle  avait  une  petite 
fille  blanche  et  rose  qui  me  rappela  Baby  quand 
elle  prend  son  air  étonné  et  craintif.  Je  voulus 
la  faire  rire  et  jouer,  mais  en  m’approchant 
d’elle  j’aperçus  au  bras  de  la  mère  un  bracelet 
qui  allait  du  poignet  jusqu’aux  environs  du 
coude,  enfermant  la  vaste  portraiture  d’un 
mari  tout  de  noir  habillé,  avec  lunettes  d’or  et 
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cravate  blanche,  comme  on  en  portait  au  temps 
du  Directoire.  C'est  la  première  exhibition  que 
j’aie  eue  de  la  sentimentalité  allemande.  J’allais 
dire  à mon  voisin  quelque  sottise,  quand  je 
reconnus  à temps  que  la  dame  entendait  le 
français.  Je  l’échappai  belle. 

Un  peu  plus  loin  je  découvris  un  vrai  Alle- 
mand, dans  son  costume  d'autrefois  : houppe- 
lande blanche  qui  descendait  jusqu’aux  talons, 
et  grosses  bottes  qui  montaient  jusqu’aux 
genoux,  le  chef  couvert  de  quelque  chose  d’in- 
descriptible. Sur  une  banquette  isolée,  deux 
individus,  apparemment  pour  obéir  à la  loi 
des  contrastes,  qui  rapproche  toujours  les 
extrêmes,  étaient  venus  s’asseoir  côte  à côte  : 
l’un  sec.  jaune  et  bilieux,  face  d’huissier  ou  de 
procureur;  l'autre  gras,  rouge,  apoplectique, 
figure  de  Roger  Bontemps;  tous  deux  armés 
d’énormes  pipes  en  faïence,  coloriées,  dont  je 
ne  pus  malheureusement  voir  les  dessins,  ce 
qui  m’aurait  fort  aidé  dans  mon  diagnostic  de 
leurs  propriétaires.  Ils  ne  parlaient  point,  ils 
ne  regardaient  pas  : toute  leur  force  d’atten- 
tion semblait  employée  à contempler  les  petits 
nuages  blanchâtres  qui  s'échappaient  en  tour- 
billonnant du  fourneau  de  leur  pipe.  C’étaient 
à coup  sûr  deux  fumeurs  d’Hoffmann,  qui  dans 
ces  nuages  floconneux  voyaient  passer  bien  des 
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choses  et  danser  toutes  sortes  de  figures.  Le 
sec  tout  à coup  fronça  le  sourcil,  tandis  que  le 
gros  relevait  le  coin  de  l’oeil  d’un  air  très-égril- 
lard. Je  jurai  à mon  voisin  que  l’un  venait  de 
reconnaître  un  plaideur  qui  lui  faisait  la  nique 
en  se  sauvant  avec  son  procès;  l’autre  une 
commère  éveillée  qui  lui  lançait  un  sourire 
plein  de  promesses;  à moins  pourtant  qu’ils 
ne  vissent  rien  du  tout  et  ne  pensassent  pas 
plus  que  deux  locomotives  de  réserve  qui  ne 
font  rien  et  fument  toujours. 

Mais  les  héros  de  notre  wagon  sont  quatre 
étudiants  nés,  je  le  crois  bien,  un  jour  de 
mardi  gras.  Sur  quatre,  trois  ont  le  binocle, 
car  la  myopie  est  générale  au  delà  du  Rhin,  et 
si  précoce  qu’il  semble  qu'on  donne  aux  en- 
fants leur  première  paire  de  lunettes  avec  leur 
premier  livre.  Ils  portent  une  casquette  imper- 
ceptible et  un  gros  cigare.  La  casquette  est 
blanche,  rouge,  bleue  ou  verte,  selon  l’associa- 
tion à laquelle  son  maître  appartient.  Pour 
multiplier  les  couleurs,  ils  portent  encore  en 
sautoir  un  ruban  tricolore,  ce  qui  veut  dire 
qu’ils  sont  pour  l’unité  allemande,  qu’ils  chan- 
teront, fumeront,  boiront  pour  elle.  Et  de  tout 
cela,  ils  ne  se  font  faute  dans  le  wagon  même, 
qu’ils  remplissent  de  fumée,  de  cris  et  de  rires, 
sans  scandaliser  personne.  A chaque  station, 
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ils  descendent  et  reviennent  une  fiole  sous  le 
bras,  ou  l’employé,  qu’ils  font  boire,  remplit 
la  commission.  En  trois  heures  douze  bouteilles 
de  bière  y passent,  avec  une  bouteille  de  kirsch- 
wasser  et  vingt  cigares.  Ah  ! les  bonnes  études 
qu’ils  ont  dù  faire  à l’Université1  ! 

Après  tout,  parmi  ces  joyeux  compagnons 
se  trouvait  peut-être  quelque  futur  privât 
docent  ou  un  commentateur  acharné  d’un 
ouvrage  perdu.  L’Allemagne  sait  encore  avoir 
vingt  ans,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  fort 
grave  à trente  et  d’en  savoir,  à quarante,  plus 
long  que  nous.  J’ai  dit  davantage,  je  ne  retire 
pas  le  mot;  mais  je  n’ai  pas  dit  mieux. 

Cependant , le  kirsch-wasser  agissant  sur 
nos  écoliers,  il  survint  un  accès  de  patriotisme, 
et  un  d’eux,  sans  doute  un  unitaire  de  Gotha 
qui  avait  souscrit  pour  « la  flotte  allemande,  » 


1,  Voici  le  portrait  qu’un  philosophe  allemand, 
Schopenhauër,  a tracé  des  étudiants  de  son  pays  : oc  Voyez 
ces  jeunes  gens,  l’espoir  du  siècle,  les  nobles  fils  du  temps 
présent,  têtes  chauves,  longues  barbes,  des  lunettes  à la 
place  des  yeux,  et  comme  accompagnement  de  leurs 
pensées,  un  cigare  dans  la  bouche,  un  sac  sur  le  dos,  en 
guise  d’habit,  flâneurs,  vantards,  arrogants,  sans  savoir, 
de  l’impudence  et  de  la  camaraderie  au  lieu  de  vrai  mé- 
rite : voilà  la  jeuue  Allemagne.  » Je  me  garderai  bien  de 
garantir  la  fidélité  du  portrait  ; Schopenhauër  n’aura 
voulu  parler  que  d’une  certaine  espèce  d’étudiants,  et 
cette  espèce-là  est  malheureusement  de  tous  les  pays. 
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•<  un  étudiant  moussu  ' » qui  avait  bien  fer- 
raillé à l’académie , chanta  à demi-voix  la 
chanson  de  Maurice  Arndt , tout  imprégnée 
des  haines  de  1813,  la  Patrie  de  VAUe- 
mand. 

« Quelle  est  la  patrie  de  l’Allemand?  Est-ce 
la  Prusse?  est-ce  la  Souabe?  sont-ce  les  rives 
du  Rhin  où  la  vigne  fleurit?  sont-ce  les  rivages 
du  Belt  où  la  mouette  décrit  les  courbes  de 
son  vol? 

« Non,  non!  Sa  patrie  est  plus  grande 

Aussi  loin  que  l’idiome  teuton  résonne  et  élève 
ses  chants  à Dieu  dans  le  ciel , aussi  loin  va  la  pa- 
trie allemande.  Brave  Teuton,  tout  cela  est  à toi. 

« Elle  est,  la  patrie  du  Teuton,  là  où  la  pres- 
sion de  la  main  vaut  un  serment;  là  où  la 
bonne  foi  brille  dans  un  clair  regard;  où  l’a- 
mour échauffe  le  cœur  ; où  le  clinquant  des 
Welches  disparaît  au  vent  de  la  colère;  où 
tout  Français  est  un  ennemi.  Voilà  la  patrie; 
voilà  toute  la  terre  du  Teuton.  » 

Les  autres  avaient  l’alcool  plus  gai,  et  res- 
semblaient davantage  à l’Allemand  de  Scribe, 
toujours  rempli  de  bière  et  de  sentiment.  Un 
d’eux,  laissant  le  Mangeur  de  Français  (Arndt 
der  Franzosenfresser),  prit  une  chanson  dont 

1.  Étudiant  qui  a terminé  tous  les  cours. 
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je  n'entendis  que  quelques  mots  : «Trinquons, 
et  hourra  ! hourra  ! L’étudiant  est  libre  ! 

« Vive  le  saint  amour  de  la  femme  ! Qui  ne 
sait  chanter,  ni  boire,  ni  aimer,  celui-là  l’étu-  ’ 
diant  le  méprise.  Hourra  ! l’étudiant  est  libre  ! » 

L’étudiant  a,  en  effet,  de  bien  grandes  liber- 
tés en  Allemagne.  Cependant  nos  Philistins  * 
commençaient  à trouver  qu’on  faisait  dans  le 
wagon  presque  autant  de  tapage  que  s’il  eût 
été  une  rue  de  la  ville  académique.  « Plus 
qu’une  seule  ! » dit  un  des  écoliers,  qui  n’avait 
pas  encore  chanté;  et  le  voilà  qui  part,  mais 
cette  fois  sans  hourra. 

« Droit  hors  du  cabaret,  je  m’avance  en  ce 
moment.  O rue  ! quel  air  étrange  je  te  trouve  ! 

Je  cherche  ton  côté  droit,  je  cherche  ton  côté 
gauche  : tout  est  renversé.  O rue!  je  vois  que 
tu  es  ivre  ! 

« Pourquoi  donc,  ô lune  ! me  regarder  ainsi 
de  travers?  Pourquoi  cet  œil  ouvert  et  l’autre 
fermé?  Tu  as  trop  bu,  la  chose  est  claire. 
N’as-tu  pas  honte,  n’as-tu  pas  honte,  ma 
vieille  amie  ? 

« Et  maintenant  les  lanternes  ! Que  se  passe- 
t-il  donc,  grands  dieux?  Voilà  que  les  lanternes 
ne  savent  pas  se  tenir  debout;  elles  vacillent  et 

1.  Nom  donné  par  l’étudiant  au  bourgeois  établi. 
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flamboient  sens  dessus  dessous.  Je  me  trompe 
fo  t ou  leur  raison  est  restée  au  fond  du  verre. 

« Du  grand  au  petit,  tout  chancelle,  tout 
roule  dans  un  tourbillon.  Dois-je  m'y  risquer, 
faible  et  seul?  11  me  semble  vraiment  que  ce 
serait  folie  ! je  préfère  retourner  prudemment 
au  cabaret1.  » 

L’étudiant  chantait  debout,  et  ajoutait  aux 
paroles  une  mimique  si  expressive,  que  les 
Ph'listins  avaient  bonne  envie  de  le  faire  con- 
tinuer. Mais  survint  un  convoi  qui  nous  croisa 
avec  un  bruit  infernal  ; quand  il  eut  passé,  le 
groupe  joyeux  était  à autre  chose  et  le  wagon 
au  silence. 

Le  Wurtemberg  est  peut-être  le  pays  de 
l’Allemagne  où  l’on  chante  le  plus.  Uhland, 
Justin  Kœrner  et  Gustave  Schwab  y ont  con- 
tinué la  tradition  des  chanteurs  (T  amour,  et  la 
douce  poésie  des  minnesingers  Hotte  encore 
ici  dans  l’air  qu’on  respire. 

Nous  autres,  peuple  d’action,  de  bon  sens 
et  d’esprit  critique,  nous  ne  savons  pas  rêver, 
même  à vingt  ans.  Nous  faisons  depuis  trop 
longtemps  le  procès  à toute  chose  pour  avoir 
gardé  l’enthousiasme.  11  n’y  a que  de  grands 

1.  M.  N.  Martin  a donné  ce  lied  dans  son  volume  des 
Poètes  contemporains  de  t Allemagne,  et  j’ai  suivi  sa  tra- 
duction. 
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chocs  qui  puissent  le  réveiller  en  nous.  Nos 
enfants  naissent  hommes;  et  ici  les  hommes 
redeviennent  volontiers  enfants  pour  écouter 
le  vent  qui  murmure,  la  forêt  qui  respire,  la 
cloche  lointaine  qui  jette  dans  l’air  sa  note 
triste  ou  joyeuse.  Nous  ne  lisons  plus  de  vers; 
ils  les  aiment  toujours.  Ce  don  précieux  de 
redevenir  jeune  par  l’imagination  et  le  cœur 
est  une  des  supériorités  de  l’Allemand,  et  du- 
rera, car  cette  qualité  se  trouve  en  bas  comme 
en  haut. 

Nos  vieux  chants  populaires  sont  morts,  et 
ceux  de  nos  nouveaux  poètes,  Nadaud,  La- 
chambaudie , n’ont  pas  encore  pénétré  jus- 
qu’au fond  la  grande  couche  populaire.  En 
Allemagne , la  poésie  coule  partout  à flots 
larges  et  pressés.  Ils  aiment  mieux  que  nous 
la  nature,  la  famille,  le  foyer,  l’amour,  et  ils 
en  sont  récompensés  par  les  inspirations  de  la 
muse  ; car  aimer,  c’est  chanter.  La  plus  pauvre 
chaumière,  comme  le  château  princier,  a ses 
poètes,  et  les  vers  que  la  grande  dame  soupire 
sont  chantés  à pleine  voix  par  les  jeunes  filles 
du  bûcheron,  lorsqu’elles  vont,  à l’ombre  des 
grands  bois,  porter  à leur  père  la  joie  de  leur 
vue  et  ses  pauvres  aliments  du  jour.  Pour 
chaque  condition  existent  des  lieders  favoris  : 
l’étudiant,  le  soldat,  le  chasseur,  en  ont  ; par- 
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tout  vous  eu  trouvez  le  recueil  à côté  <le  la 
Bible  ou  du  livre  d'heures,  avec  l’a;r  noté  et 
des  dessins  sur  bois  qui  font  rêver  les  enfants 
et  les  jeunes  filles. 

Vous  connaissez  notre  machine  roulante  et 
ce  qn’elle  contient , regardons  maintenant  le 
pays. 

Pour  sortir  de  Bruchsal,  nous  passons  par- 
dessous  le  cimetière  ; les  vivants  sous  les 
morts;  et  nous  commençons  à monter.  Il  s’a- 
git  de  franchir  enfin  le  Schwarzwald  , que 
depuis  Kehl  nous  n’avons  cessé  de  longer;  il 
faut  nous  élever  de  cent  vingt-six  mètres,  alti- 
tude de  Bruchsal,  à trois  cent  dix  mètres,  alti- 
tude de  Maulbronn,  en  passant  par  Bretten, 
dernière  station  badoise. 

Nous  faisons  cette  montée  sans  nous  en 
apercevoir  et  presque  sans  tranchées  ni  tun- 
nels; mais  aussi  point  de  gorges  pittoresques 
comme  il  y en  a tant  dans  le  sud  ; c'est  une 
montagne  qui  finit.  Point  de  ruines  non  plus  : 
les  châteaux  n’ont  pas  été  bâtis  au  centre  de  la 
chaîne,  mais  sur  le  versant  de  l’ouest.  C’est  le 
Rhin  qu’ils  guettaient;  ici,  il  n’y  avait  rien  à 
prendre.  Nous  sommes  cependant  encore  dans 
le  bassin  du  grand  fleuve,  puisque  les  ruisseaux 
que  nous  traversons  descendent  auNeckar,  qui 
va  le  rejoindre  près  de  Manheim. 
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Que  de  fois  la  guerre  a passé  par  ici!  Ce 
pays  si  charmant,  ce  paradis  de  la  terre, 
comme  Goethe  et  Uhland  l’appelaient,  est  un 
de  ceux  qui  ont  été  le  plus  abreuvés  de  sang. 
Quand  l’Autriche  et  l’Empire  voulaient  en- 
vahir la  France,  ils  partaient  du  Schwarzwald, 
et  nous,  nous  y arrivions  bientôt. 

L’invasion  de  France  en  Allemagne  est,  en 
effet,  plus  facile  que  celle  d’Allemagne  en 
France.  Nous  avons  cinq  lignes  de  défense 
parallèles  : le  Rhin,  les  Vosges,  la  Moselle,  la 
Meuse  et  l’Argonne.  L’Allemagne  n’en  a que 
deux  : le  Rhin  et  le  Schwarzwald,  au  delà  du- 
quel on  se  trouve  tout  de  suite  dans  la  grande 
vallée  du  Danube , qui  mène  à Munich  et  à 
Vienne. 

La  Forêt-Noire  est  percée  de  cinq  routes 
principales  : 

1°  De  Fribourg  aux  sources  du  Danube, 
vers  Donauschingen,  par  le  val  d’Enfer;  Mo- 
reau y passa  en  faisant  sa  retraite  trop  vantée. 
Villars,  en  1703,  et  Noailles,  en  1744,  avaient 
pris  par  là  pour  arriver  à Munich. 

2°  De  Kehl,  par  la  vallée  de  la  Kinzig  à 
Villingen  et  à Rothweil,  entre  les  sources  du 
Danube  et  celles  (luNeckar;  c’est  la  route  de 
Guébriant  en  1643. 

3°  De  Kehl  à Freudenstadt,  par  la  vallée  de 
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la  Rench  et  le  défilé  de  Kniebis,  que  défend  le 
fort  Alexandre,  à une  altitude  de  neuf  cent 
soixante-quatorze  mètres.  Une  partie  de  l’ar- 
mée de  Moreau  y passa  en  1796,  et  l’on  voit 
encore  sur  cette  limite  du  pays  de  Bade  et  du 
Wurtemberg  les  restes  des  Schwedenschanze , 
ou  redoutes  suédoises,  élevées  par  Bernard  de 
Weymar. 

4°  De  Rastadt  à Freudenstadt , par  la 
vallée  de  la  Murg.  Lecourbe  y battit  les  Au- 
trichiens en  1796.  La  route  a été  continuée 
jusqu’à  Freudenstadt,  sur  la  crête  de  la  Forêt- 
Noire. 

5U  De  Carlsruhe  ou  de  Philippsbourg  à Stutt- 
gart, par  Bruchsal,  où  le  prince  Eugène  campa 
en  1734  quand  il  voulut  faire  lever  à Berwick 
le  siège  de  Philippsbourg. 

Les  deux  premières  routes  conduisent  à la 
vallée  du  Danube,  où  les  grands  coups  ont  tou- 
jours été  frappés,  et  que,  pour  cela,  la  Confé- 
dération germanique  a fermée  avec  l'immense 
forteresse  d’Ulm.  Les  trois  autres  mènent  dans 
un  pays  riche  et  bon  pour  les  armées,  le  bassin 
du  Neckar,  mais  qui  militairement  est  pour 
nous  une  impasse,  car  de  l'autre  côté  s’élève  la 
Rauhe-Alp  ou  Alpe-Rude,  plus  difficile  à 
franchir  que  ne  l’est  la  Forêt-Noire,  dans  une 
bonne  partie  de  son  développement. 
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Aussi  avons-nous  le  plus  habituellement 
tourné  la  Forêt-Noire  par  ses  extrémités,  en 
passant  soit  au  sud,  par  le  Brisgau  et  les  Villes 
Forestières,  comme  Bernard  de  Weymar, 
Condé,  Turenne,  et  Moreau  dans  la  cam- 
pagne de  1800;  soit,  au  nord,  par  la  vallée 
du  Mein,  comme  Napoléon  en  1805  et  en 
1809,  quand  il  allait  à Austerlitz  et  à Wa- 
gram. 

Mais  laissons  les  choses  de  la  guerre  et  re- 
gardons encore  un  moment  au  cœur  de  cette 
pittoresque  région,  où  à chaque  pas  vous  trou- 
verez, à côté  des  souvenirs  homicides,  les 
calmes  beautés  d’une  nature  pastorale.  L’herbe 
pousse  plus  verte  là  où  le  sang  est  tombé,  et  la 
terre  se  hâte  de  cacher  sous  des  fleurs  les 
traces  de  la  mort. 

La  Forêt-Noire,  que  les  Allemands  appellent 
le  Schwarzwcild,  ce  qui  signifie  la  même  chose, 
court  parallèlement  aux  Vosges,  à une  distance 
moyenne  de  douze  lieues , depuis  le  grand 
coude  du  Rhin,  à Bâle,  jusqu’au  grand  coude 
du  Neckar,  à Eberbach,  quand  cette  charmante 
rivière  tourne  à l’ouest  pour  arroser  les  col- 
lines de  Heidelberg  et  se  perdre  dans  le  grand 
fleuve,  au-dessous  de  Manheim.  Sa  longueur 
est  de  cinquante  lieues,  sa  plus  grande  largeur 
de  quinze  à seize.  On  y trouve  les  plus  hautes 
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cimes  de  l’Allemagne  *,  le  Feldberg  et  le  Bel- 
chenberg,  aux  environs  de  Fribourg,  qui  dé- 
passent quatorze  cents  mètres.  A ne  regarder 
que  de  loin  ou  sur  la  carte,  on  la  pourrait 
prendre  pour  la  continuation  du  Jura  français. 
Mais  le  granit  et  le  porphyre  qu’on  y trouve  la 
font  d’un  autre  âge  du  monde,  et  elle  est  dis- 
posée en  sens  inverse.  Elle  descend  doucement 
à l’est  par  étages  successifs,  tandis  que  de  ce 
côté  le  Jura  tombe  brusquement  ; son  escarpe- 
ment, comme  celui  des  Vosges,  est  du  côté  du 
Rhin,  ce  qui  confirme  l’opinion  que  j’ai  rap- 
pelée sur  l’écroulement  de  la  partie  centrale 
de  l’énorme  massif  que  formaient  les  deux 
chaînes  soudées  l’une  à l’autre,  quand  la  Suisse 
entière  n’était  qu’un  lac  et  que  la  vallée  du 
Rhin  n’existait  pas. 

La  Forêt-Noire  ne  doit  pas  son  nom  mena- 
çant à de  redoutables  mystères  qu’elle  cache 
dans  ses  profondeurs,  mais  à la  sombre  ver- 
dure des  pins  qui  couvrent  ses  flancs.  Les 
sommets,  généralement  arides  et  nus,  sont 
balayés  par  des  vents  froids,  qui  rendent  la 

I . Si  l’on  excepte  le  Grubenrander,  dans  les  Rieseu- 
gebirge,  qui  a dix-neuf  mètres  de  plus,  quatorze  cent 
quarante-quatre  au  lieu  de  quatorze  cent  vingt-cinq,  al- 
titude du  Feldberg.  Celui-ci  n’est  dépouillé  de  neige  que 
de  juin  à septembre. 
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végétation  languissante  et  rabougrie  ; ils  ne 
sont  pas  assez  élevés  pour  que  de  grandes  ri- 
vières en  descendent.  Beaucoup  de  sources 
gazouillent  sous  l’herbe,  mais  peu  de  cascades, 
et  quelques  petits  lacs,  dont  les  eaux  reçoivent 
des  bois  qui  les  entourent  une  teinte  noire  et 
lugubre. 

L’imagination  des  habitants  s’est  empreinte 
des  mêmes  couleurs.  Autour  de  ces  ondes  si- 
nistres, les  paysans  vous  content  encore  de 
bien  terribles  histoires.  Ainsi,  au  Mummelsée, 
c’est  le  cortège  funèbre  de  vingt-quatre  fan- 
tômes, douze  jeunes  filles,  douze  chevaliers, 
qui,  chaque  vendredi,  sortent  des  ruines  de 
deux  châteaux  voisins  et  errent  la  nuit  sur  les 
rives  du  lac  redouté.  L’armure  des  chevaliers 
étincelle  d’une  lueur  sanglante  ; on  dirait  à 
la  fois  du  sang  qui  les  couvre  et  du  feu  qui 
les  brûle.  Les  jeunes  filles,  leurs  victimes  et 
leurs  bourreaux,  marchent  enveloppées  d’une 
douce  lumière,  et  chaque  fois  qu’elles  les  ren- 
contrent laissent  tomber  ces  mots  de  leurs 
lèvres  de  pierre  : « Soyez  maudits  pour  l’é- 
ternité ! » 

Le  lac  lui-même  a,  comme  la  rive,  ses  ter- 
reurs. Dans  son  sein  habitaient  de  jeunes  et 
belles  ondines  qui  se  laissaient  voir  et  aimer 
des  pâtres  d’alentour.  Mais  malheur  à celui 
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qui  ne  gardait  pas  le  secret  de  ces  dangereuses 
amours.  Quand  il  revenait  sur  la  rive  appeler 
la  nixe  absente,  un  gémissement  sortait  des 
profondeurs  du  lac,  et  l'eau  se  troublait  d’une 
teinte  sanglante.  Ce  sang  signifiait  la  mort  de 
l’amour,  la  mort  aussi  de  l'amant. 

Dans  les  vallées  sourdent  en  grand  nombre 
des  sources  minérales  et  s’étendent  de  fraîches 
prairies  où  vit  une  population  saine  et  vigou- 
reuse de  bûcherons  et  de  charbonniers.  L’été, 
ils  transportent  ou  débitent  les  arbres  abattus 
dans  l'hiver,  et,  • durant  les  longues  veillées, 
travaillent  à mille  objets  de  bois  qui  se  ven- 
dent bien  loin.  A l’automne,  c’est  la  cueillette 
joyeuse  des  baies  du  merisier  sauvage,  dont  ils 
fabriquent  leur  fameux  kirsch- wasser.  Epars 
en  de  nombreux  hameaux  ou  dans  des  cabanes 
solitaires,  ils  y gardent  leurs  mœurs  pastorales 
et  rustiques.  Us  ont  peu  de  besoins:  en  beau- 
coup d’endroits,  une  branche  de  sapin  rési- 
neux sert  encore  de  flambeau  à la  famille  et 
emplit  le  chalet  de  sa  fumée  odorante. 

Nos  forêts  d’arbres  à feuilles  caduques  sont 
bien  souvent,  l’été,  en  dehors  des  sentiers,  un 
inextricable  pêle-mêle  de  plantes  parasites  et 
grimpantes  qui  arrêtent  le  regard  et  les  pas 
au  bord  même  du  chemin.  Les  sapins  dont  le 
Schwarzwald  est  couvert  ne  laissent  rien 
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pousser  à leur  ombre.  L’œil  erre  librement, 
sous  la  sombre  voûte,  à travers  les  troncs 
sveltes  et  droits,  qui  rivalisent  à qui  montera 
le  plus  haut  dans  l’air  et  la  lumière.  Pénétrez 
dans  une  de  ces  forêts,  et  vous  croirez  être  au 
milieu  d’un  temple  aux  mille  colonnes  élan- 
cées. Les  feuilles  tombées  font  un  tapis  épais 
et  sourd  où  rien  ne  s’entend  et  où  tout  se  voit. 
Que  de  fois  le  paysan  a cru  reconnaître  au 
loin,  quand  la  lune  jette  sous  la  feuillée  ses 
rayons  tremblants,  le  chasseur  maudit  que 
poursuivent  de  hideux  squelettes  montés  sur 
des  cerfs  furieux  ! 

De  loin  en  loin,  un  torrent  écume  le  long 
des  pentes  et  un  roc  fait  sortir  sa  tête  sourcil- 
leuse de  la  verte  enveloppe  d’une  prairie.  Le 
granit  et  l’herbe  luttent  à qui  restera  l’espace. 
L’arbousier  et  la  camarine  l’enveloppent  de 
leurs  rameaux  traînants  et  lui  attachent  au 
front  leurs  guirlandes  de  fruits  rouges  et  noirs, 
tandis  qu’un  jeune  pin  enfonce  ses  racines  dans 
les  fentes  de  la  pierre  et  s’élève  fièrement  au- 
dessus  du  roc  dompté. 

Les  sources  minérales  sont  à l’ouest,  dans 
le  pays  de  Bade  : l’Europe  y accourt.  Sur 
l’autre  versant,  le  sol  semble  d’abord  plus 
pauvre,  parce  que  la  pente  y étant  moins  ra- 
pide, on  reste  plus  longtemps  à une  altitude 
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où  la  végétation  languit  ' . Dans  la  haute  val- 
lée du  Danube,  qui  reçoit  de  plein  fouet  les 
vents  glacés  des  Alpes,  elle  s’éveille  un  mois 
plus  tard  que  dans  la  vallée  du  Rhin.  Mais  à 
mesure  qu’on  descend,  elle  s’anime  et  se  varie  : 
les  chênaies  alternent  avec  les  sapinières,  les 
éclaircies  se  multiplient,  et  une  culture  plus 
variée  s’y  déploie.  Nous  sommes  dans  le  Wur- 
temberg. 

La  partie  de  ce  royaume  comprise  entre 
l’Alpe  de  Souabe  à l’est  et  le  Schwarzwald  à 
l’ouest,  est  le  bassin  du  Neckar.  Il  forme  un 
triangle  dont  ces  deux  chaînes  de  hauteurs 
sont  les  côtés,  et  qui  aurait  son  sommet  dans 
les  montagnes  où  le  Neckar  et  le  Danube  trou- 
vent leurs  sources,  sa  base  dans  les  légères 
ondulations  qui  séparent  cette  vallée  de  celle 
du  Mein.  Si,  au  lieu  de  s’ouvrir  au  nord,  ce 
bassin  était  tourné  au  midi  et  que  les  Alpes 
n’v  fussent  point,  il  aurait  le  plus  délicieux 
climat.  Tel  qu’il  est,  c’est  encore  un  coin  béni 
du  ciel  et  de  la  poésie.  Là  ont  apparu  les  pre- 
mières muses  allemandes.  Les  minnesingers  y 
ont  chanté,  Schiller  y est  né,  et  la  seule  dy- 


t.  Brisach,  sur  le  Rhin,  et  Sigrnaringen,  sur  le  Da- 
nube, sont  à peu  près  sous  le  même  parallèle  : l’un  est  à 
deux  cents  mètres  d'altitude,  l’autre  à cinq  centquarante- 
neuf. 
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nastie  impériale  qui  ait  donné  de  grands  hom- 
mes et  soit  restée  populaire,  les  Hohenstaufen, 
en  est  sortie. 

Quand  la  tête  du  dernier  rejeton  de  cette 
race  brillante  roula  sur  l’échafaud  où  Charles 
d’Anjou  avaitfaitmonterConradin,  leduché  de 
Souabe  fut  aboli,  et  les  seigneurs,  restés  sans 
chefs,  se  firent  les  maîtres  du  pays.  Toute  cime 
se  hérissa  d’une  forteresse,  toute  gorge  se 
ferma  d’un  château.  Aussi,  à partir  de  Mühl- 
acker,  je  recommence  à voir,  çà  et  là  sur  les 
montagnes,  des  pans  de  mur  ébréchés,  non  de 
ces  ruines  toutes  neuves,  de  ce  moyen  âge 
artificiel,  comme  on  en  a tant  fait  depuis  trente 
ans  en  Prusse,  sur  les  bords  du  Rhin,  en  An- 
gleterre, même  chez  nous,  mais  de  vrais  châ- 
teaux forts  que  le  temps,  de  sa  puissante  main, 
a fait  en  partie  crouler. 

L’art  n’y  peut  rien.  Il  faut  que  l’homme 
donne  à la  pierre  quelque  chose  de  lui-même  ; 
il  faut  que  derrière  ces  murailles  on  ait  aimé, 
on  ait  souffert,  et  que  nous  puissions  y évo- 
quer tout  un  monde  de  souvenirs,  pour  que 
nous  ne  passions  pas  à côté  d'elles  avec  indif- 
férence. L’artiste  qui  abrite  sous  l’ogive  un 
enrichi  de  la  veille,  ou  le  prince  qui  veut  des 
arceaux  gothiques  pour  donner  à sa  demeure 
et  à celui  qui  l’habite  l’air  religieux  et  cheva- 
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leresque  des  vieux  temps,  croient  faire  de  l'ar- 
chitecture qu’ils  appellent  spiritualiste,  ils  ne 
font  que  des  pastiches  odieux.  Les  monuments, 
eux  aussi,  doivent  avoir  vécu,  à moins  qu’ils 
n’aient  en  eux,  dès  le  premier  jour,  la  beauté 
qui  n’a  point  d’àge. 

Cette  colère  m’est  venue  à Ludwigsbourg, 
une  de  ces  villes  que  les  dictionnaires  de  géo- 
graphie dépeignent  ainsi  : ville  bien  bâtie;  ce 
qui  veut  dire  où  les  maçons  ont  tenu  le  cordeau 
bien  droit.  Ludwigsbourg  n’a  pas  un  siècle  et 
demi  d’existence.  Chose  étrange!  ces  jeunes 
cités  sont  tristes  et  sans  vie,  comme  on  dit  que 
sont  les  enfants  des  vieillards.  Elle  dut  sa 
naissance  à un  caprice  du  duc  Louis.  Ses  suc- 
cesseurs y ont  entassé  toute  l’administration 
militaire  du  Wurtemberg,  ce  qui  ne  l’a  pas 
rendue  plus  riante,  et  y ont  bâti  un  château 
de  faux  gothique,  l’Emichsburg,  en  face  du- 
quel je  me  demandais  : mais  pourquoi  donc 
ces  amoureux  de  mâchicoulis  et  de  créneaux 
ne  font-ils  pas  pour  leur  personne  ce  qu’ils 
font  pour  leur  maison  ? Voir  sortir  d’une  porte 
ogivale  un  paletot,  des  bottes  vernies  et  notre 
affreux  chapeau  rond,  au  lieu  de  souliers  à la 
poulaine,  de  toques  à plumes  et  de  casaques 
mi-parties  de  rouge  et  de  vert,  c’est  un  contre- 
sens. L’église  garde  sa  vieille  architecture,  et 
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elle  a raison,  parce  qu’elle  garde  aussi  son 
costume  et  ses  croyances  d’autrefois.  C’est  un 
tout  harmonieux  et  complet.  Mais  l’architec- 
ture civile  d’aujourd’hui  ne  peut  pas  plus  être 
celle  du  treizième  siècle,  qu’on  ne  peut  don- 
ner à nos  chasseurs  à pied,  au  lieu  de  leur  ca- 
rabine, la  pertuisane  du  moyen  âge.  Autres 
temps, autres  mœurs,  et  aussi  autres  demeures. 
La  vérité  est  aussi  bonne  dans  l’art  que  par- 
tout, et  du  gothique  aujourd’hui,  c’est  du 
mensonge,  ou  si  vous  l’aimez  mieux,  du  mau- 
vais goût. 

A quelques  lieues  au  nord  deLudwigsbourg, 
au  gros  village  de  Marbach  , j’avais  salué,  en 
passant,  le  lieu  de  naissance  de  Schiller,  le 
poëte  au  regard  doux  et  profond,  à l’âme  libre 
et  pure,  qui  honora  la  muse  plus  encore  qu’il 
n’en  reçut  d’honneur,  parce  qu’il  fit  de  la 
poésie  non  le  culte  de  l’art  pour  l’art,  comme 
le  Jupiter  Olympien  de  Weimar,  mais  l'apos- 
tolat du  bien  par  le  beau. 

A Marbach  nous  avions  quitté  les  dernières 
collines  du  Schwarzwald  pour  descendre  au 
bord  du  Neekar  et  entrer  dans  de  grandes 
plaines  ondulées  que  l’on  moissonnait,  hommes 
et  femmes,  à la  faucille.  La  vigne  recommen- 
çait à paraître  ; à Ludwigsbourg,  il  y en  avait 
davantage;  à Stuttgart,  elle  couvre  tout. 
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Différence*  nationales  de  l’ivresse.  — Une  erreur  de 
naissance.  — La  France  en  Allemagne.  — Une  cou- 
ronne royale  sur  les  toits.  — Les  vainqueurs  de  la 
Fère  et  de  Brienne.  — Le  palais  du  roi. — Les  Vénus 
du  roi  Guillaume  et  la  statue  de  Schiller.  — Les  cui- 
sines royales  et  leur  suisse.  • 

t 

Cette  jolie  capitale  du  Wurtemberg  est  as- 
sise au  fond  d’une  petite  vallée  qu’enferment 
des  collines  cachées  de  la  tête  aux  pieds  sous 
les  vignobles,  et  semées  de  maisons  de  cam- 
pagne aux  murs  blancs,  aux  volets  verts, 
comme  Rousseau  les  voulait.  Tout  cet  aspect 
est  frais  et  riant.  Le  vin  doit  couler  là  à 
flots,  mais  la  bière  y coule  aussi  : il  n’est  pas 
assez  fort  pour  la  chasser.  Aussi  trouve-t-on 
à Stuttgart  quantité  de  brasseries. 

Remarquez  à ce  propos  les  différences  so- 
ciales de  l’ivresse.  Celle  du  vin  est  bavarde, 
expansive  et  gaie  : c’est  la  nôtre.  L’Anglais 
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boit  son  vin  seul,  dans  un  coin  ; son  teint  s’al- 
lume, ses  yeux  se  gonflent  et  s’injectent,  sa 
langue  s’épaissit  ; il  tombe  : il  n’a  pas  pro- 
noncé un  mot.  L’Allemand  charge  son  esto- 
mac de  bière  et  engourdit  son  esprit  de  tabac. 
Il  est  carrément  assis,  et  c’est  nécessaire,  car 
ce  qu’il  va  boire  représente  plusieurs  kilo- 
grammes ; sa  longue  et  lourde  pipe  occupe 
une  partie  de  sa  personne;  il  la  tient  des  dents, 
des  lèvres  et  de  la  main  ; en  conséquence , il 
parle  peu , rêve  beaucoup  et  s’amuse  grave- 
ment, jusqu’à  ce  qu’il  cesse  de  penser  et  de 
comprendre  : c’est  le  commencement  de  l’O- 
rient, du  haschisch  et  de  l’opium.  Il  y a bien 
des  choses  au  fond  de  la  définition  que  Dumas 
a donnée  de  l’Allemand  : « un  homme  qui 
prend  de  la  bière  et  qui  rend  de  la  fumée.  » 
Brillat-Savarin  n’en  demandait  pas  plus  pour 
juger  son  monde  : « Dis-moi  ce  que  tu  manges, 
je  te  dirai  ce  que  tu  es.  » 

Stuttgart  est,  comme  toute  honnête  ville 
aujourd’hui  doit  l’être,  en  mal  d’embellisse- 
ment. Elle  s’attife  ; elle  s’accroît  ; surtout  elle 
s’allonge  vers  Cannstadt , qui  sera  bientôt  son 
faubourg,  par  l’interminable  rue  du  Neckar  : 
une  rue  qu’on  voit  maintenant  dans  toute 
l’Europe,  avec  les  mêmes  maisons  à balcons 
et  à pilastres.  Peut-être  nous  conduira-t-elle 
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à un  art  nouveau,  mais  ce  sera  en  nous  faisant 
passer  par  un  style  pour  le  moment  si  peu  défini 
que  tous  les  détails  lui  conviennent,  le  grec 
comme  le  gothique,  le  toscan  comme  le  rococo. 

Du  reste,  en  s’allongeant  ainsi , Stuttgart 
cherche  à réparer  l’erreur  de  sa  naissance. 
C’est  à une  lieue  de  là  qu’il  aurait  dù  être  bâti, 
à Cannstadt,  où  les  Romains,  si  habiles  à choi- 
sir l’emplacement  de  leurs  cités,  s’étaient  éta- 
blis. Le  Neckar  y devient  navigable  ; l’air  et 
l’eau  y sont  plus  salubres,  et  des  sources  mi- 
nérales y attirent  de  nombreux  étrangers.  C’est 
que  le  fondateur  de  Stuttgart , en  le  met- 
tant où  il  se  trouve,  avait  songé  à ses  chevaux, 
non  pas  à ses  sujets.  Ce  fut  d’abord  un  haras, 
plus  tard  un  château,  enfin  une  ville,  assez 
peuplée  avec  ses  quarante  mille  habitants  pour 
être  vivante,  pas  assez  pour  être  une  cohue. 
C’est  après  Leipzig  et  Berlin  la  cité  allemande 
qui  remue  le  plus  de  livres,  au  moins  pour  en 
vendre.  On  y compte  une  trentaine  d’impri- 
meurs et  la  seconde  librairie  de  l’Allemagne, 
celle  de  Cotta;  la  première  est  à Leipzig,  chez 
Brockhaus. 

Parmi  ces  livres  que  Stuttgart  fabrique,  bon 
nombre  sont  de  contrebande.  On  a beau  dire 
en  Allemagne,  du  haut  de  toutes  les  chaires 
et  de  toutes  les  revues  savantes,  que  notre  litté- 
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rature  est  légère,  superficielle,  immorale,  on 
s’en  occupe,  même  on  s’en  pare.  Dernièrement 
M.  Reymond  a fait  à Berlin,  sur  le  mouvement 
littéraire  des  dix  dernières  années,  des  lectures 
publiques  qui  ont  été  accueillies  avec  empres- 
sement ; et  il  a pu  dire,  à deux  pas  de  la  sta- 
tue de  Blücher,  qui  en  a tressailli  de  colère, 
que  l’esprit  français,  loin  de  s’cteindre,  est  en- 
core en  Europe  le  plus  actif,  le  plus  fécond, 
peut-être  même  le  plus  substantiel  et  le  plus 
sérieux.  Remarquez  que  , malgré  son  nom , 
M.  Reymond  n’est  pas  Français,  et  faites  bien 
attention  à la  dernière  qualité  qu’il  nous  donne  : 
c’est  celle  que  nos  voisins  nous  refusent  le 
plus.  Ils  en  sont  toujours  à l’hémistiche  de 
Boileau  : 

Le  Français  né  malin.... 

et  ne  nous  accordent  pas  autre  chose. 

Beaucoup  d’autres  Allemands  sont  pourtant 
de  l’avis  de  M.  Reymond  ; ils  se  gardent  bien 
de  le  dire,  mais  on  doit  le  conclure  de  leur 
zèle  à imiter  nos  comédies,  nos  drames  et  nos 
petits  journaux  , même  à traduire  nos  livres. 
Dans  le  seul  mois  de  mai  de  l’année  1857,  il 
a été  imprimé  en  Allemagne  50  ouvrages  fran- 
çais ou  traduits  du  français,  tandis  que  les 
autres  langues  étrangères  n’avaient,  toutes  en- 


Digitized  by  Google 


142  CAUSERIES  DK  VOYAGE. 

semble,  donné  lieu  , dans  le  même  mois,  qu’à 
26  publications  ; ce  qui  veut  dire  bien  claire- 
ment que  l’Allemagne  a pour  nous  de  l’estime 
et  de  l’affection  tout  juste  deux  fois  autant 
que  pour  le  reste  du  monde. 

Que  serait-ce  si  nous  comptions  au  lieu  des 
ouvrages  imprimés  en  français  ceux  qu’on  a 
imités  ou  copiés  en  les  traduisant  avec  ou  plus 
souvent  sans  indication  d’origine  P Pour  le 
théâtre,  par  exemple,  que  notre  table  soit  bien 
ou  mal  servie,  peu  importe,  la  desserte  passe 
toujours  en  Allemagne. 

Nos  arts  ont  même  faveur.  Ainsi  Stuttgart 
publie  deux  journaux  illustrés,  Uber  Land  und 
Meer  et  lllustrirte  JVelt , le  premier  à 10  000, 
le  second  à 70  000  exemplaires.  La  plupart 
de  leurs  dessins  sont  des  clichés  du  Magasin 
pittoresque  , de  F Illustration , du  Monde  il- 
lustré, du  Journal  pour  ■ tous , du  Tour  du 
Monde  et  de  YUlustrated  London-News.  Seu- 
lement on  a soin  d effacer  les  noms  des  des- 
sinateurs et  graveurs  exotiques,  pour  faire 
croire  à une  provenance  indigène. 

M.  Lancelot,  l'habile  dessinateur  du  Tour 
du  Monde , m’a  raconté  à ce  sujet  ce  qui  lui 
arriva  à lui-même.  A Stuttgart,  il  rencontra 
un  artiste  qui,  en  entendant  son  nom,  lui 
déclara  galamment  qu'il  le  connaissait  de- 
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puis  longtemps.  « Il  ne  croyait  pas  dii’e  si 
vrai,  ajoute  M.  Lancelot,  car  parmi  des  des- 
sins qu’il  me  montra  pour  me  faire  juger 
de  l’art  allemand , plusieurs  étaient  de  moi. 
« Vos  journaux  illustrés,  disait-il,  ne  sont  pas 
« sérieusement  faits;  » et  en  preuve  du  soin 
sérieux  des  éditeurs  de  son  pays,  il  me  mit 
sous  les  yeux  des  publications  où  je  trou- 
vais, sans  nom  d’auteur  bien  entendu,  des 
dessins  de  Français,  de  Thérond , de  Bida , 
de  Desjobert , etc. , des  contrefaçons  de 
Grandville,  des  imitations  du  Charivari , des 
souvenirs  d’Alfred  de  Dreux  ou  de  Victor 
Adam.  » 

A Augsbourg,  M.  Lancelot  trouva  un  de 
nos  pensionnaires  de  Rome  pour  la  musique 
qui  faisait  sa  troisième  année  en  Allemagne. 
Nous  parlons  beaucoup  à Paris,  surtout  de- 
puis le  TannUauser,  de  la  musique  allemande, 
non  de  l’ancienne  , qui  est  peut-être  la  pre- 
mière du  monde,  mais  de  la  nouvelle,  « celle 
de  l’avenir.  » Les  compatriotes  de  M.  Wagner 
en  sont  moins  préoccupés.  Depuis  deux  mois 
notre  pensionnaire  courait  de  ville  en  vide  et 
de  théâtre  en  théâtre  : il  n’avait  encore  entendu 
que  le  Postillon  de  Longjumeau , les  Diamants 
de  la  couronne , le  Pré  aux  Clercs , le  Cha- 
let , etc.  A Vienne  seulement  il  savoura  à 
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pleines  oreilles  la  musique  allemande , mais 
au  théâtre  français  d’Offenbach  ! 

Cependant  on  nous  fait  rude  guerre  en  haut 
lieu.  A Berlin,  par  exemple  , où  l’on  tient,  et 
pour  cause,  à paraître  plus  allemand  que  l’Al- 
lemagne, la  cour  s’est  faite  le  foyer  d'une 
réaction  antifrançaise.  Dtr  temps  de  Frédé- 
ric II,  un  Prussien  cependant  celui-là  , et  un 
glorieux,  on  n’y  parlait  que  la  langue  de  Vol- 
taire, ce  qui  était  un  travers  ; aujourd’hui,  on 
n’y  veut  user  que  de  celle  de  Hegel,  ce  qui  en 
est  un  autre.  Le  1er  janvier  1862,  le  comte  de 
Bernstorff,  ministre  des  affaires  étrangères, 
a signifié  à tous  les  agents  politiques  de  la 
Prusse  qu’à  l’avenir  ses  dépêches  seraient  ré- 
digées non  plus  en  français , selon  l’usage  gé- 
néral, mais  en  allemand.  C’était  une  flatterie 
à l’égard  des  petites  cours  de  la  Confédéra- 
tion. Mais  ce  coup  d’Etat  contre  la  langue 
française  émut  les  grandes  chancelleries.  On 
déclara  au  ministre  prussien  qu’on  ne  voulait 
pas  de  son  allemand  et  qu’on  lui  écrirait  cha- 
cun en  sa  langue , puisqu’il  se  refusait  à en- 
tendre celle  de  tout  le  monde.  Berlin  allait 
devenir  une  Babel.  Le  comte  dut  céder  : il 
autorisa  ses  agents  à employer  le  français 
dans  toutes  les  cours  qui  se  serviraient  de  cet 
idiome. 
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Au  théâtre  du  palais,  nos  pièces  sont  pro- 
scrites. Du  1er  juin  1851  au  1"  juin  1861,  on 
y a joué  Lessing  cent  trois  fois,  Goethe  cent 
quinze,  Schiller  deux  cent  cinquante-trois, 
H.  de  Kleist  cinquante-neuf,  Calderon  trente- 
six,  Gozzi  neuf,  Sophocle  cinq.  Shakspeare 
a eu  trois  cent  soixante-trois  représentations, 
Mol  re  trente  et  une,  Racine  deux. 

Pauvre  Racine,  ta  divine  élégance,  et  toi 
Molière,  ton  suprême  bon  sens  ne  sont  pas 
fleurs  qui  s’épanouissent  sur  les  rives  tour- 
beuses de  la  Sprée.  Mais  en  revanche  quel 
enthousiasme  pour  le  génie  tumultueux  et 
troublé  du  grand  Shakspeare  ! Peut-être  aussi 
la  politique  a-t-elle  voulu  que  l’on  cultivât 
contre  nous  l’alliance  anglaise,  par  la  tragé- 
die, comme  par  les  mariages. 

Nous  voilà  à Berlin,  revenons  vite  à Stutt- 
gart. Cette  ville  possède  un  nombre  suffisant 
de  châteaux  et  d’hôtels.  La  résidence  royale  a 
trois  cent  soixante -cinq  chambres,  idée  astro- 
nomique qui  est  devenue,  je  ne  sais  comment, 
une  idée  architecturale,  et  son  pavillon  cen- 
tral est  coiffé  d’une  immense  couronne  dorée. 
Ces  petites  royautés  allemandes  sont  si  heu- 
reuses et  si  fières  de  leur  titre  qu’elles  en 
mettent  le  signe  partout,  jusque  sur  les  toits. 

Elles  devraient  au  moins  se  souvenir  que 
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c’est  nous  qui  leur  avons  procuré  ce  plaisir. 
Napoléon  a fait  grand-duc  le  margrave  de 
Bade,  et  rois  le  duc  de  Wurtemberg  et  l’élec- 
teur de  Bavière,  en  doublant  leurs  Etals.  Je 
ne  leur  reproche  pas  d’avoir  en  1813  trahi 
leur  bienfaiteur,  parce  que  la  reconnaissance 
n'a  jamais  été  une  vertu  à l’usage  des  hommes 
d’Etat,  et  qu’après  tout,  ils  avaient  bien  quel- 
ques raisons  d’agir  comme  ils  l’ont  fait;  mais 
je  trouve  mauvais  que  les  chambres  de  Wur- 
temberg, lorsqu’elles  firent  élever,  à Stuttgart, 
en  mémoire  du  vingt-cinquième  anniversaire 
du  roi  Guillaume,  une  colonne  de  granit  de 
dix-huit  mètres  de  haut,  y aient  fait  sculpter 
les  batailles  de  la  Fère  et  de  Brienne.  A Berlin 
ou  à Vienne,  ces  bas-reliefs  seraient  de  mise. 
A Stuttgart  on  se  demande  si  c’est  ce  roi  Guil- 
laume qui,  à lui  seul,  a terrassé  le  colosse  dont 
naguère  il  baisait  la  main. 

Et  puis  est-ce  bien  contre  la  France  que  ces 
princes  doivent  ameuter  leurs  peuples,  sous 
prétexte  de  patriotisme  allemand?  Les  cou- 
ronnes que  nous  avons  données,  nous  n’avons 
nulle  envie  de  les  reprendre.  La  Confédération 
germanique  semble  à nos  diplomates  le  chef- 
d’œuvre  de  l’esprit  humain,  et  ils  pensent  que 
si  elle  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer;  car 
nulle  machine  n’a  été  aussi  bien  combinée 


Digitlzed  by  Google 


A STUTTGART. 


147 


pour  enrayer  un  peuple  ou  le  faire  s'agiter 
dans  le  vide,  tandis  que  les  grandes  affaires  de 
l’Europe  passent  hors  de  la  portée  de  sa  main. 
Mais  ue  trouverait-on  pas  ailleurs,  du  côté  du 
nord , par  exemple , ou  dans  le  sud-est,  des 
conservateurs  qui,  pour  mieux  conserver  la 
patrie  allemande,  réduiraient  volontiers  les 
princes  au  rôle  de  préfets  ? J 'ai  vu  dans  l’his- 
toire romaine  bien  des  rçis  qui  s’obstinaient  à 
êli’e  plus  Romains  que  le  sénat  jusqu’au  jour 
où  le  sénat  décrétait  que  leur  royaume  n’exis- 
tait plus. 

Le  palais  du  roi  est  un  château  Pompadour, 
avec  des  colonnes  aux  chapiteaux  enrubannés, 
des  trophées  d’armures  enguirlaxidées  de  lau- 
riers et  de  roses,  de  jolies  statues  et  de  vilaines 
sentinelles.  Il  est  situé  en  contre-bas  de  la  place, 
et  on  le  voit  d’en  haut,  ce  qui  lui  ôte  encore 
de  la  grandeur;  mais  le  parc  qui  y tient  et  par 
lequel  on  peut  gagner  Cannstadt  en  voiture,  à 
cheval  ou  à pied,  est  charmant.  Des  bassins 
bordés  de  vases  et  de  statues  de  marbres,  de 
grandes  allées  et  de  beaux  arbres  lui  donnent, 
d’un  cei'tain  côté,  une  physionomie  vraiment 
loyale  ; de  l’autre,  des  eaux  vives  courant  sous 
la  futaie,  des  prairies,  des  arbres  fruitiers  épars 
au  milieu  des  grandes  herbes  folles,  lui  con- 
servent un  caractère  champêtre  très-sédui- 
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sant.  Les  jeunes  officiers  à taille  de  guêpe  et 
les  précieuses  à tournure  de  cloche  ne  recher- 
chent heureusement  pas  l’ombre  des  allées 
solitaires,  et  l’on  peut  encore  s’y  promener  en 
rêvant. 

Les  Allemands  tirent  bon  parti  de  la  na- 
ture ; pour  l’art  c’est  différent.  Ces  statues 
dont  je  parlais  tout  à l’heure,  il  ne  faut  pas  les 
regarder  de  trop  près,  d’abord  parce  qu’elles 
n;?  sont  point  belles;  ensuite  parce  que  celles 
de  Coustou  seraient  des  prudes  à côté.  On  me 
dit  qu’il  y a peu  d’années  le  roi  avait  semé 
dans  son  parc  des  copies  ou  des  imitations  de 
toutes  les  Vénus  connues.  Ces  traductions 
étaient  allemandes  et  tellement  libres  que  le 
clergé  s’en  formalisa  tout  haut.  Le  roi  en  fit 
retirer  bon  nombre,  il  en  reste  assez.  Quel- 
ques copies  d’antiques  sont  attribuées  à Thor- 
waldsen  ; elles  me  semblent  bien  sèches  et 
bien  roides  pour  être  de  cette  main. 

Sur  la  place  du  Vieux-Château  on  a dressé 
une  statue  de  Schiller.  Celle-là  est  véritable- 
ment du  Phidias  Scandinave.  Je  voudrais  la 
trouver  belle,  il  est  si  bon  d’admirer!  mais 
je  n’y  parviens  pas.  Schiller  avait  l’attitude 
gauche  assez  naturelle  aux  rêveurs,  l’œil  bleu 
et  grand,  le  regard  errant  et  vague.  Pourquoi 
le  fixe-t-il  sur  la  terre  avec  une  expression  con- 
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centrée  et  triste  qui  fait  penser  au  Dante? 
Pourquoi  aussi  ce  grand  manteau  qui  le  gêne, 
cette  musculature  tourmentée  qui  parle  de 
force  physique,  et  cette  couronne  de  lauriers 
dont  le  poids  fait  baisser  la  tête  du  poëte?  Il 
était  de  ceux  qui  la  portent  haut,  comme  le  cœur. 

Au  vieux  château,  une  cour  à trois  étages 
d’arcades  ne  manque  pas  de  caractère  ; il  s’y 
trouve  une  curiosité  qui  n’est  pas  belle  ; aussi 
tous  les  touristes  en  parlent,  tous  les  guides 
imprimés  vous  y envoient  et  tous  les  garçons 
de  place  vous  y conduisent  : une  vieille  tour 
dans  laquelle  rampe  un  escalier  que  l’on,  peut 
gravir  à cheval.  Il  n’y  a rien  à voir,  même  à 
pied.  Ce  vieux  château  est  affecté  aux  cuisines 
royales  et  au  service  accéléré  de  transports  que 
leur  situation,  par  rapport  à la  demeure  des 
pensionnaires,  exige.  Le  roi,  d’abord,  a son 
palais  à l’autre  bout  de  la  grande  place;  le 
prince  royal,  sa  résidence  beaucoup  plus  loin, 
à l’extrémité  d’allées  d’arbres.  Les  princesses 
habitent  dans  un  quartier  plus  retiré,  les  princes 
aussi  dans  une  rue  plus  discrète.  Cinq  ou  six 
fois  par  jour,  quand  il  n’y  a point  de  cas  d’ap- 
pétit en  dehors  du  règlement,  on  voit  sortir 
d’une  porte  de  grandes  caisses  bleues,  munies 
de  brancards  auxquels  sont  attelés  deux  servi- 
teurs bleu  céleste.  Ils  s’avancent  sous  la  pro- 
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tection  d’un  énorme  suisse  à livrée  bleu  et  ar- 
gent, qui  marche  la  main  droite  armée  d’une 
canne  à pomme  brillante,  la  gauche  sur  la 
poignée  d’une  épée  qu’il  porte  en  verrouil 
dans  un  baudrier  aux  riches  armoiries.  Sa 
vaste  corpulence  est  bien  la  matérialisation 
des  senteurs  de  chou,  de  jambon,  de  porc 
frais  et  de  saucisses  que  le  convoi  exhale.  L’air 
satisfait  de  sa  grasse  figure  béate  semble  dire  : 
J’y  ai  goûté  ! Sa  démarche  majestueuse  et  son 
petit  œil  méprisant  repoussent  jusqu’aux  murs 
les  curieux  qui  stationnent  pour  sentir  passer 
la  choucroute  du  roi,  les  narines  agitées,  la 
bouche  ouverte,  aspirant  pas  tous  les  pores  et 
dévorant  des  yeux. 

Je  me  trouvai  à Stuttgart  un  jour  de  marché  ; 
c’est  une  bonne  fortune  pour  un  voyageur, 
parce  que  si  j’avais  vu  la  dernière  mode  au 
parc,  j’allais  trouver  le  siècle  passé  à la  foire. 
De  tous  côtés , en  effet , je  vis  arriver  des 
paysans  à grand  chapeau  retroussé  des  deux 
côtés,  culotte  jaune  avec  veste  de  velours  noir 
collante,  à gros  boutons  de  métal  qui  se  tou- 
chent, ou  longue  redingote  courte  de  taille, 
aux  pans  étroits,  mais  aux  poches  immenses  : 
de  quoi  serrer  tout  un  mobilier.  Ma  foi , ce 
n’était  pas  beau  non  plus.  Quelques  femmes 
ont  des  costumes  aux  couleurs  tranchées  et,  ce 
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qui  vaut  mieux,  de  belles  chevelures  pendantes 
en  deux  longues  nattes  garnies  de  rubans  el 
qui  descendent  à terre  : elles  viennent  de  la 
Souabe.  Ce  type  à visage  camus  et  épaté  man- 
que de  grâce  ; une  chose  qui  en  a moins  encore 
est  l’habillement  des  petits.  Garçons  ou  filles, 
même  de  quatre  ans,  sont  vêtus  comme  les 
grands  parents,  ce  qui  leur  donne  l’air  d’une 
troupe  de  nains  avortés,  au  lieu  d’une  joyeuse 
bande  d’enfants. 

Dans  la  foule  quelques  yeux  noirs  et  sévères 
révélaient  un  type  étranger  : c’étaient  de  belles 
juives.  La  dureté  de  leur  physionomie,  carac- 
téristique de  leur  race,  s’est  fondue  à demi 
dans  la  mollesse  allemande;  leur  teint  a blan- 
chi ; leurs  cheveux  sont  devenus  châtains.  Au 
Malabar  on  trouve  au  contraire  des  juifs  aussi 
noirs  que  les  Indiens,  tant  le  milieu  où  vit 
l’homme  exerce  à la  longue  d'influence  sur  lui. 

J’entendis  plusieurs  fois  au  milieu  de  tout  ce 
inonde  des  gens  se  dire  nthieu.  Est-ce  l’adieu 
français,  un  souvenir  que  nos  soldats  auraient 
laissé,  leur  dernier  mot,  en  quittant  le  pays, 
que  les  jeunes  filles  auraient  gardé?  Ils  étaient 
si  aimables  une  fois  la  bataille  gagnée  ! 

En  remontant  le  courant  d’hommes  et  de 
bêtes  qui  arrivait,  je  me  trouvai  l)ientôt  au  mi- 
lieu d’un  de  ces  charmants  paysages  du  Wur- 
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temberg  où  la  plaine,  la  forêt  et  les  collines, 
qui  prennent  de  petits  airs  de  montagnes,  se 
partagent  l’espace  de  la  façon  la  plus  heureuse 
pour  l'œil  ; où  de  jolis  villages  avec  leurs 
grands  toits  bruns  aux  silhouettes  hardies  et 
entourés  de  puissantes  verdures,  se  décou- 
pent sur  les  fonds  bleus  de  l’Alpe  de  Souahe, 
sous  un  ciel  lumineux,  mais  voilé  d’une  brume 
légère.  Sur  la  route  passaient  paysans  à pied 
et  à cheval,  causant  un  peu,  fumant  toujours 
et  je  m’arrêtai  devant  un  chariot  qui  n’en  finis- 
sait pas.  C’était  un  grand  tronc  de  sapin  équarri, 
posé  sur  deux  paires  de  roues  et  que  traînaient 
des  bœufs  sans  joug,  les  traits  ajustés  par  un 
frontail  de  cuir  au  bas  des  cornes,  avec  un 
bridon  à mors  comme  celui  des  chevaux. 

Sur  le  sapin  était  assise  à califourchon,  dos 
par-ci,  face  par-là,  toute  une  troupe  de  bons 
voisins  et  voisines.  Tout  à fait  à l’arrière  et  à 
l’abri  des  curieux,  sous  la  voûte  d’un  immense 
parapluie  rouge,  deux  amoureux  se  parlaient 
à l’oreille.  On  en  voit  partout  en  Allemagne, 
et  je  ne  m’en  plains  pas.  J’aime  bien  la  fau- 
vette qui  chante  dans  les  rameaux  d’un  acacia 
en  fleurs;  mais  j’aime  mieux  encore  cette  voix 
du  cœur  qui  soupire  dans  l’âme  de  deux  fian- 
cés. C’est  une  des  meilleures  choses  que  le  bon 
Dieu  ait  faites,  et  les  Allemands  ont  bien  raison 
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de  ne  point  cacher  les  chastes  amours  qui  de- 
viennent ensuite  la  bonne  et  durable  affection 
du  foyer  domestique,  un  des  traits  les  plus  ho- 
norables de  la  société  allemande. 

J’avais  déjà  remarqué,  le  long  de  ma  route, 
comme  les  ouvriers  allemands  aiment  leurs 
aises.  A Kehl,  le  cantonnier  est  assis,  masqué, 
matelassé,  et  casse  ses  pierres  dans  une  casse- 
role de  fer  sans  fond  pour  que  les  éclats  ne 
lui  sautent  pas  aux  doigts.  Ici,  je  rencontre  un 
paysan  qui  vient  de  rouler  son  champ.  Sur  le 
rouleau  est  établi  un  siège  commode  où  un 
gros  Allemand  fume  sa  longue  pipe  de  faïence, 
les  yeux  à demi  clos,  et  laisse  marcher  son 
bœuf  d’un  pas  tranquille  et  lent,  qui  doit  con- 
duire l’un  à sa  soupe,  l’autre  à son  râtelier 
avec  une  vitesse  de  quatre  heures  à la  lieue. 

Comme  je  rentrais  en  ville,  je  rencontrai  un 
régiment  qui  manœuvrait.  Je  ne  saurais  vous 
dire  pourquoi  les  soldats  s’écartent  dans  les 
rangs  de  telle  façon  que  cent  hommes  tiennent 
la  place  d’un  de  nos  bataillons.  Mais  je  serais 
bien  plus  embarrassé  encore  de  vous  faire  com- 
prendre qu’un  des  exercices  qu’ils  pratiquent 

avec  le  plus  de  dextérité  est  celui devinez, 

si  vous  pouvez.  Je  n’ajoute  qu’un  mot  : Pour 
rendre  sans  doute,  leur  équipement  plus  léger, 
on  ne  met  pas  de  mouchoir  dans  leur  poche. 
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XI 


DE  STUTTGART  A U LM. 


La  Wilhelma.  — L’Alpe  de  Souabe  et  l’Alpe-Rnde.  — 
Le  Hohenstaufenherg  et  les  oiseaux  noirs.  — La  porte 
de  l’Orient. 


Nous  sortons  de  Stuttgart  en  longeant  le 
Schloss-garten,  longue  promenade  d'une  lieue 
d’étendue,  et  nous  atteignons  le  château  de 
Rosenstein.  On  vante  ses  jardins,  son  palais 
arabe,  la  Wilhelma,  où  se  trouvent,  assure- 
t-on,  de  ces  peintures  décolletées  que  les  mau- 
vaises langues  accusent  les  princes  allemands 
d’aimer  à placer  dans  leurs  villas.  Le  roi  a dé- 
pensé aux  coupoles  indiennes  et  aux  coquettes 
galeries  de  la  Wilhelma  tant  de  florins,  que  les 
bonnes  gens  du  Wurtemberg  ont  murmuré  le 
mot  de  folie.  Ce  qu’entendant,  le  roi  s’est  ré- 
servé à lui  seul  la  jouissance  de  sa  folie,  et  les 
portes  restent  obstinément  fermées  au  nez  des 
visiteurs. 
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Le  fils  du  roi  a aussi  la  sienne,  un  charmant 
pastiche  italien  et  des  mieux  réussis,  qu'on 
appelle  la  villa  du  Prince  Royal  ; mais  quel 
air  triste  elle  doit  avoir,  quand  l’hiver  lui  ôte 
son  soleil  et  sa  verdure  ; et  comme  alors  on 
doit  grelotter  sous  ces  galeries  à jour  faites 
pour  l’éternel  printemps  du  ciel  de  Naples. 

La  vue  dont  on  jouit  du  Rosenstein  sur 
Stuttgart,  Cannstadt  et  leurs  environs  est  ma- 
gnifique; mais  nous  avons  ce  spectacle  comme 
nous  avons  eu  celui  des  Vosges  : nous  passons 
sous  les  fondations  du  château,  par  un  tunnel 
de  quatre  cent  vingt  mètres,  pour  déboucher 
dans  la  vallée  du  Neckar,  dont  nous  suivons 
la  rive  droite  jusqu’à  Plochingen,  au  milieu  de 
vignobles  et  de  champs  de  maïs.  Plochingen 
n’est  qu’un  gros  bourg;  Esslingen,  que  nous 
avons  rencontré  d’abord  est  une  ancienne  ville 
impériale.  Elle  fut  donc  Etat  souverain  avant 
d’être  réduite  au  rang  de  simple  municipe 
wurtembergeois.  Il  y fume  assez  de  ces 
grands  tuyaux  de  briques  qui  servent  aux 
usines  de  panaches,  pour  donner  à croire  que 
l’industrie  n’y  manque  pas.  Du  chemin  de  fer, 
je  n’ai  vu  qu’une  charmante  silhouette  de  ville 
gothique  du  quinzième  siècle  : des  tours  d’é- 
glises qui  se  profilent  sur  un  fond  de  mon- 
tagnes et  dominent  de  grands  toits  à tuiles 
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vernissées;  un  admirable  clocher  de  pierre  qui 
dessine  sur  le  ciel  ses  hardies  ciselures;  à gau- 
che, des  murs  d’enceinte  qui  rampent  sur  le 
flanc  d’une  colline  jusqu’à  un  vieux  château 
bien  ébréché  par  le  temps  et  les  hommes, 
mais  encore  de  fière  apparence;  enfin  une 
ceinture  de  jardins  en  fleurs  et  d’arbres  frui- 
tiers qui  unit  la  ville  à la  plaine.  Pourquoi 
passons-nous  si  vite? 

A Reichenbach,  nous  entrons  dans  la  vallée 
de  la  Fils,  qui  remonte  jusqu’au  centre  de 
l’Alpe  de  Souabe,  la  dernière  chaîne  qui  nous 
sépare  du  Danube. 

L’Alpe  de  Souabe,  appelée  en  quelques  en- 
droits l’Alpe-Rude,  Rauhe-Alp *,  a des  cimes 
qui  montent  à plus  de  mille  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  et  sa  masse,  dans  le  nord- 
ouest,  dépasse  de  mille  pieds  la  plaine  du 
Neckar.  C’est,  par  sa  direction,  la  composition 

1 . Le  Schwabische- Alp  s’étend  de  la  source  du  Neckar 
à celle  de  l’Iaxt,  sur  une  longueur  de  trente-six  lieues  et 
une  largeur  moyenne  de  cinq  à sept.  La  partie  la  plus 
élevée  et  la  plus  sauvage,  entre  la  Laucliart  et  Za.iningen, 
porte  particulièrement  le  nom  de  Raulie-Alp.  LeHolien- 
berg  y atteint  mille  vingt-sept  mètres  et  le  Hohenzollem 
neuf  cent  seize;  le  Hohen-Neuffeu  est  presque  aussi  haut. 
Burgbuhl,  près  d’Obernheim,  à neuf  cent  soixante- 
quinze  mètres,  est  le  point  le  plus  élevé  où  le  blé  croisse 
dans  l’Alpe,  et  Burgfelden,  à neuf  cent  seize  mètres,  en 
est  un  des  villages  situés  le  plus  haut. 
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de  ses  roches  et  sa  disette  d’eau,  la  véritable 
continuation  du  Jura  helvétique  qui  meurt  à 
l’embouchure  de  l’Aar  dans  le  Rhin,  en  face 
du  point  où,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  nait 
l’Alpe  de  Souabe. 

La  Rauhe-Alp  ne  saurait  être  comparée, 
pour  la  hardiesse  des  formes,  aux  chaînes  de 
premier  ordre  ; elle  m’a  pourtant  paru,  dans 
la  partie  que  j’ai  traversée,  une  contrée  très- 
pittoresque.  Les  vieilles  forteresses  féodales  y 
pullulent. 

Il  y en  a de  neuves  aussi.  Le  comte  Guillaume 
a fait  bâtir  en  1838  au  sommet  d’un  rocher  à 
pic,  le  château  de  Lichtenstein,  dans  le  style 
du  quinzième  siècle. 

J’aime  bien  mieux  regarder  un  peu  plus 
loin  les  ruines  magnifiques  et  véritables  du 
Rechberg. 

Près  de  là,  sur  une  autre  montagne  conique 
et  isolée,  quelques  murs  informes  marquent  la 
place  où  fut  le  berceau  de  la  puissante  maison 
de  Hohenstaufen,  et  où  Frédéric  Barberousse, 
la  plus  grande  figure  du  moyen  âge  allemand, 
tint  sa  cour  impériale.  Le  château  redouté  est 
tombé  ; une  petite  chapelle  où  l’empereur  ve- 
nait entendre  la  messe  est  restée  debout.  De- 
bout aussi  est  demeuré  le  souvenir  du  grand 
vaincu  des  Italiens  et  de  la  papauté.  Le  peuple 
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refusa  de  croire  à sa  mort,  et  l’Allemagne  l’at- 
tendit, comme  les  Gallois  ont  espéré,  trois 
siècles,  le  retour  de  leur  roi  Arthur. 

Un  jour,  disait-on,  un  pâtre  cherchant  ses 
chèvres  égarées  dans  la  montagne  trouva,  en 
un  lieu  écarté,  inaccessible,  une  caverne  qui 
semblait  un  immense  palais.  Il  osa  s’y  aventu- 
rer et  vit  dans  une  grande  salle  un  chevalier 
qui  dormait  tout  armé,  le  coude  appuyé  sur 
une  table.  Ce  sommeil  durait  depuis  bien  des 
années,  car  sa  barbe  avait  crû  au  point  qu’elle 
faisait  sept  fois  le  tour  de  la  table.  Au  bruit  des 
pas  du  berger,  le  chevalier  releva  lentement  la 
tête  et  dit  ces  mots  : « Les  oiseaux  noirs  vo- 
lent-ils toujours  autour  de  la  montagne?  — 
Oui,  répondit  le  pâtre.  — En  ce  cas,  je  puis 
dormir  encore.  » 

Dormez,  sire,  et  ne  vous  réveillez  pas,  car  si 
les  oiseaux  noirs  ne  volent  plus  que  d’une  aile 
fatiguée  et  pesante , d’autres  plus  agiles  et  plus 
forts  ont  pris  leur  place  et  gardent  votre  pri- 
son : l’esprit  moderne  tient  scellé  sous  la  pierre 
du  tombeau  l’esprit  vaincu  du  moyen  âge. 

Cependant  nous  montions  toujours  et  nous 
arrivâmes  à un  carrefour  de  montagnes  boisées 
de  la  tête  aux  pieds,  mais  très-escarpées.  Là 
se  trouve  le  vieux  et  curieux  bourg  de  Geiss- 
lingen,  où  je  vis  une  énorme  maison  de  bots  à 
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cinq  étages  surplombant  l’un  sur  l’autre  et 
couverte  d’un  toit  à quatre  rangs  de  lucarnes. 

La  situation  était  trop  bonne  pour  les  cou- 
peurs de  route  du  bon  vieux  temps.  Aussi,  se 
trouvent  près  de  là  les  ruines  du  vieux  château 
de  Helfenstein. 

Entre  Geisslingen  et  Nellingen , nous  nous 
trouvons  dans  une  vallée  magnifique,  dont 
nous  suivons  à mi-côte  une  des  parois.  Deux 
puissantes  machines  nous  traînent  pas  à pas. 
A gauche  nous  longeons  une  muraille  de  ro- 
chers que  la  poudre  a fendus  et  qui,  çà  et  là, 
surplombent  au-dessus  de  la  voie  d’une  façon 
très-pittoresque,  mais  passablement  inquié- 
tante. A droite,  un  précipice;  au  fond,  la  val- 
lée, immense  tapis  de  verdure  que  coupe  le 
Rohrach,  ruisseau  limpide,  aux  vives  allures 
qui  vont  parfois  jusqu’aux  petites  colères  d’un 
torrent  naissant! 

La  vieille  route  de  terre  en  suit  modeste- 
ment toutes  les  sinuosités,  et  le  paysan  qui  y 
marche,  s’arrête  encore  avec  stupeur  pourvoir 
ce  feu,  cette  fumée,  ces  lourdes  machines  au- 
dacieusement attachées  ayx  flancs  abrupts  de 
la  montagne,  et  qui  passent  entre  le  ciel  et  lui. 
Est-ce  un  vieillard  : il  maudit  l’audace  impie 
des  générations  nouvelles  et  dit,  comme  les  in- 
génieurs espagnols  de  Charles  III  : « Si  Dieu 
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eût  voulu  faire  là  un  chemin,  il  n’y  eût  pas  mis 
une  montagne.  » Est-il  jeune,  il  voudrait  re- 
garder de  près  le  monstre  et  courir  avec  lui. 
Que  d’opinions  qui  ne  sont  qu'affaire  d’âge  et 
de  tempérament  ! 

L’autre  paroi  de  la  vallée  se  relève  soudai- 
nement, couverte  d’une  forêt  de  chênes,  du 
milieu  desquels  sort  de  temps  à autre  une  ro- 
che trapue  ou  quelque  aiguille  élancée.  Nous 
sommes  dans  une  vraie  Suisse  en  miniature. 

On  dira  : des  rochers,  des  arbres,  des  eaux, 
c’est  toujours  la  même  chose.  Oui  sans  doute  ; 
mais  c’est  aussi  toujours  différent.  La  nature, 
pour  écrire  ses  grands  poëmes  ou  ses  idylles,  a 
encore  moins  d’éléments  que  le  langage  ne 
nous  en  fournit.  Avec  un  rayon  de  soleil  ou  un 
nuage  qui  passe  et  jette  son  ombre  sur  cette 
lumière,  elle  change  les  aspects,  jusqu’à  paraî- 
tre modifier  les  formes;  et  ce  monde  extérieur 
qui  semble  immobile  et  immuable,  est  le  théâ- 
tre de  transformations  continuelles , car  à cel- 
• 

les  que  la  nature  y opère  s’ajoutent  celles  que 
notre  esprit  lui  impose.  Chacun  de  nous  met 
un  peu  de  son  cœur  et  de  sa  pensée  dans  le 
paysage  qu’il  contemple  et  qu'il  aime. 

Au  sommet  de  la  Geisslingersteig,  nous  som- 
mes à six  cent  soixante-quatorze  mètres  au- 
dessus  de  la  mer.  J'arrivai  sur  ce  plateau  de 
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l'Alpe  de  Souabe  avec  une  certaine  émotion. 
Par  le  point  où  nous  sommes  passe  la  ligne  de 
partage  des  eaux  de  l’Europe.  Devant  nous, 
elles  vont  à l’Euxin  et  à la  Mediterranée;  der- 
rière nous,  à la  mer  du  Nord  et  à l’Atlantique. 
C’est  donc  comme  la  limite  de  deux  mondes.  Là 
sont,  en  effet,  les  portes  de  l’Orient,  et  à quel- 
ques pas  coule  le  grand  fleuve  par  où  nous  sont 
venues  autrefois  toutes  les  invasions  asiatiques, 
par  où  s’en  va  aujourd’hui  le  génie  de  l’Europe 
occidentale  pour  réveiller  et  ranimer  ce  monde 
mourant. 
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Vue  du  Danube  à vol  d’oiseau.  — Le  vieux  père  et  la 
vieille  mère  de  la  blonde  Germanie.  — Un  grand 
fleuve  est  un  personnage  historique.  — L’Allemagne 
est  un  carré  et  la  France  un  cercle.  — La  poésie  du 
Danube.  — Ses  villes,  ses  ponts  et  ses  forteresses.  — 
Ulnt.  — Une  erreur  de  la  nature  pour  les  Bavarois. 
— Une  traînée  de  sang  et  de  gloire. 

Nous  venons  d’entrer  à Ulm  par  les  hauteurs 
qui  le  dominent,  le  Michelsberg.  Nous  avons 
passé  au  travers  d’une  citadelle  formidable  et 
longé  les  remparts  d’un  camp  retranché  où 
80  000  hommes  tiendraient  à l’aise.  Dès  que 
le  chemin  de  fer  m’eut  rendu  la  liberté  de  mes 
jambes,  je  courus  non  pas  à la  vieille  cité  qui 
garde  encore  ses  maisons  de  bois  et  ses  rues 
tortueuses,  ni  à son  Munster  qui  devait  humi- 
lier celui  de  Strasbourg1,  ni  à ses  fortifications 

I . Il  devait  monter  jusqu’à  cinq  cent  vingt  pieds, 
mais  il  s’est  arrêté  à trois  cent  trente-sept.  C’est  la 
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qui,  sans  faute,  assure-t-on,  humilieront  un 
jour  l’orgueil  de  la  France,  mais  au  Danube 
qui  la  baigne.  J’avais  hâte  de  contempler  le 
vrai  roi  des  fleuves  d’Europe. 

Le  Volga  est  plus  long,  mais  il  n’a  ni  la  pro- 
fondeur de  ses  eaux,  ni  la  beauté  de  ses  rives 
et  il  aboutit  à une  mer  fermée,  sans  être  ja- 
mais sorti  de  la  même  domination.  C’est  un 
fleuve  russe  : jusqu’à  présent  il  n’y  a que  le 
despotisme  qui  ait  fleuri  sur  ses  bords.  Le  Da- 
nube est  un  fleuve  européen.  Il  naît  à deux  pas 
de  la  France,  et  finit  en  face  de  l’Asie,  entre 
Odessa  et  Constantinople.  Il  traverse  deux  du- 
chés, Bade  et  Hohenzollern,  deux  royaumes, 
Wurtemberg  et  Bavière,  deux  empires,  Autri- 
che et  Turquie,  trois  principautés,  Servie,  Va- 
Inchie  etMoJdavie.  L’esprit  moderne  est  sur  ses 
eaux , et,  le  long  de  ses  rives,  s’agitentdes  peuples 
nombreux  qui  veulent  boire  à la  coupe  de  vie. 

Mais  les  grands  fleuves  ont,  ainsi  que  les 
grands  hommes,  d’obscurs  commencements, 
et  comme  à Ulm,  le  Danube  sort  à peine  de 
son  berceau  de  montagnes,  je  le  trouvai  bien 
humble  : 40  à 50  mètres  de  large*;  pas  assez 

plus  vaste  des  églises  d’Allemagne,  après  celle  de  Co- 
logne. 

1 . Le  pont  entre  Ulm  et  New-Ulm  a 70  pas  de  lon- 
gueur. 
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de  fond,  au-dessus  de  la  ville,  pour  porter  ba- 
teau ; pas  assez,  au-dessous,  pour  que  les  va- 
peurs s’y  aventurent  plus  haut  que  Donau- 
werth.  Les  bateaux  qu’on  y construit  en 
planches  brutes  n’y  reviennent  jamais.  On  les 
déchire  à leurs  ports  d’arrivée  pour  vendre 
le  contenant  en  même  temps  que  le  contenu. 
Ma  course  fut  donc  perdue.  Mais  rentré  à 
l’hôtel,  je  fis  comme  le  général  qui  prépare  de 
loin  sa  campagne.  J’avais  trouvé  à Stuttgart 
une  fort  bonne  carte  du  Danube  et  j’avais  sous 
la  main  Die  Donau  de  Muller,  celle  deSchmidl, 
et  l’excellent  guide  de  Joanne  pour  l’Allemagne 
du  Sud  : je  me  mis  à descendre  et  à remonter 
le  fleuve  vingt  fois,  de  sa  source  à son  embou- 
chure. 

Je  ne  sais  plus  quel  poëte  allemand  repré- 
sente un  berger  qui  boit  à la  source  du  Danube. 
Le  verre  du  pâtre  est  bien  petit  et  pourtant  le 
puissant  fleuve  tient  un  moment  tout  entier 
dans  son  verre.  Licence  poétique,  car,  tout 
bien  examiné,  le  Danube  ne  naît  plus  au  milieu 
du  jardin  des  princes  de  Furstemberg,  dans  un 
bassin  de  marbre,  où  les  touristes  vont  puiser 
dans  un  gobelet  l’eau  calme  et  limpide  qui 
monte  du  fond , sans  murmure.  Deux  ruis- 
seaux : la  Brége  et  la  Briegaeh , qui  coulent  à 
875  mètres  d’altitude  sous  les  grands  bois  du 
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Schwarzwald,  se  réunissent  à Douaueschingen 
et  y prennent  le  nom  de  Donau,  qu’il  faut  pro- 
noncer en  détachant  l’u  final  de  l’a.  Ce  mot  est 
celtique,  assure-t-on,  et  signifie  les  deux  ri- 
vières*; mais  souvent  dans  l’été  les  ruisseaux 
tarissent,  tandis  que  la  fontaine  du  château 
coule  presque  toujours.  Les  princes  de  Furs- 
temberg  ont  donc  quelque  droit  à l’honneur 
qu’ils  revendiquent  et  qu’on  a voulu  leur  ôter 
de  posséder  la  source  du  fleuve  royal. 

Nous  avons  la  mauvaise  habitude  d’altérer 
les  noms  étrangers.  Le  reproche  ne  serait  pas 
fondé  ici  : ce  n’est  pas  de  Donau,  mais  du  latin 
Danubius  que  nous  avons  très-légitimement  tiré 
la  forme  « Danube  ».  Les  Allemands  mettent 
ce  nom  au  féminin,  et  ont  laissé  au  Rhin  l’au- 
tre genre.  De  là  les  poétiques  apostrophes  au 
vieux  père,  à la  vieille  mère  de  la  blonde  Ger- 
manie. 

Le  Danube  n’a  rien  de  comparable  à la  cata- 
racte du  Rhin,  à Laufen,  parce  qu’il  ne  vient  pas 
de  si  haut,  mais  beaucoup  de  rapides,  comme 
les  passages  fameux  du  Strudel,  du  Wirbel  et 
des  Portes-de-Fer.  En  Bavière  sa  pente  est 
quatre  fois  celle  de  la  Seine,  au-dessus  de  Pa- 

t . De  ces  deux  ruisseaux,  la  Brége  est  le  plus  long 
de  trente-sept  kilomètres;  il  naît  dans  le  Brisgau. 
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ris1.  On  estime  sa  rapidité  moyenne  à deux 
mètres  par  seconde.  Sa  profondeur  varie  avec 
les  crues,  mais  n’est  jamais  bien  considérable, 
même  dans  le  bas  de  son  cours.  Sa  largeur, 
qui  n’est  à Ulm  que  de  quarante  mètres,  et 
vers  Presbourg  de  trois  à quatre  cents,  va  jus- 
qu'à treize  cents  à Belgrade,  et  à deux  mille 
entre  les  Principautés  Roumaines  et  la  Bul- 
garie. 

Le  Rhin  court  généralement  en  ligne  droite. 
Le  Danube  fait  d’innombrables  détours,  jus- 
qu’à paraître  parfois  revenir  sur  ses  pas.  Il  ne 
faut  pas  s’en  plaindre.  Les  fleuves  sont  faits 
pour  leurs  rives.  Plus  ils  allongent  leur  cours 
en  replis  tortueux,  plus  ils  augmentent  ce  con- 
tact de  la  terre  et  de  l’eau  qui  est  la  vie  de  la 
nature  et  la  fortune  des  nations.  Les  pays  les 
mieux  arrosés  sont  ou  deviendront  les  plus  ri- 
ches. Ils  ont  plus  de  portes  pour  faire  entrer  et 
sortir  les  marchandises  et  les  idées  : la  France 
doit  la  moitié  de  sa  grandeur  à son  système 
hydrographique  et  à sa  position  entre  quatre 
mers. 

Le  Danube  n’en  touche  qu’une,  l’Euxin, 
mais  par  la  Save,  il  se  rapproche  d’une  autre, 


t.  Cinq  cent  quarante-six  millimétrés  par  mille  mè- 
tre» au  lieu  de  ceut  cinquante. 
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l'Adriatique;  et  si  on  lui  creusait  un  canal 
d’Ulm  à Bâle,  se  reliant  aux  canaux  français, 
il  aboutirait  à toutes  les  mers  de  l’Europe. 

On  lui  a compté  cent  vingt  affluents  princi- 
paux dont  quelques-uns,  l’Inn,  la  Save,  la 
Theiss,  sont  rangés  parmi  les  grands  cours 
d’eau  de  notre  continent.  C’est  autant  de  bras 
que  le  puissant  fleuve  étend  à droite  et  à gau- 
che de  lui,  sur  une  surface  égale  une  fois  et 
demie  à celle  de  la  France*,  pour  y prendre  ou 
pour  y porter  la  vie.  Mais  il  y prend  aussi  ce 
qui  a été  la  mort  pour  bien  des  navires.  Les 
eaux  qui  lui  viennent  tout  droit  des  Alpes  : le 
Lech,  l’Isar,  l’Inu,  la  Traun,  l’Ens,  lui  appor- 
tent, dans  les  crues,  une  telle  masse  de  sables 
et  de  graviers,  que  son  lit  en  est  embarrassé, 
que  le  chenal  change  et  qu’un  atterrissement  se 
forme,  là  où  la  veille  le  ûampfschiff  passait  à 
toute  vapeur.  Aussi  le  pilote  doit  toujours 
avoir  l’œil  au  fond,  ou  mieux  la  main,  car  les 
eaux  sont  si  souvent  troubles  que  la  sonde 
peut  seule  guider. 

Dans  son  bassin  supérieur,  règne  le  vent 
dominant  de  l’Europe  occidentale,  celui  du 


1 . Ou  évalue  la  superficie  de  sou  bassin  à huit  cent 
mille  kilomètres  carrés  ; celle  de  la  France  en  a cinq  cent 
vingt-sept  mille. 
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sud-ouest,  inutile  aux  navires  qui  descendent, 
gênant  pour  ceux  qui  remontent.  Le  long  des 
chaînes  secondaires  que  les  Alpes  dirigent  vers 
lui,  arrivent  des  vents  latéraux  qui  favorise- 
raient la  navigation  à voile,  sans  les  nombreux 
circuits  du  fleuve  et  les  détours  des  vallées.  De 
là  résulte  qu'on  ne  voit  pas  sur  ce  courant  ma- 
gnifique, ce  qui  ajoute  tant  de  charmes  aux 
autres,  des  barques  inclinées  sous  leur  haute 
voilure,  comme  des  oiseaux  aux  grandes  ailes 
déployées,  qui  sillonnent  le  fleuve  de  leurs  gra- 
cieux méandres  ; mais  de  lourds  bateaux  traî- 
nés le  long  des  rives  ou  que  la  vapeur  emporte. 
Quand  le  Danube  arrive  au  milieu  des  vastes 
plaines  de  la  Hongrie,  quelques  barques  ma- 
tées vous  rappellent  la  navigation  à voile  si  ac- 
tive encore  sur  le  Rhin.  Mais  ce  n’est  qu’au- 
dessous  d'Orsova  et  des  Portes-de-Fer  que 
commence  la  navigation  maritime. 

Un  grand  fleuve  est  un  personnage  histori- 
que qui  a sa  part  d’influence  sur  la  destinée 
des  peuples  dont  il  traverse  le  territoire.  Quel 
a été  à cet  égard  le  rôle  du  Danube  ? 

Et  d’abord  il  est  cause  d’un  très-grand  fait  • 
par  lui,  l’Allemagne  manque  d’unité  géogra- 
phique, ce  qui  l’a  empêchée  d’arriver  à l’unité 
politique. 

Tandis  que  la  France  est  construite  physi- 
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quenient  comme  un  cercle  dont  les  rayons  sont 
les  fleuves,  qui,  partis  d’une  région  centrale, 
courent  à la  circonférence*,  l’Allemagne,  avec 
ses  cours  d’eaux  parallèles  entre  eux,  comme 
l’Oder,  l’Elbe,  le  Weser,  l’Ems  et  le  Rhin, 
tous  aussi  perpendiculaires  au  Danube,  res- 
semble à un  carré  dont  les  lignes  sont  indé- 
pendantes les  unes  des  autres.  Elle  est  tirée 
en  deux  sens  contraires  : les  premiers  l’entraî- 
nent au  nord,  le  second  la  mène  à l’orient. 
Entre  ces  deux  directions  divergentes,  aucun 
lien  : un  seul  canal  a été  jusqu’à  présent  creusé 
au  travers  du  seuil  qui  sépare  le  versant  de 
l’océan  Germanique  du  bassin  du  Danube,  le 
canal  Louis;  et  il  n’y  en  a pas  davantage, 
parce  que  le  Danube  occupe  le  fond  d’une 
vallée  dont  les  deux  parois  sont  formées  par 
de  hautes  montagnes  : au  sud , les  Alpes  ; au 
nord,  les  Carpathes,  les  monts  de  Bohême  avec 
leurs  dépendances  souabes  et  franconiennes. 

Il  y a donc,  géographiquement,  deux  Alle- 
magnes  bien  différentes  pour  le  climat,  les 

i . La  Moselle,  la  Meuse  et  l’Escaut,  qui  mènent  à la 
mer  du  Nord  ; la  Somme  et  la  Seine,  qui  vont  à la  Man- 
che; la  Loire,  la  Charente  et  la  Dordogne,  qui  condui- 
sent à l’Atlantique;  la  Saône  enfin,  que  le  Rhône  em- 
porte à la  Méditerranée,  ont  leurs  sources  sur  les 
hauteurs  placées  au  centre  du  pays,  et  ont  été  facilement 
reliés  entre  eux  par  vingt  canaux. 

10 


Digitized  by  Google 


170  CAUSERIES  DE  VOYAGE. 

productions,  l’esprit  et  pour  ce  qui  résulte  de 
tout  cela , l’histoire  : l'Allemagne  des  fleuves 
du  nord,  plate,  sablonneuse  et  stérile;  l’Alle- 
magne du  grand  fleuve  du  midi , couverte  de 
montagnes , de  riches  coteaux  et  de  vallées 
fécondes;  l’une  protestante  et  tenant  fort  en 
honneur  tous  les  travaux  de  l’esprit;  l’autre 
catholique  et  n’encourageant  guère  que  la 
science  inoffensive  du  musicien  ou  du  natura- 
liste; celle-là  conduite  par  la  Prusse  qui  tâche 
de  se  faire  libérale  ; celle-ci  par  l’Autriche  qui 
aurait  bien  voulu  rester  absolutiste.  Dans  la 
première , les  Etats  se  comptaient  autrefois 
par  centaines,  et  il  en  reste  encore  trente- 
quatre;  dans  la  seconde,  il  n’y  en  a que  trois. 

Ainsi  des  tendances  et  une  histoire  contraires 
qui  répondent  bien  à une  constitution  phy- 
sique différente. 

On  pourrait  faire  de  gros  volumes  avec  les 
vers  que  le  Rhin  a inspirés.  Sur  les  bords 
du  Danube,  n’a  que  bien  rarement  poussé 
la  fleur  délicate  et  légère  qui  est  cueillie  des 
poêles.  Je  n’y  entends  aujourd'hui  que  la 
voix  de  Petœfi  , qui  sonne  des  fanfares  de 
guerre,  et  la  Trompette  d'or  de  Sarrossy 
Gyula  * ; dans  le  passé  le  cri  de  vengeance  de 

I.  Arany  Tiombita.  C’est  le  recueil  où  Giula  a chanté 
jusqu'en  novembre  1801  les  exploits  des  héros  de  sa 
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l’atroce  Chriemhield  , qui  avait  soif  de  sang  et 
d’or,  et  qui  tranchait  elle-même  la  tête  des 
héros. 

C’est  sur  les  bords  du  Rhin,  à Worms,  chez 
les  Burgondes,  que  commence  le  grand  poëme 
national  des  Niebelungen.  Le  bon  Rüdiger, 
margrave  de  Pechlarn , est  allé,  au  nom  d'Et- 
zel  (Attila),  le  roi  des  Huns,  demander  aux 
Niebelungen  la  main  de  leur  sœur  Chriem- 
hield, la  veuve  inconsolable  du  héros  Sigfried, 
que  Hagcn  a tué  par  derrière  et  dont  il  a ravi 
les  trésors.  Chriemhield  le  suit  *,  mais  pour 
préparer  sa  vengeance , car , même  auprès 
d’Attila,  elle  garde  toujours  le  souvenir  de  son 
cher  et  vaillant  époux. 

Au  bout  de  quelques  années,  elle  invita  à 
upe  fête  les  chefs  des  Burgondes.  Ils  partirent 
de  Worms,  malgré  de  sinistres  avertissements, 
traversèrent  la  Franconie,  la  Souabe,  et  arri- 
vèrent au  bord  du  Danube.  Le  fleuve  était  dé- 
bordé, immense,  furieux.  Hagen  erra  long-  . 
temps  pour  trouver  un  passage.  Arrivé  à une 
anse  solitaire,  il  aperçut  de  blanches  créa- 

patrie.  Un  poëme  en  style  populaire  qu’il  avait  fait  pa- 
raître en  1859,  lui  avait  valu  de  la  part  des  Autrichiens 
une  condamnation  à mort  par  contumace. 

I.  M.  Fr.  de  Hagen  a donné  de  longs  détails  sur  ce 
voyage  de  Chriemhield,  dans  son  Glossaire  dn  poëme 
des  Niebelungen,  p.  427  de  l’édition  de  1820. 
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tures  qui  baignaient  leur  beau  corps  dans 
l’eau  limpide.  A sa  vue,  elles  se  cachèrent  au 
fond  du  fleuve,  mais  il  saisit  les  voiles  qu’elles 
avaient  laissés  sur  le  rivage  et  auxquels  était 
attaché , comme  à un  talismau,  tout  leur  pou- 
voir. Une  d’elles  reparut  bientôt  pour  les  ré- 
clamer. Elle  promit  au  héros,  en  échange,  de 
lui  révéler  l’avenir,  et  lui  annonça  les  écla- 
tants  exploits  qu’il  allait  accomplir  chez  les 
Huns.  Hagen  charmé  rendit  les  tuniques  mys- 
térieuses. Une  autre  alors  sortit  de  l’onde  sa 
tète  irritée  : « Sire  Hagen,  lui  dit-elle,  ma 
sœur  a menti  pour  recouvrer  nos  voiles.  Vous 
périrez  au  pays  d’Attila.  Chacun  de  vous  mène 
par  la  main  la  mort  invisible.  » 

Hagen  pourtant  s’obstine , et  les  bons  guer- 
riers du  Rhin  entrent  en  Bavière  par  Morin- 
gen.  Ils  traversent  Passau  , Pechlarn,  Vienne, 
et  arrivent  aux  lieux  où  Chriemhield  pleurait 
toujours  le  héros  des  Niebelungen.  On  en  aver- 
tit Hagen.  « Qu’elle  pleure  tant  qu’elle  vou- 
dra, dit-il  rudement.  Depuis  maintes  années 
Sigiried  a été  jeté  mort  par  terre,  et  il  ne  re- 
naîtra pas.  » 

Lorsqu’il  parut  devant  la  reine,  elle  lui  ré- 
clama d’abord  le  trésor  qu’il  avait  ravi  : « Ton 
trésor  ! il  est  au  fond  du  Rhin  et  il  y restera 
jusqu’au  jugement  dernier.  » 
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Alors  Chriemhield  excite  les  Huns  et  une 
épouvantable  mêlée  commence  dans  la  salle 
du  festin.  Quand  les  Burgondes  se  reposent 
une  première  fois,  sept  mille  Huns  sont 
déjà  tombés  sous  le  glaive.  Les  héros  jettent 
leurs  corps  par  les  portes,  par  les  fenêtres  pour 
n’en  être  pas  embarrassés.  Chiemhield  en- 
voie contre  eux  tous  ses  vassaux.  Pas  un  n’é- 
chappe, mais  , des  Burgondes,  il  ne  reste  plus 
que  le  roi  Gunther  et  le  farouche  Hagen. 
Théodore  de  Vérone,  le  plus  vaillant  guer- 
rier d’Attila,  les  attaque,  les  renverse  enfin, 
et  les  amène  enchaînés  à la  reine.  « Noble 
femme  de  roi,  jamais  il  n’y  aura  captifs  aussi 
renommés.  Laissez -les  vivre  pour  qu’ils  sa- 
chent que  mon  amitié  leur  est  secourable.  » 

Elle  le  promet,  mais  les  enferme  séparé- 
ment, puis  demande  encore  à Hagen  son  tré- 
sor. « Reine,  j'ai  juré  de  ne  livrer  à personne 
le  trésor  des  Niebelungen,  tant  qu’un  seul  de 
mes  chefs  resterait  en  vie. 

— Eh  bien  ! s’écrie  la  reine,  voici  venir  les 
dernières  vengeances.  » Elle  commande  qu’on 
lui  apporte  la  tête  de  son  frère  Gunther. 
et,  la  saisissant  par  les  cheveux,  elle  la  montre 
à Hagen,  qui,  sûr  maintenant  de  pouvoir  in- 
fliger à son  ennemie  une  dernière  douleur, 
lui  répond  : « Le  voilà  mort  le  noble  chef  des 
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Burgondes,  le  trésor  n’est  plus  connu  que  de 
moi  seul  ; il  te  restera  à jamais  caché,  sorcière 
infernale  ! » 

Elle,  alors,  tira  du  fourreau  la  forte  épée 
que  Hagen  portait,  sans  que  le  héros  enchaîné 
pût  l’empêcher,  et  elle  lui  abattit  la  tête.  Le 
vieil  Hildebrand,  furieux  qu’un  tel  guerrier 
tombât  sous  la  main  d’une  femme,  frappa  la 
reine  à mort,  et  de  cette  multitude  de  héros,  il 
ne  resta  qu' Attila  et  Théodoric,  qui  se  prirent 
à pleurer  amèrement  sur  tant  de  parents  et 
d’amis  morts. 

Cette  rude  et  sauvage  poésie,  qui  se  plaît 
aux  récits  de  la  force  brutale  et  où  le  sang 
coule  à flots,  va  bien  avec  l’histoire  du  fleuve, 
aux  bords  duquel  elle  fut  chantée  : le  Danube 
n’a  eu  jusqu’à  présent  qu’un  rôle  militaire. 

Comme  le  Rhin , il  servit  de  frontière  à 
l’empire  de  Rome,  mais  plus  tard.  Jules  César 
s'arrêta  à l’antique  barrière  des  Gaules  au  Rhin; 
ce  n’est  que  Drusus  et  Tibère  qui  firent  vrai- 
mentromainela  rivedroitedu  Danube.  Auguste 
rangea  ses  légions  derrière  les  deux  fleuves,  y 
établit  eurs  castra  stativa  qui  devinrent  des 
villes  et  sont  restées  des  cités  puissantes. 

Le  Danube  paraissant  d’abord  moins  me- 
nacé que  le  Rhin,  les  camps  y furent  moins 
nombreux,  la  civilisation  romaine  moins  ac- 
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tive.  Aussi  les  villes  y sont  et  plus  rares  et 
plus  petites.  D’Uim  à Pest  on  ne  trouve  que 
cinq  villes  dépassant  vingt  mille  âmes;  sur 
une  égale  étendue , on  en  compterait,  le  long 
du  Rhin,  une  douzaine  : preuve  que  la  vie  y 
a été  bien  plus  intense,  parce  qu’elle  y fut 
moins  troublée. 

Depuis  les  Northmans,  le  Rhin  et  l’Alle- 
magne du  nord  n’ont  pas  vu  d’invasion  : il  y 
a de  cela  dix  siècles;  et  l’islamisme  heurtait 
encore  aux  portes  de  Vienne  en  1683. 

Comptez  les  villes  qui  baignent  leurs  pieds 
dans  les  eaux  du  Danube , tout  le  long  de  son 
cours  , vous  en  trouverez  cinquante  environ, 
et , chose  étrange  , aucune  n’est  capitale  ; des 
huit  souverains1  qui  possèdent  son  cours,  pas 
un  n’habite  sur  ses  bords  : Vienne  en  est  à 
près  d’une  lieue  ; et  s’il  sépare  les  deux  parties 
de  Pesl-Bude,  cette  ville  n’est  plus  depuis 
trois  siècles,  ou  n’est  pas  redevenue  encore 
la  capitale  du  royaume  de  Hongrie.  Vingt- 
cinq  forteresses,  au  contraire,  tiennent  ses 
deux  rives  sous  leurs  canons , et  parmi  elles 
quelques-unes  des  plus  importantes  de  l’Eu- 
rope, comme  Ulm , Comorn  , Peterwardein  , 

I.  Sept  depuis  que  la  Moldo-Valaehie  n’a  qu’un 
chef. 
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Belgrade,  Widdin  et  Silistrie,  où  l’armée  russe 
s’est  brisée  il  y a six  ans. 

Aussi , comme  il  convient  à un  fleuve  que 
l’invasion  remonte  et  descend  sans  cesse,  sur 
tout  son  cours  de  trois  mille  kilomètres,  on 
n’a  jeté  que  vingt  et  un  ponts  : la  plupart 
simples  ponts  de  bateaux,  qui  en  une  heure 
disparaissent.  Un  seul  est  digne  du  fleuve  par 
sa  hardiesse,  sa  grandeur  imposante  et  son 
étendue,  celui  de  Pest,  sur  lequel  je  compte 
bien  passer. 

Le  Danube  a sa  tète  fort  exposée  aux  coups 
de  la  France  et  ses  pieds  dans  les  mains  des 
Turcs.  Pour  Constantinople  et  Paris  l’objectif 
de  guerre  est  Vienne,  ce  qui  explique  d’un 
mot  notre  vieille  alliance  avec  les  sultans.  Les 
uns  y sont  arrivés  en  remontant  le  fleuve,  les 
autres  en  le  descendant.  Deux  fois  les  Turcs 
l’ont  assiégée;  les  Français  ont  fait  mieux  : ils 
y sont  entrés  deux  fois  et  les  Hongrois  ont 
fait  à peu  près  comme  nous.  Mathias  Corvin 
prit  Vienne  en  1485  et  Gœrgey,  sans  les  Rus- 
ses, l’aurait  prise  en  1849. 

Après  mon  arrivée  à Pest,  je  vous  dirai  si 
les  Hongrois  ont  aussi  complètement  oublié 
Mathias  Corvin  qu’on  le  voudrait  à Vienne. 
Quant  aux  Turcs,  l’Autriche  n’a  plus  rien  à en 
craindre,  à moins  qu'ils  n’aient  un  jour  des 
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successeurs  redoutables;  mais  contre  nous  elle 
a pris  mille  précautions  : une  d’elles  est  la 
ville  où  je  suis. 

Ulm  est  le  complément  de  Rastatt,  ou  pour 
mieux  dire  Rastatt  n’est  qu’un  ouvrage  avancé 
de  ce  camp  immense  où  en  cas  de  guerre  l’Al- 
lemagne du  midi  s’enfermerait.  Le  long  du 
bas  Rhin  les  défenses  de  l’Allemagne  sont  à la 
gauche  du  fleuve,  sur  la  rive  gauloise,  à Lan- 
dau, Germersheim,  Mayence,  Coblentz  et  Co- 
logne. Obligée  de  partager  le  haut  Rhin  avec 
nous,  elle  a mis,  de  ce  côté,  ses  défenses  en 
arrière  du  fleuve  : à Rastatt,  pour  nous  em- 
pêcher de  le  descendre;  à Ulm,  pour  nous  in- 
terdire l’accès  du  Danube  et  la  grande  route  de 
Munich  et  de  Vienne*.  Une  armée  française  dé- 
bouchant de  la  Forêt-Noire  trouverait  donc  ici 
ti  ne  position  formidable  qui  l’arrêterait  de  front . 
Il  est  vrai  que  Rastatt  pris  ou  masqué,  on  peut, 
comme  Moreau  en  1800,  tourner  Ulm  par  la 
droite,  ou  comme  Napoléon  en  1 805,  le  tour- 
ner par  la  gauche.  Mais  cette  dangereuse  ma- 

1 . Les  fortifications  d’Ulm  ont  pour  but  immédiat  de 
couvrir  de  feux  le  plateau  du  Michelsberg,  qui  domine 
la  rive  gauche,  par  où  l’on  arrive  de  Stuttgart,  et  les 
approches  du  pont  qui  débouche  sur  la  rive  droite,  et 
que  défendent,  contre  un  assaillant  arrivant  de  la  Suisse 
ou  de  la  Souabe  méridionale,  une  vaste  tête  de  pont, 
plus  six  forts  casematés,  avec  glacis  à contre-pente. 
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nœuvre  n’est  possible  qu’à  la  condition  que 
nous  ayons,  comme  alors,  de  grands  généraux 
à notre  tête  et  la  neutralité  de  la  Prusse  sur 
noire  flanc. 

Que  tout  cet  amoncellement  de  terres,  de 
pierres  et  de  canons  ait  été  fait  contre  nous, 
nous  n’avons  pas  à nous  en  plaindre  : Ulm  est 
une  forteresse  défensive;  mais  qu’il  ait  été  fait 
avec  notre  argent  et  avec  nos  idées,  voilà  qui 
est  dur.  Les  contributions  de  guerre  levées  sur 
la  France  en  1815  ont  pavé  les  travaux  ici, 
comme  à Rastatt,  et  le  tracé  des  remparts  a 
été  emprunté  au  système  polygonal  du  marquis 
de  Montalembert. 

A Ulm,  vous  le  voyez,  on  garde  ou  l’on 
prend  la  clef  du  Danube  : Napoléon  l’y  prit  en 
1805.  En  vraie  ville  allemande  qu  elle  est,  la 
vieille  cité  a deux  maîtres,  même  trois.  A 
gauche  du  fleuve  elle  est  wurtembergeoise,  à 
droite  bavaroise,  et  comme  sa  citadelle  est 
forteresse  fédérale,  c'est  la  diète  de  Francfort 
qui  y commande.  Sa  prospérité  n’est  pas  en 
raison  du  nombre  de  ceux  à qui  elle  obéit.  Il 
lut  un  temps  où  elle  avait  plus  de  cent  mille 
habitants  et  elle  est  réduite  à n’en  pas  compter 
le  quart;  où  son  argent  courait  par  le  monde 
entier,  Ulmer  Geld  geht  durch  die  ganze  Welt , 
et  elle  se  résigne  à fabriquer  des  pipes  en  bois 
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d'aune,  pour  donner  aux  Bavarois  ce  que  la 
nature  aurait  bien  dû  leur  mettre  tout  de  suite 
dans  la  bouche,  et  à faire  pousser  des  asperges 
et  des  escargots  dont  elle  vend  chaque  année, 
je  parle  des  escargots,  quatre  à cinq  millions 
pour  aider  ses  compatriotes  à faire  leur  salut 
en  carême.  Avoir  été  ville  impériale,  républi- 
que puissante  et....  Quelle  chute!  Au  demeu- 
rant, ce  sont  les  meilleures  gens  du  monde  : 
fort  peu  Autrichiens  à raison  même  des  pré- 
cautions que  l’Autriche  a prises  pour  qu’ils 
fussent  assiégés  et  bombardés  à son  profit. 
Un  de  mes  amis  était  à Ulm  il  y a deux  ans, 
lorsque  les  prisonniers  autrichiens  revinrent 
de  France;  on  aurait  bien  voulu  à Vienne  une 
chaude  démonstration;  il  ne  vil  qu’une  com- 
plète indifférence  où  perçait  une  pointe 
d’ironie. 

J’oubliais  une  autre  célébrité  d’Ulm,  sa  bière 
fameuse  et  je  dois  un  souvenir  à une  oie  origi- 
nale qui  dernièrement  s’était  prise  d’affection 
pour  un  régiment  de  la  garnison  et  montait  la 
garde  avec  le  factionnaire  à la  porte  de  la 
caserne.  Les  bêtes  ne  sont  pas  si  bêtes  qu’on 
pense . 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  montré  Ulm  même  : 
entrons. 

l’our  le  coup  nous  sommes  dans  une  ville 
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bien  allemande,  et  qui  n’a  pas  encore  fait  sa 
toilette  du  dix-neuvième  siècle.  Comme  habi- 
tant, je  l’aimerais  mieux  attifée  à la  dernière 
mode,  car  elle  aurait  partout  du  gaz,  la  nuit, 
au  lieu  de  dangereuses  ténèbres  ; son  ruisseau 
fangeux  serait  canalisé,  son  pavé  si  dur,  uni, 
mais  sans  macadam,  et  ses  rues  tortueuses, 
alignées  comme  un  régiment  prussien,  pour  le 
plus  grand  profit  des  gens  affairés.  Touriste, 
je  la  préfère  telle  qu’elle  est. 

N’est-ce  pas,  en  effet,  une  vraie  joie  que  de 
trouver  en  descendant  de  wagon,  derrière  les 
lignes  rigides  de  l’architecture  militaire,  une 
vieille  cité  gothique,  au  lieu  de  l’éternel  qua- 
drant de  Regent’s-street  qu’on  rencontre  à 
présent  partout.  Les  siècles  devraient  bien, 
comme  les  terrassiers,  laisser  çà  et  là  des  té- 
moins au  milieu  de  l’œuvre  de  destruction  et 
de  nivellement  qu’ils  accomplissent.  Il  y au- 
rait un  si  grand  charme  à contempler  de  loin 
en  loin  le  passé  vivant! 

Après  cela,  peut-être  bien  que  le  passé  ne 
nous  plaît  tant  que  parce  qu’il  est  mort,  ce  qui 
nous  donne  le  plaisir  de  le  recréer  à notre 
guise  ou  de  lui  démontrer  péremptoirement 
qu’il  a eu  de  bonnes  raisons  pour  mourir.  Dans 
ce  cas,  c’est  plaisir  d’historien  ; dans  l’autre, 
d’artiste  et  de  poète  ; car  la  muse  aime  les 
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horizons  lointains  comme  les  vieux  souvenirs, 
et  pour  que  l'imagination  déploie  librement 
ses  ailes  d’or,  il  faut  lui  ouvrir  le  temps  et 
l'espace. 

Malheureusement  je  n’ai  jamais  été  ni  ar- 
tiste ni  poëte  désireux  de  jeter  un  brillant  man- 
teau sur  les  épaules  du  Temps  ; je  suis  simple- 
ment un  quêteur  de  faits  qui  les  ramasse  pour 
demander  à chacun  sa  raison  d’être,  sa  mora- 
lité, et  qui  ne  cherche  dans  l’étude  attentive 
du  passé  qu'un  moyen  de  mieux  juger  le  pré- 
sent. 

Voulez-vous  me  suivre  au  risque  d’un  peu 
d’ennui?  Voici  d’abord  les  vieilles  boutiques  à 
guichet  par  lequel,  le  soir,  on  livre  la  marchan- 
dise à la  pratique.  Une  table  solide,  et  fixée  à 
la  devanture,  reçoit  l’objet  demandé  ; un  au- 
vent bas  et  à grande  saillie  l’abrite,  ainsi  que 
l'acheteur.  Pourquoi  ces  précautions  ? Ah  ! 
c’est  que  dans  le  bon  vieux  temps  chacun  se 
défiait  de  tous,  et  que  l'acheteur  était  souvent 
un  malandrin  qui  eût  dévalisé  la  boutique,  si 
on  lui  eût  ouvert  la  porte  au  lieu  du  guichet  ; 
et  je  vous  jure  bien  que  l’argent  y passait  avant 
la  marchandise.  Ce  n'est  point  en  ce  temps-là 
qu’on  aurait  pu  voler  au  rendez-moi.  Quoi 
qu’en  disent  les  gens  dont  l’esprit,  comme 
certaines  montres,  retardé  toujours,  je  crois 
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qu’une  société  où  d’immenses  richesses  sont 
étalées  sans  péril,  à la  portée  de  toutes  les 
mains,  parfois  même  sans  l’abri  d’un  vitrage, 
a plus  de  moralité  que  celle  où  le  marchand 
n’était  rassuré  qu’eu  se  tenant  lui  et  sa  mar- 
chandise derrière  d’épais  barreaux  de  fer,  et 
où  les  portes  des  magasins  ressemblaient  à des 
ponts-levis  de  châteaux  forts. 

Au-dessus  de  toutes  les  boutiques  se  balan- 
cent de  lourdes  enseignes  : deux  longs  bras  de 
fer  richement  ouvragés  auxquels  pendent  des 
ours,  des  cerfs,  toute  la  ménagerie  héraldique, 
des  croix  d’or  et  des  couronnes  de  fer  qui,  au 
moindre  vent,  surtout  la  nuit,  s’agitent  et 
grincent  lugubrement. 

Toute  cette  ferraille,  qui  pend  assez  près  de 
la  tête  des  passants,  n’est  pas  sans  danger 
pour  une  partie  de  la  population.  Ulm,  comme 
nos  Landes,  a ses  échassiers  qui  dansent  et 
courent  avec  de  longues  béquilles  sur  lesquelles 
ils  se  hissent  à un  demi-mètre  en  l’air.  C’est 
un  jeu  qui  est  venu  de  Tubingen,  la  ville  uni- 
versitaire où  le  sol,  toujours  effondré,  en  fait, 
paraît-il,  une  nécessité. 

Sur  la  vieille  enceinte  des  remparts  court 
une  longue  rue  formée  de  petites  maisons 
basses  comme  des  casemates,  et  qui,  de  l’autre 
coté,  bordent  un  Cours  d’eau  encaissé,  que 
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coupent  de  nombreuses  et  sombres  arcades, 
Les  bouchers , tripiers  et  tanneurs  ont  établi 
là  leurs  séchoirs  et  leurs  oubliettes,  dans  des 
bâtiments  vermoulus,  qui,  depuis  trois  cents 
ans,  se  mirent  dans  ces  eaux  fangeuses  et 
sanglantes.  Voilà  du  vrai  moyen  âge.  Mais 
voyez  l’esprit  de  contradiction  : en  face  de 
ces  guenilles  de  maisons  qui  eussent  fait  pâ- 
mer d’aise  dix  peintres  hollandais , je  me 
pris  à regretter  la  lourde  élégance  de  la  rue 
de  Rivoli  et  les  égouts  de  l’édilité  parisienne. 
Autant  le  ruisseau  qui  erre  librement  dans  la 
campagne  a de  grâce  avenante,  autant  il  de- 
vient immonde  entre  les  mains  industrieuses 
des  cités. 

Au  milieu  de  ces  vieilleries,  j’eus  une  appa- 
rition qui  semblait  appartenir  aussi  à un  autre 
monde  : quelque  chose  de  long,  de  sec,  de 
roide  et  de  noir;  un  grand  corps  tout  habillé 
de  cuir,  le  chef  couvert  d’un  immense  cha- 
peau, les  pieds  nus,  quoiqu’il  eût  des  sous- 
pieds,  et  serré  au  cou,  aux  poignets,  aux  jam- 
bes, serré  partout,  mais  matelassé  de  cuir  aux 
genoux  et  ailleurs  ; à la  main  un  paquet  de 
cordes,  de  l’autre  tenant  une  échelle.  C’était 
un  vieillard,  et  jamais  l’âge  ne  le  blanchira. 
J’avais,  en  effet,  reconnu  le  vieux  ramoneur, 
qui  règne,  dans  ce  costume,  de  Strasbourg  à 
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Vienne.  Ma  foi,  vivent  nos  petits  Savoyards 
aux  grosses  joues  de  pommes  d’api  et  à la  gaie 
chansonnette  ! 

Ulm  a une  des  plus  belles  églises  d’Alle- 
magne : sa  cathédrale.  Elle  est  de  ce  style  qui 
sacrifie  tout  à la  hardiesse.  De  loin,  c’est  im- 
posant. L’intérieur,  par  exemple,  aperçu  au 
travers  du  porche,  offre  un  aspect  saisissant. 
Mais  l’architecte  peut,  encore  moins  que  le 
poëte,  admettre  l’art  pour  l’art.  Ce  tabernacle 
tant  vanté,  ces  aiguilles  qui  pointent  de  toutes 
parts,  ces  tourelles  crénelées  qui,  au  milieu 
d’une  église,  font  rêver  de  bastions,  cette  mul- 
titude infinie  de  piliers  minces  et  bas  suppor- 
tant de  petits  escaliers  par  lesquels  personne 
ne  passera  jamais,  tout  ce  travail  très-fin,  très- 
délié  n’offre  pas  un  motif  auquel  l'esprit 
s’attache.  Que  l’artiste  cache  l’utile  sous  le 
beau,  très-bien  ; mais  ces  efforts  sans  but, 
ces  fantaisies  qui  ne  font  que  tourmenter  la 
pierre,  sont  à l’architecture  ce  que  les  varia- 
tions d’un  doigté  habile  sont  à la  musique,  ce 
que  l’acrostiche  est  à la  poésie.  Il  y a toujours 
de  la  raison  dans  l’art  véritable. 

On  ne  manque  jamais  de  s’arrêter  devant  les 
stalles  du  chœur,  où  un  vieil  artiste  du  quin- 
zième siècle  a retracé  1 histoire  des  hommes  et 
des  femmes  célèbres.  Je  n’y  ai  vu  que  des  bustes 
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engagés  en  demi-bosse  dans  un  fond  d’ara- 
besques, avec  des  figures  grandes  comme  na- 
ture, qui  gardent  le  passage  du  premier  au 
second  rang.  L’effet  est  étrange  plutôt  que 
beau. 

L’hôtel  de  ville  et  la  fontaine  qui  en  décore 
la  place  méritent  aussi  une  visite*. 

Je  vous  ai  dit  déjà  que  le  Danube,  à Ulm, 
est  encore  fort  modeste.  De  Donaueschingen  à 
Sigmaringen  sa  vallée  est  gracieuse,  parce  qu’il 
court  dans  les  montagnes  et  qu’on  trouve  sur 
ses  bords  fraîches  prairies  et  vieilles  ruines, 
belles  forêts  et  roches  croulantes.  Mais  il  arrive 
à Ulm  au  travers  d’un  marais  et  en  sort  pour 
parcourir  jusqu’au  confluent  de  l’Abens  un 
bassin  tourmenté  et  cependant  sans  caractère 
où  rien  n’appellerait  les  regards  si  le  voyageur, 
même  le  plus  pacifique,  n’aimait  à visiter  les 
lieux  signalés  par  les  grandes  actions  de  nos 
pères.  Notre  sang  a coulé  tout  le  long  de  ces 
rives  : à Tuttlingen , au-dessus  d’Ulm , où 
Rantzau  fut  battu  par  Mercy  en  1643  ; à Lauin- 

1.  L’hôtel  de  ville  d’Ulm  a été  construit  dans  la  se- 
conde moitié  du  quatorzième  siècle  (vers  1370).  Des 
fresques  décoraient  autrefois  sa  façade  : on  en  voit  en- 
core quelques  traces.  La  fontaine  qui  s’élève  vis-à-vis, 
sur  la  place  du  Marché,  et  qu’on  appelle  Fisahhaste/i, 
est,  avec  les  stalles  du  chœur  de  la  cathédrale,  parmi  les 
meilleures  œuvres  de  Joerg  Svrling  ou  Sturlem  (1482,. 


Digitized  by  Google 


1 8(5  CAUSERIES  DE  VOYAGE. 

gen,  où  Turenne  frappa  un  des  derniers  coups 
de  la  guerre  de  Trente  ans;  à Hochstœdt, 
théâtre  de  deux  victoires  de  Villars  et  de  Mo- 
reau, mais  aussi  du  grand  désastre  de  1704, 
qui  nous  chassa  de  l’Allemagne  ; à Wertingen, 
à Gunzbourg,  où  Napoléon  préluda  à l’inves- 
tissement d’Ulm  dans  sa  merveilleuse  cam- 
pagne de  1805  ; à Elchingen  enfin,  où  le  plus 
populaire  des  maréchaux  du  premier  Empire, 
Ney,  trouva  un  titre  de  duc  que  le  second  de 
ses  fils  eût  ennobli  encore  si  le  choléra  ne  l'a- 
vait, en  1854,  foudroyé  à deux  pas  de  l’en- 
nemi. Au  delà  de  Donauwertb,  à Rain,  Gus- 
tave-Adolphe s’ouvrit  la  Bavière  et  tua  Tilly  ; 
à Oberhausen  tomba  Latour  d’Auvergne,  le 
premier  grenadier  de  France;  à Abensberg, 
Napoléon  gagna,  en  1809,  une  de  ses  victoires 
le  moins  connues  et  qui  mériterait  le  plus 
de  l’être. 

Je  pourrais  suivre  jusqu’à  Vienne  et  plus 
loin  encore  cette  traînée  de  sang  et  de  gloire. 
Car  si  depuis  plus  de  trois  siècles  les  plaines 
du  Pô  ont  fourni  à l’Autriche  et  à la  France 
les  champs  de  bataille  où  elles  s’égorgent  le 
plus  glorieusement  du  monde,  celles  du  Da- 
nube leur  ont  rendu  pendant  deux  cents  ans 
le  même  service.  Mais  le  bon  Dieu,  qui  n’est 
pas  du  tout  le  Dieu  des  armées,  doit  se  dire 
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qu’il  «avait  fait  ces  fleuves  pour  être  le  lien  des 
nations  et  non  pour  qu’il  tombât  tant  de  vic- 
times sur  leurs  bords  que  le  sol  de  leurs  rives 
fût  formé  de  poussière  humaine. 
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XIII 


ENTRE  WURTEMBERG  ET  BAVIERE. 


Le  Wurtemberg  et  la  Lorraine. — Population. — Trans- 
formation de  la  propriété.  — La  plume  et  le  bâton. 
— Les  moutons  wurtembergeois  à Poissy.  — Com- 
merce. 

Sur  le  pont  d’Ulm,  nous  sommes  à l’extrême 
limite  du  Wurtemberg.  Mais  avant  de  quitter 
ce  bon  petit  pays,  que  la  locomotive  traverse 
insolemment  en  quatre  heures,  regardous-le 
encore  un  moment  dans  son  ensemble. 

De  même  que  le  duché  de  bade,  le  long  du 
Rhin,  répond  à notre  Alsace,  le  Wurtemberg, 
derrière  le  Schwarzwald,  répète  la  Lorraine, 
derrière  les  Vosges.  Comme  elle,  c’est  un  ter- 
rain élevé  et  froid,  infécond  sur  les  plateaux, 
très-fertile  aux  bords  du  Neckar,  mais  qui  n’a 
que  le  Neckar,  tandis  que  la  Lorraine  a la  Mo- 
selle et  la  Meuse,  c’est-à-dire  deux  riches  val- 
lées au  lieu  d’une. 
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La  population,  qui  était,  en  1815,  de  un 
million  trois  cent  quatre-vingt-quinze  mille 
quatre  cent  soixante-deux  âmes,  était  montée, 
en  1846,  à un  million  sept  cent  trente-six  mille 
sept  cent  seize,  les  deux  tiers  de  la  population 
de  Londres.  L’accroissement  était  donc  de 
trois  cent  trente  et  un  mille  deux  cent  cin- 
quante-quatre têtes,  ou  de  vingt-trois  pour 
cent  en  trente  ans.  Mais  ce  mouvement  se  ra- 
lentit à partir  de  1849,  et  le  chiffre  de  1855 
présenta  un  déficit  de  soixante-quatre  mille 
individus.  Le  même  phénomène  a été  con- 
staté dans  le  pays  de  Bade  et  dans  la  plupart 
des  pays  de  l'Allemagne  du  Sud.  On  voit  que 
l’arrêt  dans  la  marche  ascensionnelle  de  notre 
population,  qui  nous  alarma  tant  en  1856, 
était  un  fait  général  et  non  point  particulier  à 
la  France.  11  venait  de  quelques  mauvaises  ré- 
coltes, mais  surtout  de  la  misère  produite  par 
les  troubles  politiques.  Les  révolutions  n’ont 
pas  seulement  le  tort  de  détruire  le  capital, 
elles  l’empêchent  encore  de  se  renouveler  ra- 
pidement, en  diminuant  le  nombre  des  pro- 
ducteurs. Aussi  les  plus  décidés  conservateurs 
sont-ils  ceux  qui  préviennent  les  révolutions, 
de  la  seule  manière  dont  on  puisse  les  empê- 
cher d’éclater,  en  faisant  à temps  les  réformes 
nécessaires. 
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C’est  à quoi  a travaillé  le  roi  actuel  de  Wur- 
temberg, Guillaume  I,  le  doyen,  je  crois,  à 
cette  heure,  des  têtes  couronnées.  Sans  bruit 
ni  violence,  sans  nuit  du  A août,  qui  était 
bien  belle,  mais  qui  amena  celle  du  6 octobre, 
il  a détruit  dans  presque  tout  son  royaume  le 
régime  féodal,  qui  y durait  encore,  transformé 
la  propriété,  aboli  le  servage,  les  tenures  à 
baux  héréditaires,  et  réglé  à prix  d’argent  et 
par  annuités  le  rachat  des  servitudes  et  rede- 
vances. Dans  l’ancien  duché,  cette  révolution 
économique  est  entièrement  finie.  Les  majo- 
rais, séniorats,  fidéicommis,  etc.,  ne  subsistent 
plus  que  dans  la  haute  Souabe,  dont  la  réu- 
nion, au  commencement  de  ce  siècle,  avec  le 
reste  de  la  province , a fait  du  duché  un 
royaume. 

On  m’assure  pourtant  que  ce  roi  si  bien  in- 
tentionné et  paternel  vient,  à l'age  de  7 A ans, 
de  rétablir  la  bastonnade  dans  l’armée;  et  que 
trouvant  la  chose  bonne  pour  ses  paysans 
transformés  en  héros  à cinq  centimes  par  jour, 
il  s’était  dit,  pendant  qu’il  y était,  qu’elle  ne 
serait  pas  mauvaise  pour  les  songe-creux  de  la 
politique  et  de  la  presse.  Je  n’ai  vu  bâtonner 
aucun  écrivain  wurtembergeois  ; mais  c’est 
une  menace  que  je  n’aimerais  pas  à avoir  sur 
les  épaules. 
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Le  Wurtemberg  n’est  pas  tout  entier  dans 
la  vallée  du  Neckar.  Il  possède,  plus  au  sud,  la 
partie  supérieure  de  la  vallée  du  Danube , 
qu’une  haute  plaine  ( Oberschwaben)  sépare 
de  celle  du  Rhin.  Cette  plaine  de  sable  et  de 
tourbe  est  triste,  froide,  stérile,  mal  peuplée, 
comme  l’étaient  les  magnifiques  herbages  de 
Saint-Gall,  de  Zurich  et  d’Argovie,  avant  qu’ils 
fussent  possédés  par  des  mains  vaillantes  et  li- 
bres. Dans  cette  région  , « les  propriétés  sont 
grandes.  La  plupart  sont  constituées  en  ma- 
jorais : majorats  de  paysans,  car  les  proprié- 
taires travaillent  à la  tête  de  leurs  domestiques. 
C’est  ainsi  la  partie  la  plus  pauvre  du  Wur- 
temberg, qui  a les  plus  riches  paysans.  Les 
jours  de  marché,  on  les  voit  se  rendre  à la 
ville  en  grand  costume,  tricorne,  gilet  écarlate 
et  culotte  de  peau,  conduisant  un  magnifique 
attelage  de  quatre  chevaux,  qui  font  résonner 
les  plaques  d’argent  de  leur  harnais.  Leurs 
vastes  fermes  à grands  toits  et  poutroisons 
peintes  en  rouge  s'aperçoivent  de  loin  en  loin 
sur  les  collines.  Ils  y vivent  grassement,  mais 
leurs  champs  sont  maigres.  Il  y a bien,  au 
milieu  des  bois  et  des  tourbières,  quelques 
huttes  habitées  par  des  bûcherons  et  les  ou- 
vriers qui  extraient  la  tourbe.  En  général,  la 
population  est  très-clair-semée  ; si  le  nord  du 
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Wurtemberg  a trop  d'habitants,  le  sud  n’en  a 
pas  assez1.  » 

L’Alpe  de  Souabe,  de  l’autre  côté  du  Da- 
nube, est  le  domaine  des  moutons.  Ils  n’y  boi- 
vent pas  toujours,  car  l’eau  des  pluies  filtre  trop 
vite  à travers  ce  calcaire  léger;  mais  ils  trou- 
vent toujours  de  l’herbe  fraîche  pour  engrais- 
ser et  viennent  jusqu’à  Poissy  faire  concurrence 
à nos  Berrichons  et  à nos  Champenois.  Le 
maréchal  Bugeaud , qui  avait  pris  pour  devise 
Ense  et  Aratro , voyait,  il  y a vingt  ans,  la 
ruine  de  notre  agriculture  dans  l’abaissement 
de  nos  tarifs  et  s’écriait  avec  sa  verve  à demi 
gasconne:  « J’aimerais  mieux  voir  les  Cosaques 
au  bord  de  la  Seine  que  du  bétail  allemand  sur 
nos  marchés  ! » Les  Cosaques,  Dieu  merci,  ne 
sont  pas  revenus  à Paris,  quoique  nous  soyons 
allés  chez  eux,  mais  les  moutons  wurtember- 
geois  y arrivent,  ce  qui  n’a  pas  ruiné  nos  éle- 
veurs, puisque  les  bouchers  nous  vendent  les 
gigots  plus  cher. 

J’ai  parlé  des deuxautresrégionsdu  royaume, 
la  vallée  vineuse  du  Neckar  et  les  forêts  du 
Schwarzwald.  Le  Wurtemberg  n’ayant  ni  fer 
ni  houille  n’est  point  industriel  ; entouré  en 
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grande  partie  de  montagnes,  avec  une  seule 
route  naturelle,  celle  de  son  fleuve , qui  lui 
charrie  ses  bois  jusqu’au  Rhin  pour  la  Hol- 
lande, il  n’a  point  de  commerce.  Aussi  la  vie 
de  ses  habitants  est-elle  fort  douce,  sans  luxe, 
mais  aussi  sans  beaucoup  de  misère.  Ils  con- 
somment le  plus  qu’ils  peuvent  de  leurs  pro- 
duits, mangent  ceux  de  leurs  moutons  qui  ne 
payeraient  pas  les  frais  de  route,  boivent  leur 
petit  vin,  et  se  chauffent  de  leur  bois.  L’étran- 
ger n’a  que  les  restes  : pas  grand’chose,  pour 
vingt-cinq  millions  de  denrées,  beaucoup  moins 
que  n’en  exporte  certain  quartier  de  Paris. 
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XIV 

F.N  BAVIÈRE  ; AUGSBOURG. 

Les  Amazones  aïeules  des  Atigsbourgeois.  — Traitement 
des  fonctionnaires  payé  en  truites.  — Les  bonnets 
bavarois  et  la  confession  d’Augshourg.  — La  guerre  à 
l’hôpital  Saint-Jacques.  — Le  feu  de  la  Saint-Jean  et 
Perlach  Miche!.  — La  raison  et  l’architecture.  — Le 
I'alerne  d’Horace.  — Un  club  littéraire  et  l’éloquence 
des  maillets.  — Les  premières  pipes  allemandes.  — 
Deux  voyageurs  : l’un  qui  arrive  à tout,  l’autre  qui 
n’arrive  à rien. 


Vous  trouvez,  mon  cher  ami,  que  je  vais 
bien  lentement.  Que  voulez-vous  ? C’est  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  que  je  fais  l’école  buisson- 
nière, et,  comme  un  échappé  de  collège,  je 
m'arrête  à tout.  Mais  ne  grondez  pas,  j’irai 
vite  d’Ulm  à Munich;  car  d’ici  là  j’aurai  beau 
regarder,  je  ne  verrai  rien,  si  ce  n’est  peut-être 
à Augsbourg. 

Je  m’étais  proposé  en  partant  de  Paris  de  ne 
plus  quitter  le  Danube  dès  que  je  l’aurais  tou- 
ché, mais  la  pauvre  figure  que  je  le  vis  faire  à 
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Ulm  et  ce  que  j’y  appris  de  son  cours  m’ont 
fait  changer  d’itinéraire.  Jusqu’à  Weltenbourg, 
au  delà  de  la  forteresse  bavaroise  d’Ingolstadt, 
je  n’aurais  trouvé  que  des  rives  aplaties,  laissant 
errer  vaguement  le  regard  sur  une  plaine  mo- 
notone, ou  qui  relevées  de  quelques  pieds  au- 
dessus  des  eaux  l’arrêtent  soudain,  sans  le  dé- 
dommagement de  promontoires  aux  formes 
hardies  qui  s’avancent  dans  le  fleuve,  de  ra- 
vines qui  les  creusent,  de  forêts  qui  en  des- 
cendent et  où  la  lumière  et  la  vie  circulent. 

Je  me  décidai  donc  à faire  infidélité  au  Da- 
nube pour  Munich,  sauf  à revenir  le  prendre  à 
Ratisbonne,  ce  qui  me  donnait  l’avantage  de 
traverser  la  Bavière  dans  deux  directions  dif- 
férentes, et  d’apprendre  peut-être  pourquoi  un 
duché  s’est  maintenu  là  durant  des  siècles  et  s’y 
est  changé  en  royaume. 

Le  chemin  de  fer  ouvert  en  1854  conduit 
en  moins  de  quatre  heures  d’Ulm  à Munich,  et 
Augsbourg  est  tout  juste  à moitié  chemin;  j’y 
montai.  Quand  le  convoi  nous  eut  amenés  sur 
la  rive  droite  du  fleuve,  nous  eûmes  une  belle 
vue  de  la  place  où  le  soleil,  déjà  à son  déclin, 
jetait  sur  les  édifices,  la  ligne  des  défenses,  la 
Wilhelmsburg  et  le  Michelsberg,  ces  teintes 
chaudes  qui,  durant  l’été,  font  des  dernières 
heures  du  jour  les  plus  belles  à voir,  comme 
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elles  sont  les  plus  douces  à vivre.  Nous  lon- 
geons le  Danube  qui,  en  bon  voisin,  a cédé  au 
chemin  de  fer  une  partie  de  son  lit.  Gomme  il 
n’a  jamais  ici  d'allures  emportées,  parce  qu’il 
n’a  pas  encore  reçu  de  rivière  torrentueuse 
venue  de  hautes  montagnes,  on  n’a  pas  craint, 
pour  la  voie  ferrée,  d'incartade  de  sa  part  : les 
déblais  faits  plus  loin  ont  servi  à remblayer 
sa  rive  et  à discipliner  son  humeur  doucement 
vagabonde. 

Jusqu’à  Gunzbourg  nous  traversons  une  fo- 
rêt dont  les  Bavarois  vantent  les  charmes  ; lais- 
sons-les  dire.  A OfKngen  nous  quittons  les  en- 
virons du  fleuve  et  nous  rentrons  dans  une 
plaine  tourbeuse  et  triste,  par  deux  ou  trois 
de  ces  abominables  tranchées  de  vingt  à trente 
mètres  de  profondeur  qui  n’ont  d’attrait  que 
pour  les  géologues.  La  nuit  descend  sur  cette 
solitude  et  je  ne  me  plains  pas  du  voile  qu’elle 
y jette.  Gustave- Adolphe,  entrant  à Munich 
après  avoir  traversé  ces  landes  froides  et  sté- 
riles, disait  de  la  ville  charmante  bâtie  dans 
ce  froid  désert  : « C’est  une  selle  d’or  sur  un 
cheval  maigre.  »• 

De  nombreuses  lumières  qui  pointent  dans 
la  brume  et  la  nuit  nous  annoncent  Augsbourg, 
que  les  Romains  ont  fondé  au  confluent  de  la 
Wertach  et  du  Lech,  au  centre  de  la  grande 
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plaine  bavaroise  qu’elle  commande,  comme 
Ratisbonne  et  Passau  , qu’ils  avaient  bâties 
plus  au  nord,  dominaient  le  Danube  moyen. 
La  place  était  bien  choisie,  assez  loin  des  Bar- 
bares pour  n’avoir  pas  trop  à les  craindre; 
assez  près  de  l’Italie  pour  être  en  relations  fa- 
ciles avec  elle,  enfin,  au  milieu  d’un  dédale  de 
ruisseaux  et  de  rivières,  ce  qui  en  fit  une  for- 
teresse inabordable  pour  l’ennemi,  en  même 
temps  qu’un  refuge  assuré  pour  le  travail.  Aussi 
la  ville  prospéra  : elle  eut  des  évêques  souve- 
rains, qui  tinrent  tête  plus  d’une  fois  aux  ducs 
de  Bavière,  et  une  bourgeoisie  industrieuse  et 
riche  qui  compta  des  rois  parmi  ses  débiteurs, 
et  voulut  compter  les  Amazones  parmi  ses  aïeux  ; 
elle  fut  une  cité  puissante  qui,  à l’entrée  des  em- 
pereurs, mettait  trois  cents  cloches  en  branle  , 
faisait  tonner  l’artillerie  de  ses  remparts  et 
flotter  au  vent  les  bannières  rouge  et  or  de  sa 
grande  corporation  des  tisserands. 

Ces  beaux  jours  sont  passés.  Au  moyen  âge, 
certaines  villes  privilégiées  par  la  nature  ou  par 
l’histoire  étaient  libres,  durant  l’universelle  ser- 
vitude, et  riches,  au  milieu  de  la  misère  générale. 
Aujourd’hui,  on  trouve  dans  le  monde  moins 
de  privilèges,  moins  aussi  d’asservissement. 
Quelques-uns  sont  descendus  : c’est  fâcheux  ; 
mais  la  masse  a monté  : ne  nous  plaignons  pas. 
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Augsbourg,  surtout  la  vieille  ville,  derrière 
ses  remparts  devenus  des  promenades  et  ses 
cent  tours  inoffensives,  mais  qui  ne  l'ont  pas 
toujours  été,  a bien  l’air  d’une  capitale  décou- 
ronnée, ou  d'une  de  ces  villes  prises  parle  mal 
héréditaire  des  aristocraties  usées,  le  marasme  : 
pas  de  mouvement,  à peine  quelques  voitures 
et  une  population  peu  pressée,  qui  n’est  pas  la 
moitié  de  celle  d’autrefois.  On  dirait  des  ren- 
tiers qui  jouissent  tranquillement  des  restes 
d’une  vieille  opulence,  plutôt  que  des  gens  oc- 
cupés à ramasser  une  fortune  nouvelle.  Cepen- 
dant, en  dehors  des  portes,  dans  les  faubourgs, 
l’industrie  se  réveille,  mais  lentement,  et  le 
commerce  est  surtout  celui  de  commission. 

Par  l’abondance  des  eaux  qui  l’entourent, 
Augsbourg  est  une  cité  quasi  hollandaise  : jus- 
qu’en 1643,  la  bonne  ville  paya  en  poisson 
une  partie  de  ses  employés.  Le  Lech,  qui  la 
traverse,  est,  au-dessus  et  au-dessous,  un  tor- 
rent fougueux,  mordant  et  rongeant  ses  rives, 
aux  dépens  du  paysan  qui  en  enrage,  et  se  re- 
fusant à peu  près  partout  à porter  bateau  ; 
avec  le  citadin,  il  est  docile  et  discipliné  de  la 
plus  débonnaire  façon.  Pour  lui,  il  se  résigne 
à faire  marcher  des  moulins  et  se  prête  en  bon 
compagnon  à aider  ses  vieux  amis  les  tisserands. 

Ces  tisserands  ont  formé  longtemps  la  pre- 
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mière  corporation  Je  la  ville  et  se  vantaient 
Je  manier  l’épée  aussi  bien  que  la  navette. 
A l’anniversaire  Je  la  grande  bataille  Ju  Lech 
qui,  il  y a neuf  cents  ans,  délivra  l’Allemagne 
des  Hongrois,  ils  faisaient,  pour  célébrer  leurs 
vieux  exploits,  une  magnifique  cavalcade  avec 
Je  grandes  épées,  d’orgueilleuses  bannières  et 
les  plus  fières  devises.  Ce  qui  n’empêcha  pas  le 
margrave  Je  Bade,  un  rude  soldat  qui,  en 
1703,  avait  pris  ses  quartiers  d’hiver,  à Augs- 
bourg,  d’écrire  à l’empereur  : « La  maladie  des 
citoyens  est  d’être  peureux.  » Pauvres  bour- 
geois, quel  mépris  ont  toujours  eu  pour  vous 
ces  batailleurs,  si  heureux  cependant  de  mettre 
la  main  dans  votre  bourse  que  la  guerre  vide 
et  que  le  travail  remplit  ! 

Augsbourg  étant  à la  fois  ville  impériale  et 
évêché  souverain,  avait  deux  maîtres  qui  ne 
s’entendaient  pas  toujours,  l’évêque  et  le  bourg- 
mestre. Le  quartier  de  l’évêché  formait  comme 
une  ville  à part  : rues  étroites,  mais  nettes  et 
propres,  silencieuses  et  discrètes , bordées  de 
petites  maisons  avec  de  grands  jardins  que  de 
hauts  murs  mettaient  à l’abri  des  curieux.  Le 
chapitre  métropolitain  interdisait  jalousement  à 
tout  bourgeois  ou  fdsde  bourgeois  de  s’y  établir. 

La  réforme,  cependant,  y entra,  et  Augs- 
bourg eut  pour  les  uns  l’honneur,  pour  les 
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autres  la  houle,  de  donner  son  nom  au  sym- 
bole de  loi,  que  les  protestants  d’Allemagne 
gardent  encore.  Il  s’y  conserva  des  catholi- 
ques, ils  sont  même  en  majorité,  et  les  deux 
partis  y furent  longtemps,  l’un  contre  l’autre, 
à couteaux  tirés  : non  pas  qu’il  éclatât  dans 
la  ville  de  ces  belles  horreurs  que  la  passion 
religieuse  inspire  ; mais  une  sourde  guerre  de 
tous  les  jours  et  sur  tous  les  points,  à coups 
d’épingle  et  à coups  de  langue,  que  les  femmes 
entretenaient  par  leur  costume,  les  hommes 
par  leurs  disputes,  et  les  gamins  par  leurs  cris. 
Chaque  confession  avait  son  bonnet,  ses  cafés, 
ses  brasseries,  ses  fournisseurs  et  son  cime- 
tière, puisqu’il  faut  toujours  finir  parla.  Un  pro- 
testant serait  mort  plutôt  que  d’appeler  le  mé- 
decin papiste,  et  une  catholique  n’aurait  point 
voulu  accoucher  si  elle  n’avait  eu , pour  rece- 
voir l’enfant,  qu’une  sage-femme  luthérienne. 

On  était  pourtant  parvenu  à réunir  les  pau- 
vres diables  dans  un  même  hospice,  celui  de 
Saint-Jacques,  et  ils  se  laissaient  guéfrir  sans 
trop  s’inquiéter  si  l’emplâtre  était  protestant 
ou  les  sangsues  catholiques.  Mais  la  salle 
commune  était  éclairée  par  des  bougies  et  il 
fut  décidé  un  jour  que  les  restes  appartien- 
draient de  droit  aux  habitants  de  l’hôpital,  qui 
achèveraient  de  les  user  dans  leurs  chambres. 
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Quand  il  fallut  faire  ce  partage,  toutes  les 
animosités  se  réveillèrent.  La  confession  d’Augs- 
bourg  prétendit  à la  plus  grosse  part;  les 
« bonnets  bavarois  » la  revendiquèrent.  La 
guerre  était  dans  la  maison.  Pour  y ramener 
la  paix,  il  fallut  une  révolution  : le  4 octobre 
1816,  l’administrateur  décréta  : « A l’avenir 
on  ne  brûlera  plus  que  de  l’huile.  » Quelque 
temps  auparavant,  ajoute  l’historien  humoris- 
tique de  cette  guerre , même  chose  était  ar- 
rivée à la  ville  entière.  La  bourgeoisie  avait 
subi  le  sort  des  gens  de  l’hospice  Saint-Jac- 
ques. A ceux-ci  on  prenait  leurs  bouts  de 
bougie,  à celle-là  on  avait  pris  ses  vieilles  li- 
bertés impériales  « pour  leur  donner  à tous, 
en  échange,  un  éclairage,  royal  et  bavarois,  à 
l'huile  fumeuse1.  » 

Les  querelles  confessionnelles  sont  aujour- 
d'hui fort  affaiblies  et  les  Jésuites  ont  eu  vrai- 
ment tort  d’éterniser  jusque  dans  l’inscription 
de  leur  tombeau  au  cimetière  catholique  leurs 
plaintes  contre  le  génie  du  siècle  : In  hoc  tu- 
mulo  ossa patrum.  Soc.  Jesu , queis  neque  vi~ 
ventibus , neque  mortuis  genius  sæculi  quietem 
concessit.  Le  siècle  est  à autre  chose  : il  ne 
'eut  tourmenter  personne  et  il  laisse  chacun 
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en  paix,  vivant  ou  mort.  Il  fonde  des  hospices 
ou  des  écoles;  il  cherche  à donner  du  bien- 
être  par  le  travail,  de  la  moralité  par  l’éduca- 
tion. Il  prie  en  travaillant  et  adore  Dieu  en  tâ- 
chant de  se  rendre  meilleur,  en  mettant  plus 
près  de  lui  son  esprit  et  son  cœur,  sursum 
corda.  Cela  vaut  mieux  que  de  se  quereller,  de 
se  battre  et  de  s’entre-tuer  en  son  nom,  comme 
on  l’a  fait  si  longtemps. 

Les  deux  religions  se  partagent  inégalement 
la  ville  qui  compte  25  000  catholiques  contre 
14  000  protestants.  Mais  par  un  phénomène 
que  bien  des  choses  expliquent,  qui  se  voyait 
en  France  au  temps  de  Louis  XIV  et  qui  se 
voit  encore  dans  la  pauvre  Irlande  par  opposi- 
tion à l’exubérante  Angleterre,  les  grandes 
fortunes  d’Augsbourg  sont  en  des  mains  hé- 
rétiques. La  minorité  protestante  est  plus 
riche  que  la  majorité  catholique,  elle  a même 
plus  d’influence  au  conseil  communal  et  dans 
l’administration  de  la  cité. 

Il  ne  reste  rien  à Augsbourg  du  moyen  âge; 
c’est  à Nuremberg  qu’il  faut  aller  chercher  le 
gothique  allemand.  Une  seule  habitation  féo- 
dale subsiste , la  maison  Imhof;  mais  hélas! 
le  commerce  a percé  les  gros  murs  du  rez-de- 
chaussée  pour  y placer  des  vitrines;  et  les 
grandes  salles  du  premier  étage,  où  réson- 
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naient  les  éperons  des  chevaliers,  ne  sont  plus 
que  des  chambres  bourgeoises.  Le  château  fort 
est  une  maison  à louer. 

Qu’est  aussi  devenu  le  feu  de  la  Saint-Jean, 
ce  bûcher,  haut  de  95  pieds,  autour  duquel 
l’empereur  Maximilien , le  joyeux  « bourg- 
mestre d’Augsbourg  » dansa  avec  la  belle  Su- 
zanne Neidhart  et  dont  Charles-Quint  profita, 
en  1530,  pour  faire  l’économie  d’un  bûcher 
particulier  à l’usagè  d’un  artisan  qu’il  y fit  brû- 
ler? Et  Michel  Perlach,  la  joie  des  enfants, 
grands  et  petits,  d'Augsbourg?  Pour  lui,  il  vit 
encore;  mais  combien  déchu!  Chaque  année, 
à la  Saint-Michel,  il  sort  de  sa  tour,  vieilli  et 
tremblotant  sur  ses  jambes  de  bois  ; autant  de 
fois  l’horloge  sonne  d’heures,  autant  de  fois, 
d’une  main  mal  assurée,  il  plonge  faiblement 
sa  lance  dans  le  corps  du  diable.  Comme  il 
était  leste,  jadis,  et  vif,  et  triomphant!  Un 
puissant  mécanisme  poussait  d’une  manière 
invisible  l’archange  radieux.  Aujourd’hui  l’on 
voit  la  main  mercenaire  qui  lient  et  fait  mar- 
cher le  pauvre  Perlach  Michel.  Les  temps  sont 
bien  durs  aux  vieilles  idées  et  aux  vieilles  fêles 
populaires. 

« Si  nous  n’avons  plus  rien  du  moyen  âge, 
disent  les  Augsbourgeois,  nous  avons  beau- 
coup delà  Renaissance,  et  notre  grand  arclii- 
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tectc  Elias  Holl  a dérobé  à Venise  l'art  italien. 
Sir  Robert  Peel,  d'ailleurs,  nous  a proclamé  la 
plus  belle  ville  d’Allemagne.  » Ce  jugement, 
messieurs,  prouve  une  fois  de  plus  que  sir  Ro- 
bert était un  grand  financier.  Quant  à votre 

Elias  Holl,  aller  à Venise  au  commencement 
du  dix-huitième  siècle,  c’était  un  peu  tard.  La 
rue  Maximilienne  est  eu  effet  bordée  de  mai- 
sons plutôt  curieuses  que  belles,  qui , par  leur 
double  caractère,  montrent  bien  les  deux  in- 
fluences qui  sc  sont  rencontrées  ici  : elles  sont 
du  Nord  par  leur  immense  pignon  en  façade, 
et  du  Midi  par  leurs  corniches  italiennes,  quel- 
quefois môme  par  des  colonnes  et  des  fron- 
tons. Ce  qui  est  plus  italien  encore,  c’est  l'a- 
mour des  fresques.  Il  date  de  loin  et  les  plus 
vieilles  sont  les  meilleures.  Une  d’elles  à demi 
effacée  semble  fort  belle.  On  en  fait  d’autres  : 
près  de  l'hôtel  des  Trois-Maures  on  se  bâte  de 
badigeonner  une  façade  immense  avec  toute 
l’histoire  des  Fuggers,  ces  banquiers  passés 
princes;  mais  elles  ont  du  maniéré,  de  la  lour- 
deur et  un  coloris  criard  que  toutes  les  brumes 
de  la  Bavière  ne  rendront  jamais  harmonieux. 

A l’arsenal,  un  beau  groupe  en  bronze;  dans 
quelques  églises,  des  grilles  en  fer  curieuse- 
ment ouvragées  et  où  le  marteau  a rivalisé  de 
souplesse  avec  le  pinceau  du  plus  délié  dessi- 
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nateur  d’arabesques  ; de  jolies  fontaines:  sur- 
tout celle  d’Hercule  terrassant  l’hydre  de 
Lerne  ; enfin  à l’hôtel  de  ville,  des  poêles,  en 
terre  cuite,  superbes  de  goût,  de  caprice  et 
d’exécution,  voilà  les  vrais  monuments  de  l’art 
à Augsbourg. 

Le  Rathhaus  (hôtel  de  ville)  est  très-vanté  ; 
c’est  peut-être  bien  à cause  d’une  salle  inté- 
rieure , réellement  immense , qui  est  dorée 
comme  un  livre  du  jour  de  l’an  et  qu’on  ap- 
pelle la  salle  d’or  ( der  goldene  saal )?  Ce  n’est 
assurément  pas  pour  sa  large  façade  à six  ou 
sept  étages,  percée  de  grandes  fenêtres  à pilas- 
tres et  surmontée  d’un  fronton  que  couronne 
une  pomme  de  pin  en  bronze,  mais  triste,  sans 
saillie  et  sans  style  ; encore  moins  est-ce  pour 
ses  dômes  écrasés  et  le  beffroi  qui  l’avoisine, 
le  Perlach  Thurm , également  coiffé  d’une 
énorme  coloquinte. 

J’ai  enfin  le  secret  de  ces  clochers  qui  m’ont 
intrigué  jusqu’ici.  Elias  Holl  et  les  archi- 
tectes qui  ont  semé  la  Souabe,  la  Bavière  et 
l’Autriche  de  ces  formes  orientales  sans  les 
comprendre,  ont  apporté  de  Venise  toutes  les 
variétés  de  la  coupole  byzantine,  pointue  ou 
évasée,  entière  ou  coupée  soit  par  tranches 
soit  par  moitié,  superposée  en  double  et  triple 
rang,  ou  finissant  en  un  col  long  et  mince  qui 
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porte  la  girouette  ou  le  paratonnerre.  Notre 
vieux  clocher  carré,  trapu,  à pignon  élance  py- 
ramide bien  mieux  et  se  termine  par  des  plans 
très-inclinés,  comme  il  convient  sous  un  climat 
de  pluie  et  de  neige;  de  même  que  la  coupole 
convient  sous  le  soleil  torride  de  l'Orient  pour 
protéger  contre  lui  de  larges  espaces  et  assu- 
rer de  la  fraîcheur  et  de  l’ombre  à l’intérieur 
des  édifices.  Que  chez  nous-même,  au-dessus 
du  sanctuaire , la  voûte  s’élance  plus  haute 
pour  donner  plus  d’espace  à la  prière,  qu  elle 
s’arrondisse  en  coupole  et  domine  avec  grâce 
et  fierté  le  reste  de  l’édifice,  comme  à Saint- 
Pierre  de  Rome,  aux  Invalides  de  Paris  et  à 
Saint-Paul  de  Londres,  rien  de  mieux.  Mais 
quand  elle  devient  ce  quelque  chose  sans  nom 
qui  écrase  aux  Tuileries  de  ses  pans  quadran- 
gulaires  le  chef-d’œuvre  léger  et  charmant  de 
Philibert  Delorme,  ou  lorsqu’elle  surmonte, 
comme  en  Allemagne,  tant  de  clochers  qui  res- 
semblent à un  bilboquet  terminé  par  sa  grosse 
boule,  le  mince  et  le  léger  portant  l’épais  et  le 
lourd,  voilà  qui  me  paraît  un  contre-sens  pour 
les  yeux  et  pour  l'esprit. 

Ajoutez  que  ces  dômes  de  mosquée  sont  ha  - 
bituellement  en  cuivre  brun,  en  tôle  ou  en  fer- 
blanc,  ce  qui  fait  sur  les  toits  toute  une  chau- 
dronnerie reluisant  au  soleil. 
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Je  ne  puis  pas  quitter  Augsbourg  sans  vous 
dire  que  de  son  grand  commerce  d’autrefois 
elle  a gardé  une  cuisine  cosmopolite.  Le  fond 
d’un  bon  dîner  c’est  une  dinde  de  Vérone  et 
au  dessert  arrivent  les  pommes  du  Tyrol,  les 
raisins  du  Milanais,  les  vins  de  France,  d’Italie, 
d’Espagne  et  de  Grèce.  Comme  il  faut  en 
voyage  regarder  à tout,  j’ai  lu  à l liôtel  des 
Trois-Maures  sur  la  carte  du  dîner  une  liste 
de  vins  provenant  de  cent  quatre-vingt-douze 
crus  différents,  depuis  l’Affentbaler,  vin  badois 
à 48  kreutzer  la  bouteille,  jusqu'au  Schloss- 
Johannisberg  à 9 florins  30  kr.,  en  passant 


par  les 

Haut-Sauterne,  château  d’Iqueni.  . . 5 fl.  48  kr. 

Idem.,  crème  de  la  côte  d’Iquem.  . . 9 30 

Château  Margaux  (1847),  grand  vin 

vicomte  Aguado  à G 48 

Idem.,  grand  vin  de  S.  Scott.  ....  7 48 

Champagne,  crème  Bouzi 4 » 

Crémant  rosé,  oder  Crémant  blanc 

von  Moët 4 » 

Sillery,  non  mousseux,  Moët  ....  4 » 

Grand  vin  de  Sillery  von , veuve  Clic- 

quot 4 48 

Pujurete  (?)  de  don  Abad  Romano.  . 9 » 

Xérès  macharnndo  de  Pedro  Domez.  9 » 

Tokai  (1834),  von  Molnar 9 » 

Constance,  Rloete. 5 25 


Le  Falerne,  la  gloire  de  l’ancienne  Italie,  est 
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au  dernier  rang  : Augsbourg  le  donne  pour  2 
florins  24  kr.  Ob  ! mon  très-cher  Horace! 
chantre  inspiré  du  Cécube  et  du  Falerne  ré- 
colté sous  le  consulat  de  Métellus,  que  dirais- 
tu  de  ces  Germains  qui  mettent  si  bas  ce  que 
tu  plaçais  si  haut  et  toujours  si  près  de  ta 
main? 

Un  de  mes  amis,  M.  X.,  assista  tout  derniè- 
rement à une  scène  curieuse  de  mœurs  alle- 
mandes, que  je  placerai  à Augsbourg  pour  ne 
la  point  mettre  dans  la  ville  même  où  elle  s’est 
réellement  passée.  On  comprendra  aisément 
mes  raisons.  Mon  correspondant,  fort  bien 
accueilli  par  des  hommes  aimables  et  quel- 
ques-uns distingués,  n’a  pu  s’empêcher  de 
sourire  à des  habitudes  qui  ne  sont  pas  les 
nôtres,  mais  ne  voudrait  pas  répondre  à l’hos- 
pitalité qu’il  a reçue  par  l’indiscrétion  des 
noms  propres. 

Voici  donc  ce  que  M.  X.  m’écrivait  le  soir 
même.  Je  retranche  au  lieu  d’ajouter  à son 
récit. 

« Il  y avait  dans  la  ville  comme  en  toute 
bonne  cité  allemande,  deux  ou  trois  cercles 
ou  clubs  de  confrérie  ou  de  corporation.  On 
me  présenta  au  plus  distingué,  celui  des  écri- 
vains, des  artistes  et  des  comédiens,  qui  s’ap- 
pelle le  club  des  Mineurs  de  l’intelligence, 


Digitized  by  Google 


A UGSBOUBG. 


•209 


ou  quelque  chose  d’approchant,  et  se  réunit 
deux  fois  par  semaine.  On  y fume,  on  y mange 
et  on  y boit  tout  d’abord,  trois  exercices  pres- 
que inséparables,  en  Allemagne,  de  tout  au- 
tre; après  quoi  les  statuts  obligent  chaque 
membre  de  servir  à la  réunion  un  plat  de  sa 
spécialité. 

« La  salle  est  grande  et  décorée  avec  plus 
de  luxe  que  de  goût.  La  bannière  nationale  du 
pays  y flotte  en  une  foule  d’exemplaires  au- 
dessous  du  grand  drapeau  de  l’Union  alle- 
mande. Des  moos  ciselés,  des  chopes  votives, 
des  pipes  d’honneur,  des  haches  d’armes,  des 
équerres  et  des  compas  décorent  toute  une 
face  de  la  salle.  Les  statuettes  en  plâtre  de 
Goethe,  de  Schiller,  des  Hohenstauflen  et  de 
quelques  autres  sabreurs,  qui  n’étaient  pour- 
tant pas  des  chercheurs  d’idées,  meublent  les 
encoignures  et  les  entre-fenêtres,  portées  sur 
des  consoles  à feuilles  de  chardon  ou  à cœur 
de  chou. 

« En  face,  une  grande  grotte  en  plâtre 
figurant  des  rochers,  des  broussailles  ornées 
de  crapauds,  de  lézards,  de  serpents  et  de 
chouettes,  abrite  un  nain  difforme,  à cheveux 
vert  bouteille,  horrible  et  ricanant.  C’est,  me 
dit  mon  voisin,  le  Génie,  le  Caprice,  qui  doit 
donner  aux  membres  l’ insbiration. 
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« Au  fond,  un  théâtre  et  un  piano. 

« Quelques  membres  parlent  français  et 
tous  m’accueillent  courtoisement. 

« Quand  pas  mal  de  pipes  sont  fumées,  bon 
nombre  de  chopes  bues,  quantité  de  plats  de 
choucroute  et  de  saucisses  dévorés,  un  servant 
fait  le  tour  de  la  table  en  distribuant  à chaque 
convive  un  maillet  blanc  gentiment  façonné  et 
au  président  un  élégant  marteau  d’acier.  J’en 
reçois  un  quoique  je  ne  sois  que  membre 
adjoint;  mais  je  cherche  en  vain  l’idée  corres- 
pondante à ces  maillets. 

« Leur  utilité  m’est  révélée  par  trois  coups 
secs  du  marteau  magistral,  suivis  d’un  roule- 
ment terrible  des  maillets,  qui  fait  bondir 
toutes  les  chopes  et  moi  avec  elles.  C’est  le 
président  qui  dit  : « La  séance  est  ouverte,  *> 
et  les  membres  qui  répondent  : « Nous  écou- 
« tons  ! » 

« On  me  présente  officiellement,  et  un  rou- 
lement trois  fois  répété  m’apprend  que  le 
cercle  est  honoré  de  ma  pt'ésence.  Ne  sachant 
parler  l’allemand  ni  le  maillet,  je  prie  mon  in- 
troducteur de  remercier  pour  moi,  ce  qu’il  fait 
en  moins  de  mots  que  de  coups  frappés,  aux- 
quels les  autres  répondent,  et,  à ma  grande 
satisfaction,  l’on  passe  par-dessus  l’incident 
pour  arriver  aux  communications  qui  intéres- 
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sent  l’art  national.  Malheureusement,  si  j en- 
tends beaucoup  de  mots,  je  ne  comprends  rien 
des  belles  choses  qui  se  disent. 

« Quand  l’orateur  eut  fini,  il  y eut  un  mo- 
ment de  repos  où  l’on  ralluma  les  pipes  et  un 
peu  la  conversation  ; on  m’adressa  amicalement 
le  grand  reproche  que  les  Allemands  ont  sans 
cesse  à la  bouche  contre  nous,  de  manquer  de 
sérieux.  Et  en  ce  moment-là,  ils  avaient  ma 
foi  bien  raison,  car  avec  leur  pipe  dans  une 
main  et  leur  maillet  dans  l’autre,  ils  étaient 
fort  graves;  tandis  que  moi,  le  très-indigne 
représentant  de  la  France  en  cette  circon- 
stance, j’avoue  que  je  l’étais  fort  peu. 

« Cependant  la  séance  littéraire  a repris  et 
un  comédien  lit  d’une  voix  pleine  et  harmo- 
nieuse un  vieux  lied  qui  chante  le  vieux  Rhin 
aux  flots  verts,  la  vieille  simplicité  de  l’Allema- 
gne, le  vieux  courage  et  la  vieille  bonne  foi!... 

« Ce  morceau  soulève  un  vrai  tonnerre 
d’applaudissements  , vu  l’instrument  qui  y 
servait,  et  j’y  joins  modestement  les  miens. 
Mais  l’enthousiasme  de  l’assemblée  est  porté 
au  comble  par  le  morceau  suivant,  qui  m’est 
expliqué  plus  tard.  Dans  un  chant  de  colère 
aussi  farouche  et  fantasque  d’allure  que  le 
génie  de  l’inspiration  qui  louchait  derrière 
nous,  le  poëte  maudit  le  pont  du  Rhin  qu’on 
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venait  d'inaugurer  à kelil.  Il  voit  déjà  les 
Français  s’en  approcher  sournoisement  pour 
le  franchir  tandis  que  la  bonne  Allemagne 
sans  défiance  est  à ses  chopes  et  à ses  amours. 
Mais  le  poëte  veille  pour  elle  : les  flots  du 
fleuve,  soulevés  par  ses  incantations  patrioti- 
ques, emportent  les  envahisseurs;  leurs  cada- 
vres, vils  et  pourrissants,  roulent  de  tour- 
billon en  tourbillon  pendant  des  siècles,  et  le 
Rhin,  complice  de  la  malédiction  du  poëte, 
les  retient  pour  l'éternité  dans  sa  vase  fan- 
geuse. 

« Le  morceau  était  singulièrement  choisi 
pour  la  réception  d’un  confrère  français. 
Aussi,  en  fin  de  compte,  j’en  suis  presque  à me 
repentir  d’avoir  payé,  par  tant  de  réserve,  cette 
hospitalité  un  peu  trop  germanique.  ** 

J’ai  si  souvent  parlé  de  l’amour  effréné  des 
Allemands  pour  le  tabac,  qu’on  me  pardon- 
dera  quelques  détails  sur  l’histoire  de  cette 
plante  au  delà  du  Rliin.  La  passion  des  Alle- 
mands pour  ce  narcotique,  aujourd'hui  si  vive, 
n’a  pourtant  pas  deux  siècles.  On  prétend  que 
les  premières  pipes  vues  en  Allemagne  furent 
trouvées  dans  les  décombres  du  château  de 
Heidelberg,  lorsque,  en  1693,  le  maréchal  de 
Lorges,  pour  plaire  à Louis  XIV,  fit  de  ce  pa- 
lais la  ruine  magnifique  que  les  touristes  de 
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tous  pays  viennent  admirer.  Des  soudards  an- 
glais ou  wallons,  qui  seuls  fumaient  alors  (on 
se  souvient  que  le  Flamand  Jean  Bart  allumait 
sa  pipe  en  plein  Versailles),  les  avaient  appor- 
tées là. 

Ces  pipes  ont  eu  une  assez  belle  postérité. 
Les  Français  et  les  Anglais  consomment  par 
an  et  par  tête  une  livre  de  tabac,  ce  qui  est  déjà 
bien  joli,  puisque  c’est  environ  pour  nous  seuls 
vingt  millions  de  kilogrammes;  les  Turcs,  que 
je  croyais  les  plus  grands  fumeurs  du  monde, 
restent  à deux  livres  et  demie.  Les  Allemands 
vont  à trois,  mais  comme  les  Hollandais  sont 
à quatre,  ils  travaillent  à les  rattraper  et  en  vien- 
dront à bout,  sans  faire  attention  que  les  Bata- 
ves,  vivant  à peu  près  dans  l’eau,  ont  peut-être 
une  raison  hygiénique  de  chasser  l’humidité  qui 
les  pénètre  par  du  feu  dans  la  bouche  et  dans 
l’estomac  : la  pipe  et  le  genièvre.  Il  est  vrai 
que  les  Allemands  se  mettent  autant  qu’ils 
peuvent  dans  des  conditions  d’humidité  analo- 
gues par  l’énorme  quantité  de  bière  qu’ils 
absorbent.  Ils  boivent  pour  fumer  et  fument 
pour  boire.  Avec  ce  régime-là,  l’Allemagne 
est  devenue,  ou  sera  bientôt,  le  pays  qui  pro- 
duit le  plus  de  fumée. 

Ce  goût  fait  pourtant  sortir  déjà  du  pays 
pas  mal  d’argent.  Le  Zollverein  est  obligé 
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d’acheter  au  dehors  les  trois  huitièmes  de  sa 
consommation. 

Les  Grecs,  gens  d’esprit  et  amoureux  des 
récits  gracieux,  contaient  que  Vénus,  fuyant 
un  jour  quelque  étreinte  passionnée,  s’était 
piquée  aux  épines  d’un  buisson,  et  que  la  rose 
lui  devait  sa  couleur  empourprée  et  son  divin 
parfum.  Le  mythographe  le  plus  enfumé  n’en 
dira  jamais  autant  de  la  plante  de  Nicot. 
Sa  fleur  est  d’un  jaune  sale,  son  odeur,  même 
en  plein  champ,  est  fétide,  et  le  philosophe 
s’attriste  à mesurer  la  masse  immense  de 
travail  qui,  chaque  année,  est  dépensée  d'un 
pôle  à l’autre  pour  la  satisfaction  d’un  be- 
soin tout  factice.  Mais  que  sa  vue  réjouit  le 
cœur  du  financier  ! Elle  fournit  d’inépuisables 
ressources  pour  les  budgets  aux  abois , et 
répand  l’aisance  parmi  ceux  qui  la  cultivent. 
Le  petit  pays  de  Bade  à lui  seul  produit 
cent  vingt  mille  quintaux  de  tabac  par  an, 
ce  qui  , à raison  de  trente  francs,  en 
moyenne , lui  rapporte  trois  millions  six  cent 
mille  francs. 

Cependant  que  de  bonnes  choses  ont  un 
mauvais  côté!  Le  tabac  exige  les  meilleures 
terres,  ce  qui  restreint  d’autant  le  domaine  des 
céréales  et  des  plantes  fourragères;  il  utilise 
les  bras  des  enfants  qui  seraient  tout  aussi  bien 
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à l’école  qu'au  séchoir;  enfin  les  profits  qu’on 
trouve  à cette  culture  poussent  à la  division 
extrême  des  propriétés.  En  vain  le  gouverne- 
ment du  grand-duc  a édicté  la  loi  du  5 mai 
1856,  pour  la  réunion  des  parcelles,  on  peut 
voir  une  commune  badoise  où  sept  hectares 
sont  divisés  en  mille  morceaux,  appartenant  à 
soixante-cinq  propriétaires.  Quand  la  propriété 
* est  ainsi  réduite  à quelques  mottes  de  terre  et 
qu’il  ne  se  trouve  pas  dans  le  pays,  comme 
c’est  le  cas  pour  Bade,  d’industrie  manufactu- 
rière qui  occupe  les  bras  trop  nombreux  et 
inutiles  dans  les  champs,  il  n’y  a plus  qu’une 
ressource,  c’est  d’aller  chercher  du  travail  et 
du  pain  sous  d’autres  cieux. 

Le  tabac  et  la  vigne  sont  pour  beaucoup 
dans  ce  phénomène  affligeant.  Ce  sont  des 
cultures  pour  lesquelles  là  main-d’œuvre  est 
très-mullipliée  ; mais  comme  celte  main- 
d’œuvre  peut  être  faite  par  les  femmes,  même 
par  les  enfants,  les  frais  restent  dans  la  famille 
et  le  produit  net  est  considérable.  Aussi  tout 
paysan  badois  veut  avoir  un  lopin  de  terre;  ils 
en  achètent  à tout  prix  et  se  les  disputent  avec 
plus  d’acharnement  que  notre  Jacques  Bon- 
homme. Le  juif,  d’ailleuis,  n est-il  pas  là  pour 
trouver  l’argent  nécessaire  moyennant  un  bon 
billet  et  de  gros  intérêts.  Mais  que  survienne 
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une  année  mauvaise;  que  le  tabac  ou  la  vigne 
manque , et  celle-ci  manque  souvent , une 
année  sur  deux  ',  et  la  famille  n’a  plus  de  quoi 
payer  ses  outils,  ses  vêtements,  son  pain.  Il 
faut  vendre  alors  et  partir.  De  1850  à 1855, 
soixante-deux  mille  Badois  ont  émigré,  em- 
portant avec  eux  vingt-deux  millions,  c’est-à- 
dire  que  chacun  n’avait  en  partant  que  trois 
cent  cinquante  francs  pour  faire  deux  mille 
lieues  et  un  établissement  nouveau.  Encore 
l’Etat  et  les  communes  ont-ils  dépensé  quatre 
millions  pour  le  transport  des  plus  pauvres. 

Triste  spectacle  que  celui  de  tant  d’enfants 
du  sol  qui  ne  peuvent  trouver  place  à la  table 
de  la  mère  patrie  et  dont  grand  nombre  tom- 
bent de  misère  le  long  du  douloureux  chemin 
qui  mène  à l’étranger  ! Bénie  soit  notre  chère 
France  de  ne  pas  connaître  encore  cette  dure 
nécessité,  dussent  nos  colonies  en  aller  moins 
vite  ! 

Augsbourg  ne  m’avait  pas  été  très-hospita- 
lier ; le  guignon  me  suivit  jusqu’à  l’embar- 
cadère. J’v  arrivais  très-fatigué  de  mes  courses 
et  fort  désireux  de  partir.  Il  s’en  fallait  de 


1 . Schubler  a compté  qu’il  n’y  avait  eu  dans  le  Wur- 
temberg, de  1731  à 1830,  que  trente-deux  bonnes  ré- 
coltes, vingt  et  une  médiocres,  quarante  sept  mauvaises. 
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deux  heures  que  le  convoi  pour  Munich  ne  fût 
prêt!  J’avais  pris  un  train  pour  l’autre.  J'a- 
vais donc  deux  heures  à tuer.  Un  embarcadère 
est  quelquefois  un  musée  de  curiosités,  à con- 
dition qu  il  soit  plein,  et  celui  d’Augsbourg 
était  vide.  Je  n’y  trouvais  qu'un  garçon  de 
salle  à tricorne,  mais  si  long,  si  long,  que  la 
canne  de  tambour-major,  sur  laquelle  il  s’ap- 
puyait le  menton,  dépassait,  de  la  tête  au 
moins,  de  grandes  Anglaises  coiffées  de  leur 
affreux  chapeau  à cloche. 

Heureusement  j’avais  emporté  les  mémoires 
d’un  homme  qui  a couru  dans  tous  les  sens  le 
midi  de  l’Allemagne,  et  qui  y ramassa  un  jour 
ce  que  je  n’y  trouverai  jamais,  un  bâton  de 
maréchal  de  France.  Il  n’y  a pas  un  village 
du  pays  de  Bade,  de  la  Forêt-Noire  et  de  la 
Bavière  où  Villars  n’ait  passé.  Ne  craignez  pas 
que  je  vous  fasse  l’histoire  de  toutes  ses  cam- 
pagnes. C’est  un  de  ses  voyages  que  je  veux 
vous  conter,  en  attendant  que  le  convoi  me 
fasse  reprendre  le  mien. 

En  1688,  Villars  était  ambassadeur  à Mu- 
nich et  le  comte  de  Lusignan  à Vienne.  Lou- 
vois,  pressé  de  distraire  Louis  XIV,  avait 
commencé  si  vite  la  guerre  dite  de  la  Ligue 
d'Augsbourg,  que  nos  soldats  faisaient  rage 
dans  l’Empire  et  déjà  rongeaient  jusqu’aux  os 

13 
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cette  bonne  Allemagne,  avant  que  nos  minis- 
tres eussent  encore  songé  à.  quitter  leurs 
postes.  Quand  ils  apprirent  que  la  Franconie 
était  en  feu,  que  nos  coureurs  arrivaient  jus- 
qu’en Bavière  et  que  du  llhin  au  Lech  il  n’v 
avait  qu’un  cri  de  fureur  contre  les  Français, 
les  deux  ambassadeurs  pensèrent  qu’il  était 
grand  temps  de  partir.  Ils  prirent  des  passe- 
ports et,  par  surcroît  de  précaution,  le  comte 
de  Lusignan  se  fit  donner,  pour  l’accompagner 
jusqu’à  la  frontière,  un  garde  impérial;  le 
marquis  de  Villars,  un  trompette  de  l’électeur. 
Tous  les  Français  établis  àVienne  et  à Munich 

9 

se  mirent  de  leur  suite,  qui,  de  la  sorte,  monta 
bien  à trois  cents  personnes. 

Le  comte  était  un  personnage  fort  noble  et 
fort  grave,  très-entiché  de  son  titre  et  de  son 
importance,  qui  n'eût  point  fait  un  pas  plus 
vite  que  l’autre,  quand  dix  mille  pandours 
eussent  été  à ses  trousses.  Il  entendait  marcher 
lentement  et  à découvert,  comme  il  convenait 
au  représentant  de  Sa  Majesté  très-chrétienne. 

Le  marquis,  très-brave,  eût  bien,  si  le  roi 
se  fût  trouvé  là  pour  le  voir,  chargé  à lui  seul 
tous  les  pandours  du  monde  ; mais  il  n’esti- 
mait, en  fait  de  témérité,  que  celles  qui  rap- 
portent ; et  pour  sortir  au  plus  vite  du  guêpier 
où  il  se  trouvait,  il  eût  bien  volontiers  mis  son 
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titre  dans  sa  poche,  ses  habits  sur  les  épaules 
d’un  valet,  et  sa  personne,  en  n’importe  quel 
équipage,  sur  le  dos  d’un  bon  cheval  qui  l’eût 
conduit  tout  d’une  traite  au  bord  du  Rhin. 

Villars  opinait  donc  pour  qu’on  passât  à la 
sourdine  et  vite,  par  les  villages,  où  ils  seraient 
toujours  les  plus  forts,  non  par  les  villes,  ou 
ils  pourraient  être  enfermés.  Lusignan  ne 
voulut  rien  entendre  et  se  retira  comme  un 
Romain. 

Cette  bonne  contenance  réussit  d’abord,  et 
tout  alla  bien  jusqu’à  Brégenz,  petite  ville 
située  sur  le  Rhin  ; de  l’autre  côté  se  trouve  la 
Suisse.  Villars  pressait  de  passer  le  fleuve  pour 
se  mettre  en  sûreté,  les  Suisses  étantnos  alliés. 
Lusignan  s’y  refusa,  et,  comme  un  de  ces  preux 
dont  il  portait  le  nom,  voulut  rester  tout  ce 
jour  encore  sur  la  rive  allemande. 

Villars  céda  ; mais  inquiet,  il  allait  et  venait, 
ayant  l’œil  et  l’oreille  à tout.  Bientôt,  il  en- 
tendit des  clameurs  confuses,  des  bruits  de 
tambours.  C’étaient  sept  ou  huit  cents  paysans 
armés  qui  entraient  dans  la  ville.  Jusque-là  le 
commandant  du  château  n’avait  dit  mot.  Les 
paysans  arrivés,  il  parla,  même  très-haut,  de- 
manda les  passeports  et,  n’y  trouvant  rien  à 
reprendre,  chercha  une  vraie  querelle  d’Alle- 
mand. Il  déclara  aux  deux  ministres  qu’il  vou- 


Digitized  by  Google 


220 


CAUSERIES  DE  VOYAGE. 


lait  examiner  un  à un  tous  ceux  qui  les  sui- 
vaient. Comme  on  préparait  les  chevaux  pour 
partir,  il  les  fit  rentrer  à l’écurie  ; et  ses  sol- 
dats devenus  familiers,  insolents,  mettaient  la 
main  partout.  « Voilà  le  moment  critique  pour 
la  dignité  des  ambassadeurs,  » dit  Villars  à 
Lusignan.  Celui-ci,  imperturbable  et  digne, 
ne  bougeait  ni  ne  parlait,  prêt  à tout,  plutôt 
que  de  manquer  à son  caractère. 

Ce  n’était  pas,  on  l’a  vu,  le  compte  de  Vil- 
lars. Il  laissa  Lusignan  s’envelopper  de  sa 
dignité  et  s’asseoir  sur  sa  chaise  curule,  en 
attendant  ce  qu’il  plairait  aux  dieux  d’ordonner; 
lui,  il  fouilla  dans  sa  bourse,  acheta  les  domes- 
tiques du  commandant,  son  secrétaire  et  pro- 
bablement le  commandant  lui-même,  moyen- 
nant quoi  il  obtint  un  laisser-passer  dont  il 
usa  sur  l’heure.  L’intraitable  Lusignan,  déci- 
dément arrêté,  alla  méditer  pendant  huit  mois,- 
au  fond  d’un  château  fort  du  Tyrol,  sur  l’in- 
convénient de  fourvoyer  un  homme  qui  n’est 
qu’honnête  dans  la  politique,  je  veux  dire 
dans  la  politique  de  ce  temps-là. 

Pour  le  moment  Villars  n’était  pas  au  bout 
des  fâcheuses  aventures.  A peine  hors  des 
murs  de  Brégetr/,,  il  avait  couru  sans  s’arrêter 
jusqu’à  Saint-Gall,  comptant  bien  s’y  reposer 
des  mauvaises  nuits  qu’il  avait  passées  depuis 
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Munich.  A r hôtel , il  demanda  tout  d'abord  un 
lit  et  allait  s’y  mettre,  quand  on  lui  annonce 
les  magistrats  de  la  ville.  Il  faut  descendre  et 
les  écouter  : la  harangue  fut  longue. 

Cependant  tout  a une  fin,  meme  un  discours 
de  bourgmestre  allemand.  Le  compliment  ter- 
miné, Villars  les  salue  et  veut  regagner  son  lit, 
quand  il  les  voit  s'asseoir,  et  les  voilà  qui  l’in- 
terrogent sur  l’empereur  et  sur  le  Turc,  sur  lu 
France  et  sur  l’Allemagne.  Les  braves  gens  ne 
voulaient  pas  perdre  une  si  belle  occasion  de 
se  mettre  au  courant  des  choses  du  monde. 
En  même  temps  on  apporte  de  toutes  parts  ce 
que  la  ville  a de  plus  précieux  en  vins,  viandes, 
provisions  de  toute  sorte,  et  Villars  contemple 
avec  effroi  un  magnifique  repas  qui  se  pré- 
pare : perdrix  et  faisans,  chapons  de  Milan  et 
confitures  de  Gênes,  vins  de  France,  fruits  d’I- 
talie, tout  s’y  trouvait  ; ces  messieurs  étaient 
en  train  de  ne  rien  épargner. 

En  vain  \ illars  invoque  ses  fatigues  et  sup- 
plie qu’on  le  dispense  d’assister  à ce  festin 
formidable.  Pour  ne  pas  troubler  l’alliance 
entre  les  deux  Etats,  l’ambassadeur  croit  de 
ses  fonctions  de  s’exécuter.  A minuit  on  se 
met  à table.  On  boit,  on  mange,  comme  des 
Suisses  savent  le  faire.  Le  peuple  entre  dans 
la  salle.  Les  magistrats  distribuent  à leurs  pa- 
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rents,  à leurs  amis,  ce  qu’ils  avaient  laissé  sur^ 
les  plats.  Enfin  à trois  heures  du  matin  ils  se 
retirent.  Villars  se  couche.  Au  réveil,  il  trouve 
rhôtelier  une  note  ruineuse  à la  main.  Il  lui 
fallut  payer  la  fête  que  les  magistrats  san- 
gallois  s’étaient  donnée  à eux  et  à leurs  amis. 

Il  se  sauve,  en  envoyant  à tous  les  diables 
1 hospitalité  helvétique,  et,  de  peur  d’une  réci- 
dive, traverse  la  Suisse  aussi  vite  qu’il  eût 
voulu  traverser  l’Allemagne.  Il  arrive  à Bâle  à 
la  nuit  tombante  ; mais  le  Suisse  est  défiant  : 
les  portes  sont  déjà  fermées;  c’était  le  6 jan- 
vier et  il  faisait  un  temps  horrible.  Les  gens 
de  l’ambassadeur  crient,  jurent  et  tempêtent. 
Les  Suisses  ne  jurent  pas  moins,  mais  n’en 
ouvrent  pas  davantage. 

Villars  veut  intervenir;  il  s’approche  et  tout 
d’un  coup  se  trouve  en  l’air,  puis  au  fond  d’un 
fossé.  Il  resta  là  une  demi-heure  évanoui.  On 
le  croyait  mort,  et  lui  pensait  l’être.  Deux  de 
ses  hommes  descendirent  avec  une  corde,  les 
autres  le  hissèrent  en  haut.  Mais  on  avait  fait 
un  nœud  coulant  : il  étouffait.  On  le  tira  de  là 
pourtant;  on  le  coucha  dans  une  guérite,  et, 
pour  le  faire  revenir,  on  l’abreuva  d’eau-de- 
vie,  seule  chose  qui  se  trouva  sous  la  main.  Au 
matin,  les  damnées  portes  s'étant  ouvertes, 
on  le  porta  sur  deux  planches  dans  un  cabaret 
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appelé  le  Sauvage.  Les  chirurgiens  accou- 
rurent : il  était  bien  temps. 

Ils  le  trouvèrent  meurtri  des  pieds  à la  tête, 
mais  sans  une  fracture.  Il  descendit  le  Rhin, 
étendu  au  fond  d’un  bateau,  jusqu’à  Stras- 
bourg, et  là,  malgré  la  fièvre,  prit  la  poste 
pour  Paris.  Le  roi  daigna  plaisanter  avec  lui 
de  sa  chute  dans  les  fossés  de  Bâle  et,  comme 
Villars  l’avait  espéré,  lui  donna  le  moyen 
d’aller  en  Flandre  se  faire  casser  la  tête  à son 
service  ou  y gagner  quelque  beau  comman- 
dement. 

Lusignan,  dit  Saint-Simon,  fut  toujours  le 
même.  Il  mourut  fort  pauvre,  sans  être  jamais 
arrivé  à rien.  Villars,  lui,  arriva  à tout.  On 
aurait  pu  le  prévoir,  d’après  leur  manière  de 
voyager. 
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ENTRE  AJiGSBOIlRG  ET  MUNICH. 


La  marmite  de  l’Empereur  Maximilien.  — La  Bavière 
et  la  France.  — Le  parti  de  la  guerre.  — Une  fres- 
que d’Holbein  et  l’unitc  allemande.  — Une  troisième 
Allemagne. 


Je  vous  ai  déjà  dit  que  d’Augsbourg  à Mu- 
nich la  route  est  fort  laide.  Puisqu’il  n’y  avait 
rien  à voir,  il  ne  restait  qu’à  causer.  Près  de 
moi,  dans  le  wagon,  se  trouvaient  deux  officiers 
bavarois  qui  se  plaignaient  fort  qu’on  ne  les 
eût  pas  conduits  à Solferino  où,  sans  faute,  eux 
et  leurs  gens  auraient  changé  l’issue  de  l’af- 
faire. Ils  en  voulaient  à leur  roi  de  n’avoir  point 
trouvé  d’argent  ni  de  résolution  pour  cette 
belle  équipée,  appelaient  Mantoue  une  forte- 
resse germanique,  et  le  Mincio  la  frontière  de 
l’Allemagne. 

J’admirais  cet  entrain  et  cette  logique,  tout 
en  me  remémorant  le  mot  de  l’empereur  Maxi- 
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milien  : « Prenez  une  marmite,  versez-y  du 
sang  autrichien  et  du  sang  bavarois,  mélangez 
bien,  puis  faites  bouillir  : vous  les  verrez  tout 
aussitôt  sauter  l’un  à droite,  l’autre  à gauche.  » 
La  comparaison  impériale  n’est  ni  très-élé- 
gante ni  très-poétique,  mais  elle  exprime  bien 
où  en  étaient  autrefois  les  affections  réciproques 
de  l’Autriche  et  de  la  Bavière.  Avions-nous 
besoin  d’un  allié  dans  l’empire,  le  Bavarois 
s'offrait.  Louis  XV  le  fit  empereur  : il  ne  sut 
pas  garder  cette  couronne;  mais  Napoléon  le 
fit  roi,  et  il  tient  encore  celle-là. 

Le  changement  ne  date  que  de  l8l5.  Les 
traités  de  cette  année  maudite  ont  si  perfide- 
ment dessiné  nos  frontières  et  placé  nos  voi- 
sins, que  notre  vieil  allié  est  nécessairement 
devenu  notre  ennemi. 

En  échange  du  Palalinat  transformé  en  dé- 
partement du  Mont-Tonnerre,  la  France  avait 
fait  assurer  à la  Bavière,  au  traité  de  Lunéville, 
un  territoire  de  cent  milles  carrés,  peuplé  de 
deux  cent  seize  mille  habitants,  c’est-à-dixe 
Wurzbourg,  Bamberg,  Freising,  Kempten , 
Wendenfels,  Passau,  Ulm,  Memmingen  et  la 
Souabe  autrichienne;  au  traité  de  Presbourg  : 
six  cents  myriamètres  carrés  et  un  million  de 
nouveaux  sujets,  avec  Augsbourg,  Eichstett,  le 
Tyrol,  etc.;  au  traité  de  Vienne  : l’archevêché 
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de  Salzbourg.  Jamais  amitié  politique  n'avait 
tant  rapporté.  Pour  la  rompre,  l’Autriche, 
en  1814»  reprit  à la  Bavière  le  Salzbourg  et  le 
Tyrol,  ce  qui  lui  ouvre  ce  royaume  à l'est  et 
au  sud,  et  lui  fit  donner,  au  delà  du  royaume 
de  Wurtemberg  et  du  grand-duché  de  Bade, 
le  Palatinat  du  Rhin,  qu’elle  nous  ôta.  On  ne 
faisait  ainsi  qu’un  Etat  mal  bâti,  puisqu’il  est 
coupé  en  deux,  peu  viable,  car  ses  éléments  ne 
sont  pas  homogènes,  et  qui  ne  vivra  pas. 
Qu’importait  à l’Autriche  ? Du  même  coup  elle 
affaiblissait  un  voisin  odieux,  et  en  mettant 
les  Bavarois  à nos  portes,  en  leur  donnant  des 
places  construites  par  Vauban,  comme  Landau, 
elle  nous  réduisait  à ne  pouvoir  faire  un  mou- 
vement hors  de  l’étroite  enceinte  où  elle  nous 
enfermait,  sans  rencontrer  nos  anciens  amis 
sur  notre  route  et  leur  marcher  sur  le  corps. 

Un  monsieur  d’aspect  fort  respectable,  et 
qui  doit  être  quelque  riche  négociant  ou  pro- 
priétaire, me  voyant  tout  préoccupé  des  ex- 
ploits que  les  deux  officiers  n’avaient  pu  ac- 
complir, me  toucha  du  coude  et  me  dit  en 
français,  avec  une  pureté  d’accent  presque  ir- 
réprochable : 

Le  Bavarois  : « Laissez  donc  dire  ces  mes- 
sieurs; il  faut  bien  que  chacun  fasse  son  mé- 
tier, ne  fut-ce  qu’en  paroles.  On  leur  a mis, 
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depuis  quarante-cinq  ans,  un  grand  sabre  au 
côté  et  ils  ne  dégainent  jamais;  on  leur  fait 
faire,  depuis  un  demi- siècle,  la  petite  guerre 
et  ils  ne  font  jamais  la  grande;  on  leur  a con- 
stitué une  longue  hiérarchie  de  grades  et  de 
traitements,  et  ils  y avancent  non  par  bulletin 
de  général,  mais  par  ordonnance  de  médecin  : 
les  camarades  meurent  à l’hôpital,  ce  qui  est 
très-lent,  au  lieu  de  mourir  sur  le  champ  de 
bataille,  ce  qui  est  bien  plus  expéditif.  Vous 
voyez  que  nos  officiers  doivent  être  très-amou- 
reux de  guerre,  n’ayant  d’ailleurs  jamais  tâté 
de  la  chose,  ni  expérimenté  les  mauvais  côtés. 

« Voilà  une  première  catégorie  : les  belli- 
queux par  état. 

« Nous  en  avons  une  autre  : les  belliqueux 
par  sentiment.  Nous  avons  donné  à l’Autriche 
sa  jeune  impératrice.  Vous  nous  connaissez, 
nous  autres  Allemands  ; nous  prenons  grande 
part  aux  affaires  de  ménage  de  nos  princes.  En 
mariant  notre  princesse  royale  à l’empereur 
François-Joseph,  nous  nous  sommes  tous  un 
peu  mariés  à l’Autriche,  et  nous  faisons  nôtres 
les  désagréments  qui  lui  arrivent. 

« Nous  avons  aussi  les  belliqueux  par  reli- 
gion. Les  jésuites  ont  été  puissants  chez  nous 
et  le  sont  encore.  Ils  y ont  commencé  la  guerre 
de  Trente  ans  et  faisaient  écrire  par  le  duc 
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Maximilieu  1er,  à sa  mère,  que  la  Saint-Barthé- 
lemy était  une  bien  belle  chose,  et  Jacques 
Clément  ou  Ravaillac  un  bien  grand  saint.  Ils 
ont  fait  souche,  et  nous  avons  de  charitables 
personnes  qui,  11e  pouvant  plus  brûler  les  gens 
au  nom  du  ciel,  seraient  très-heureuses  de  les 
faire  du  moins  mitrailler  par  amour  de  Dieu. 

« Enfin  il  y a des  gens,  dans  notre  facile  et 
débonnaire  Allemagne,  qui  naissent  colonels 
et  généraux.  Connaissez-vous  nos  Durchlaucht 
et  nos  Er/aucht? 

Moi  : « — Mais  non. 

Le  Bavarois  : « — Vous  avez  tort  et  cette 

N 

ignorance  est  fort  impertinente.  On  voit  bien 
que  vous  arrivez  d’un  pays  où  l'on  s’occupe 
du  mérite  des  personnes  bien  plus  que  de 
leurs  parchemins.  Sachez  donc  qu’en  outre  de 
nos  dynasties  régnantes,  nous  avons  deux  ou 
trois  cents  dynasties  qui  ne  régnent  plus. 
Ce  sont  des  familles  de  princes,  ducs,  mar- 
graves et  barons,  autrefois  souveraines,  au- 
jourd’hui médiatisées. 

Moi  : « — Voilà  un  médiatisé  qui  m’a  tout 
l’air  d’être  encore  quelque  curiosité  germa- 
nique; vous  allez  m’expliquer  cela,  n’est-ce 
pas? 

Le  Bavarois  : « — Oh  ! ce  serait  trop  long, 
comme  tout  ce  qui  est  purement  indigène  chez 
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nous.  Contentez-vous  de  savoir  que  les  princes 
médiatisés  ne  sont  plus  princes  et  ne  sont  pas 
tout  à fait  sujets.  Ils  ont  des  terres  peuplées 
de  douze  cent  mille  âmes  et  des  revenus  qui 
montent  à trente  millions.  Mais,  grâce  à la 
fécondité  des  mariages  allemands,  ils  ont  si 
bien  multiplié  que  leurs  revenus  seraient  in- 
suffisants, s’ils  ne  trouvaient  quelque  emploi1. 

Moi.  « — Je  vous  vois  venir  : Vos  Dur- 
chlaucht  ne  peuvent  déroger  et  se  faire  ingé- 
nieurs, industriels  ou  négociants.  Il  faut  qu’ils 
soient  soldats,  ce  qui  veut  dire  généraux  ou 
à tout  le  moins  colonels,  soit  à Vienne,  soit 
à Berlin  ; d’où  il  résulte  que  vous  avez  une 
vraie  caste  militaire;  et  comme  il  est  dans  la 
nature  des  choses  qu’on  ait  les  idées  et  les 
goûts  de  l'habit  qu’on  porte,  cette  caste  forme 
chez  vous  un  grand  parti  de  la  guerre. 

Le  Bavarois  : « — Précisément.  Ajoutez 
que  ces  gens  d’épée  sont  aussi  les  hommes 


t.  U Almanach  princier  de  Gotha  pour  1851  donnait 
le  chiffre  de  1936  individus  des  deux  sexes  appartenant 
aux  familles  médiatisées.  Les  ouze  familles  de  princes 
et  les  treize  familles  de  comtes  de  première  classe,  en 
Bavière,  possèdent  en  propriété  héréditaire  70  lieues 
carrées  d’Allemagne  avec  190  000  habitants;  en  Wur- 
temberg, quarante-quatre  familles  ; dans  le  grand-duché 
de  Bade  neuf,  mais  qui  ont  67  lieues  carrées  avec 
250  000  habitants. 
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(le  la  vieille  politique  et  qu’ils  ont  toutes  leurs 
affections  à Vienne,  parce  qu’ils  voient  que 
l’Autriche  est  le  dernier  appui  des  choses  su- 
rannées qui  s’écroulent1.  La  maison  où  ils  ont 
si  longtemps  et  si  bien  vécu  se  lézarde  et  cra- 
que, mais  où  aller,  si  elle  tombe?  Donc,  on 
replâtre  d’ici,  on  étaye  de  là  ; et  l’Autrichien 
ayant  de  larges  et  robustes  épaules,  on  le  prie 
bien  humblement  de  s’adosser  au  mur  qui 
branle,  pour  le  soutenir.  Voilà  comment  il  se 
trouve  en  Bavière,  dans  toute  1 Allemagne,  et 
même  en  Prusse,  un  parti  autrichien  qui  veut 
la  guerre  n’importe  où  et  n'importe  pour  quoi. 

Moi.  „ — Vous  me  parlez  de  religion,  de 
sentiment,  de  caste,  d’égoïsme  professionnel 
ou  politique.  N'y  a-t-il  donc  chez  vous  ni 
intérêts  généraux  ni  raison  publique  ? 

Le  Bavarois  : « — Oh  la  raison  pure  ! nous 
l’étudions  beaucoup  et  nous  sommes  très-forts 
sur  le  moi  et  le  non  moi.  Mais  la  raison  ordi- 
naire, c’est  autre  chose.  Cependant  elle  arrive 
et  fait  tout  doucement  son  chemin.  Quoique 
la  féodalité  et  le  moyen  âge  soient  encore  très- 
vivants  chez  nous,  nous  commençons  à penser 


Ceci  était  écrit  en  1800,  par  conséquent  avant  la 
charte  du  26  février  1861,  qui  a inauguré  en  Autriche 
le  régime  constitutionnel. 
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que  le  bon  Dieu  n’a  pas  créé  deux  espèces 
d’hommes,  les  uns  qui  viendraient  au  monde 
avec  un  bât  sur  le  dos,  pour  servir  de  mon- 
tures, les  autres  avec  un  fouet  à la  main  et  des 
éperons  aux  jambes  pour  être  les  cavaliers. 
Êtes-vous  allé  à Bâle? 

Moi  : « — Certainement. 

Le  Bavarois  : *<  — Alors  vous  n’avez  pas 
manqué  de  visiter  le  cloître  des  Dominicains 
où  Holbein  a peint  sa  fameuse  Danse  macabre. 
C’est  un  peu  plus  intéressant  à voir  que  la 
salle  du  concile,  petite,  nue,  sombre  et  où  l’on 
a bien  de  la  peine  à placer  un  grand  souvenir. 

Moi  : « — Oui,  j’ai  vu  une  pauvre  fresque 
qui,  comme  toutes  les  fresques,  s’en  va.  Holbein 
n’avait  pas  pensé  à cette  mort-là. 

Le  Bavarois  : « — Cependant  il  en  reste 
assez  pour  comprendre  et  admirer  ce  puis- 
sant génie.  Vous  rappelez-vous  une  des  qua- 
rante et  une  scènes  qui  composent  le  tableau, 
celle  du  Portement  du  pape?  Le  pape,  assis 
dans  la  pourpre  et  l’or,  a sur  la  tête  la  triple 
couronne,  et  sa  main  droite  bénit  le  monde 
incliné  devant  lui.  Quatre  évêques  mitrés  por- 
tent la  chaire  pontificale,  et  les  Suisses  de  la 
garde,  en  de  magnifiques  armures,  font  escorte. 
Mais  ces  gardes  sont  morts,  ces  évêques  sont 
morts,  et  ce  pape  triomphant  va  mourir.  Voilà 
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les  vieilles  idées  qui  soutiennent  les  vieilles 
institutions.  Que  de  vivants  eu  ce  inonde,  qui 
sont  portés  par  des  morts!  » 

Mon  Bavarois  était  sans  doute  un  de  ces 
hégéliens  qui  se  plaisent  à toutes  les  témérités 
de  pensée  et  de  langage.  « Vous  êtes  sinistre, 
lui  dis-je. 

Le  Bavarois  : « — Holbein  a peint  un  sym- 
bole qui  est  vrai  en  morale  : c’est  la  mort  qui 
mène  la  danse  de  la  vie.  Pourquoi  nele  serait-il 
pas  en  politique?  Il  ne  me  semble  pas  que  les 
institutions  aient  eu  jusqu’à  présent,  seules 
sur  la  terre,  le  bénéfice  de  l’immortalité. 

Moi  : « — Mais  pourquoi  me  faites-vous 
recommencer  ce  voyage  à la  fresque  d’Hol- 
bein,  et  que  concluez-vous  de  tout  ceci,  rela- 
tivement à la  question  qui  nous  occupe? 

Le  Bavarois  : « — J’en  conclus  qu’il  y a 
chez  nous  des  choses  qui  meurent  et  d’autres 
qui  veulent  vivre.  Si  nos  princes  ne  font  plus, 
comme  le  landgrave  de  Hesse,  il  y a quatre- 
vingts  ans,  la  traite  des  blancs  en  vendant  leurs 
sujets  à qui  veut  en  acheter1,  quelques-uns  se- 

1.  Eu  1738,  l’Autriche  achetait  des  soldats  eu  Ba- 
vière, à raison  de  trente-six  florins  par  tète;  en  1746, 
ils  u’en  valaient  plus  que  vingt-quatre.  On  sait  quelle  cou 
sommation  de  Hessois  fit  l’Angleterre  durant  la  guerre 
de  l’Indépendance  soutenue  par  ses  colonies  d’Amérique. 
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raient  disposés  à nous  embarquer  dans  des 
aventures  que  nous  ne  voulons  pas  courir. 
Vous  autres  Français,  vous  nous  avez  rendu,  il 
y a soixante  ans,  un  grand  service.  Nous 
avions  sept  ou  huit  cents  maîtres,  vous  les 
avez  réduits  à trente-six.  Peut-être  bien  nous 
aiderez- vous  à opérer  encore  quelque  utile  ré- 
duction. Trente-six  cours,  trente-six  budgets, 
trente-six  espèces  de  chambellans  à clefs  d’or 
et  de  conseillers  intimes  de  tout  sexe,  comme 
la  comtesse  de  Mansfeld,  c’est  vraiment  trop  ; 
sans  compter  le  trente-septième  formé  par 
ces  ennuques  qui  siègent  à Francfort  et  qui 
ne  se  consolent  de  leur  état  qu’en  aidant  à en 
faire  d’autres. 

Moi  : « — Voilà  encore  une  impertinence 
que  je  laisse  à votre  charge.  Quant  à votre 
système  de  réduction,  ne  comptez  pas  sur 
nous  pour  l’opérer.  Vous  êtes  quarante  mil- 
lions d’Allemands  très-lents  à vous  mettre  en 
branle,  mais  qu’on  ne  peut  plus  arrêter  une  fois 
que  vous  êtes  en  train.  Comme  vous  avez  eu,  à 
la  fin  de  nos  longues  guerres,  la  dernière  vic- 
toire, vous  avez  tout  arrangé  au  mieux  de  vos 
intérêts,  au  pis  des  nôtres.  Que  l’Italie  ait  ou 
n’ait  pas  une  fédération  cela  nous  importe  peu, 
parce  qu’entre  çlle  et  nous,  «la  nature,  dit  un  de 
« nos  vieux  écrivains,  a placé  un  haut  entreject 
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« de  montagnes,  » de  sorte  que  ne  nous  touchant 
sur  aucun  point,  nous  ne  nous  blesserons  ja- 
mais, et  que  nous  serons  avec  les  Italiens,  au 
delà  des  Alpes,  comme  avec  les  Espagnols 
au  delà  des  Pyrénées,  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Sans  compter  que  voilà  un  peuple  de 
plus  qui  passe  du  côté  des  idées  de  quatre- 
vingt-neuf,  ce  qui  nous  permettra  de  renouer 
le  vieux  pacte  des  races  néo-latines,  non  plus 
entre  les  familles  royales,  chose  scabreuse,' 
mais  entre  les  nations  ; qu’enfin,  s’il  se  tramait 
quelque  jour  un  nouveau  complot  de  Pilnitz, 
nous  trouverions  vingt-deux  millions  d’Italiens 
pour  nous  donner  un  bon  coup  d’épaule.  Mais 
tout  philosophes  que  nous  soyons,  nous  som- 
mes encore  un  peu  plus  Français,  fort  enclins, 
sans  doute,  à l’amour  du  genre  humain,  à 
condition  cependant  qu’on  nous  rende  la  pa- 
reille, et  tout  prêts  à nous  faire  Allemands,  si 
vous  voulez  vous  faire  Français.  Malheureuse- 

a 

ment  vous  ne  nous  aimez  guère,  et  bien 
des  vôtres  en  sont  encore  aux  rancunes  de 
1813. 

« Témoin  les  réjouissances  publiques  que 
vous  faites  encore  potir  l’anniversaire  de  Wa- 
terloo et  de  Leipzig,  quand  nous  laissons  à l’his- 
toire Austerlitz  et  Iéna;  témoin  cette  fameuse 
carte  de  la  France  nouvelle,  tout  dernièrement 
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éditée  à Hanovre  par  le  libraire  de  la  cour,  où 
l’on  donne  la  Lorraine,  l’Alsace  et  la  Franche- 
Comté  à l'Allemagne;  nos  cinq  départements 
du  nord  à la  Belgique;  Toulon  et  Marseille  aux 
Suisses;  Cherbourg  et  Versailles  aux  Anglais; 
Bordeaux  et  Montpellier  aux  Espagnols;  ce  qui 
ferait  du  vainqueur  de  Solferino  un  roi  de 
Bourges.  Si  c’est  une  fantaisie  à la  façon  d’Hoff- 
mann, elle  n’est  ni  spirituelle  ni  gaie;  si  c’est 
de  la  haine,  elle  est  odieuse  et  féroce. 

Le  Bavarois  : « — Vous  attachez,  trop  d’im- 
portance à une  élucubration  mauvaise  de  quel- 
que Hermann  chevelu  ou  d’un  traîneur  de  sa- 
bre aviné.  Vous  n’ignorez  pas  qu’en  Allemagne 
nous  ne  savons  pas  rire. 

Moi  : « — Eh  bien  ! les  gens  qui  ne  rient  pas 
me  font  peur.  Aussi  du  jour  où  une  seule  vo- 
lonté commandera  à Ulm  et  à Landau,  à 
Luxembourg  et  à Mayence,  et  qu’un  peuple 
uni  de  quarante  millions  d’hommes  sera  der- 
rière, nous  ne  dormirons  plus  tranquilles  à 
Strasbourg  et  à Metz. 

Le  Bavarois  : « — Mon  Dieu,  ne  prenez 
donc  pas  si  vite  la  mouche  ! Il  ne  s’agit  point 
de  revenir  au  pangermanisme  de  la  diète  de 
1 84 8,  qui  ne  valait  pas  mieux  que  le  pansla- 
visme du  czar  Nicolas  : deux  vilains  mots  et 
deux  mauvaises  choses.  C’est  encore  là  un 
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méfait  de  nos  théoriciens  de  la  raison  pure, 
qui  faisaient  de  la  physiologie  et  de  la  phi- 
lologie, quand  il  fallait  faire  de  l'histoire; 
qui  regardaient  très-attentivement  dans  les 
globules  du  sang  et  dans  les  racines  de  l’i- 
diome, au  lieu  de  regarder  dans  les  opinions 
et  dans  les  intérêts,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent; et  qui,  finalement,  très-occupés  de  la 
race  germanique,  mais  fort  peu  du  peuple  al- 
lemand, se  laissèrent  jouer  sous  jambe  par  la 
vieille  diplomatie.  Notez  bien,  d’abord,  que 
nous  ne  voulons  être  ni  Autrichiens,  ni  Prus- 
siens, mais  Allemands. 

Moi  : « — Pardieu,  je  le  comprends  bien, 
puisque  c’est  là  une  vieille  idée  française. 
Mazarin  l’avait  quand  il  fit  la  Ligue  du  Rhin, 
et  Napoléon  quand  il  constitua  la  Confédé- 
ration du  Rhin. 

Le  Bavarois  : « — Oui,  mais  votre  Napo- 
léon, avec  sa  confédération,  avait  trouvé  le 
moyen  de  nous  faire  Français.  C’est  un  beau 
nom  que  celui  de  la  France,  et  à cette  heure 
fort  bien  porté,  mais  nous  tenons  à garder  le 
nôtre. 

« Moi  : — Vous  avezraison  : chacun  chez 
soi.  Il  nous  en  a coûté  trop  cher  d’avoir  été  les 
maîtres  chez  vous  pour  que  nous  ayons  la 
moindre  envie  de  recommencer. 
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Le  Bavarois  : « — La  rive  gauche  du  Rhin, 
ne  vous  tente  donc  pas? 

Moi.  « — Pas  le  moins  du  monde. 

Le  Bavorois  : « — 11  y a cependant  déjà 
votre  religion  et  vos  lois  à Trêves,  à Mayence  ; 
on  parle  français  à deux  pas  d’Aix-la-Cha- 
pelle, et  dans  le  Palatinat  beaucoup  de  gens, 
je  vous  assure,  regardent  du  côté  de  Paris, 
bien  plus  que  vers  Munich. 

Moi : « — On  m’avait  déjà  dit  cela  à Stras- 
bourg, et  je  ne  le  croyais  pas. 

Le  Bavarois  : « — Ajoutez  qu’ici  même 
nous  sommes  un  bon  nombre  à le  trouver 
naturel,  et  décidés  à ne  pas  nous  fâcher  bien 
fort  s’il  arrivait  qu’à  force  de  regarder  du  côté 
de  Paris,  ils  finissaient  par  y aller. 

Moi  : « — V ade  rétro , Satanas  ! Ne  nous 
donnez  pas  de  tentations  mauvaises.  Ce  qui 
nous  aurait  convenu,  c’eût  été  la  Belgique,  il  y 
a trente  ans,  avec  l’Escaut,  avec  Anvers,  avec 
ses  mines  de  houille  dont  nous  manquons.  Alors 
il  n’y  avait  pas  à Bruxelles  une  nationalité  con- 
stituée. Son  territoire  est  l’achèvement  de  la 
France;  sa  langue  est  la  nôtre;  les  intérêts 
sont  communs.  Anvers,  le  meilleur  port  du 
nord  de  l’Europe,  au  lieu  de  languir,  serait 
devenu  dans  nos  mains  le  Londres  du  continent. 
Mais  l’Angleterre  dépensera  son  dernierhomme 
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et  sou  dernier  écu  avant  de  nous  laisser  arriver 
là.  Or,  comme  nous  sommes  bien  décidés  à ne 
pas  nous  brouiller  avec  John  Bull,  tant  qu’il  ne 
prétendra  point,  bien  entendu,  comme  il  le 
voulait,  il  n’y  a pas  longtemps,  faire  passer 
Jacques  Bonhomme  par  le  trou  d’une  aiguille, 
nous  ne  toucherons  pas  à la  Belgique,  qui  d’ail- 
leurs ne  veut  plus  de  nous.  Puisqu’elle  est  assez, 
riche  pour  faire  les  frais  d’un  gouvernement 
particulier,  qu’elle  le  conserve  et  garde  sa  na- 
tionalité contre  les  autres  aussi  bien  que  contre 
nous-mêmes  : nous  n’avons  rien  de  plus  à sou- 
haiter, et  j’espère  bien  que  nous  serons  les  uns 
et  les  autres  assez  sages  pour  développer  libre- 
mentnotre commerceinternational,  sansla gêne 
d’une  douane  tracassière.  Il  n’y  a plus,  aujour- 
d’hui, que  de  ces  questions-là.  Tant  donc  que 
les  choses  resteront  ainsi,  notre  sécurité  de  ce 
côté  ne  sera  pas  compromise.  Elle  ne  le  sera 
pas  non  plus  sur  le  Rhin,  d’une  manière  sé- 
rieuse, tant  que  la  Confédération  germanique 
demeurera  ce  qu’elle  est;  de  sorte  que,  si  vous 
ne  changez  pas  l'état  des  provinces  allemandes 
du  territoire  gaulois,  nous  n’avons  rien  à dire. 

Le  Bavarois.  « — Voilà  l’embarrassant. 
C’est  que  nous  ne  voudrions  pas  les  laisser 
comme  elles  sont.  Nos  divisions  nous  annu- 
lent. Depuis  1 8 1 5 , toutes  les  grandes  affaires 


Digitizèd  by  Google 


ENTRE  AIUiSlIOtlRG  ET  MUNICH.  239 

de  l’Europe  nous  passent  par-dessus  la  tète, 
tandis  que  vous  autres  Français  vous  réa- 
lisez le  mot  de  notre  Frédéric  II  : « Si  j’étais 
« roi  de  France,  je  ne  voudrais  pas  qu’il  se 
« tirât,  en  Europe,  un  coup  de  canon  sans 
« ma  permission.  » Vous  ne  'permettez  pas 
qu’on  en  tire , et,  en  outre , vous  en  tirez 
beaucoup.  Vous  faites  sans  nous  la  guerre  de 
Crimée,  qui  nous  délivre  pourtant  d’un  cauche- 
mar, la  peur  des  Russes;  vous  faites,  malgré 
nous,  la  guerre  d’Italie,  qui  nous  montre  ce 
que  nous  aurions  à accomplir  chez  nous.  Tan- 
dis que  nous  pleurons  sur  les  massacres  de 
Syrie,  vous  courez  au  Liban  faire  rentrer  les 
Druses  et  l’intolérance  dans  leurs  tanières,  et 
si  nous  envoyons  Bartli  et  Vogel  relever  la 
carte  du  lac  de  Tchad,  vous,  vous  allez  aux 
Antipodes  planter  votre  drapeau  sur  les  murs 
de  Pékin.  Enfin,  que  quelque  part  un  coup  de 
fusil  maladroit  fasse  une  victime,  et  l’on  court 
à votre  consulat  placer  le  cadavre  sous  le  dra- 
peau de  la  France,  en  criant  «justice,  » comme 
si  vous  étiez  sur  la  terre  la  Providence  de  tous 
les  pauvres  diables  et  le  redresseur  de  tous  les 
torts.  Il  est  désagréable  d’assister  à tant  de 
grandes  choses  sans  prendre  part  à aucune,  et 
de  recevoir  tant  de  services  de  gens  qui  parlent 
si  peu  de  l’objectif,  du  subjectif  et  de  l’absolu. 
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Vous  avez  à peu  près  remis  sur  scs  jambes  la 
nationalité  roumaine;  vous  faites  sortir  Tltalie 
du  sépulcre  où  nous  l'avions  couchée;  nous  dé- 
sirons, à notre  tour,  monter  en  scène  et  nous 
nous  sommes  mis  eu  travail  de  réformation. 
Dès  à présent  nous  avons  un  parti  unitaire, 
des  délégués  unitaires,  des  conférences  et  des 
discours  unitaires.  Les  princes  voudraient  bien 
encommissionner  la  chose  à Francfort.  Car, 
entre  la  Prusse  et  l’Autriche,  ils  sont  comme 
ce  peuple  du  Péloponnèse,  entre  Athènes  et 
Lacédémone,  à qui  Alcibiade  disait  • « Il  se 
« peut  bien  qu’ Athènes  vous  mange  un  jour, 
« mais  elle  commencera  par  les  pieds,  ce  qui 
« sera  long,  tandis  que  Sparte  commencera 
•>  par  la  tète,  ce  qui  ira  très-vite.  » La  Prusse, 
puissance  jeune  et  qui  a toutes  les  ambitions 
de  la  jeunesse,  jouerait  volontiers  le  rôle  de 
Sparte.  Nous,  nous  répondons  : « Mais  nous 
ne  voulons  être  mangés  par  aucun  bout. 

Moi  : « — En  ce  cas,  faites  ce  que  Napoléon 
vous  conseillait:  formez  une  troisième  Allema- 
gne, qui  soit  la  vraie.  Si  vous  voulez  vous  réunir 
tous,  nous  aurons  nous  autres,  France,  des  pré- 
cautions à prendre,  parce  qu’il  n’y  a pas  de 
principe  philosophique,  si  bon  qu’il  soit,  qui  ne 
doive  reculer  devant  une  question  de  sécurité 
nationale.  Si  vous  usez  du  droit  de  vous  réunir, 
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nous  userons  du  droit  de  nous  défendre;  sans 
compter  que  je  ne  sais  trop  comment  vous  vien- 
drez à bout  de  votre  dessein  ; car  l'Allemagne 
est  répandue  tout  autour  d’elle,  comme  vos 
fleuves  sans  rives  certaines,  de  sorte  que  vous 
serez  bien  embarrassés,  comme  vous  l’avez  été 
déjà  en  1848,  de  dire  où  elle  commence  et  où 
elle  finit.  Mais  si  vous  ne  faites,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  qu’un  Etat  parfaitement  in- 
dépendant de  quinze  à vingt  millions  d’hom- 
mes, vous  vous  rendrez  service  à vous -mêmes 
et  vous  ferez  les  affaires  de  tout  le  monde.  Il 
y a dans  l’Europe  continentale  quatre  grandes 
monarchies  militaires  qui  sont  des  foyers  de 
guerre  : deux  chez  vous,  la  Prusse  et  l’Au- 
triche; une  à l’orient,  la  Russie;  la  quatrième 
à l’occident,  la  France.  Entre  vous  et  la  Russie 
reconstituez  cette  nation  polonaise  qui  s’obstine 
à ne  pas  mourir;  entre  la  France,  l’Autriche 
et  la  Prusse,  placez  un  Etat  essentiellement 
pacifique  et  neutre,  comme  la  Belgique  et  la 
Suisse,  et  voilà  la  guerre  qui  devient  impos- 
sible, l’herbe  qui  pousse  sur  les  glacis  déserts, 
la  rouille  sur  les’ canons  abandonnés,  et,  pour 
notre  compte  seulement,  trois  cent  mille  vi- 
goureux gaillards  qui  reviennent  seiner  du  blé 
ou  tisser  du  drap,  au  lieu  de  rester  sept  ans  à 
apprendre  à tuer  proprement  un  homme.  En- 

14 
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tre  les  grosses  machines  les  ingénieurs  mettent 
des  tampons  pour  amortir  les  chocs  : pourquoi 
les  politiques  n’en  mettraient-ils  pas  entre  ces 
gros  États  qui,  tout  hérissés  de  canons  et  de 
baïonnettes,  ont  toujours  des  frottements  dou- 
loureux? Alors,  d’Anvers  au  Saint-Gothard,  le 
continent  est  coupé  et  couvert  par  une  ligne 
de  peuples  qui  sont  libres  enfin  de  faire  ce 
pourquoi  Dieu  les  a créés  : travailler  des  bras 
et  de  l’esprit  et  jouir  du  fruit  de  leur  travail, 
sans  avoir  à craindre  que  lespandours,  les  co- 
saques et  les  zouaves  se  donnent  rendez-vous 
chez  eux,  au  milieu  de  leurs  champs  en  cul- 
ture, de  leurs  villages  prospères  et  de  leurs 
tranquilles  amours.  » 

Voilà  comment  mon  nouvel  ami  et  moi,  tout 
en  roulant  entre  Augsbourg  et  Munich,  nous 
refaisions  la  carte  de  l’Allemagne;  elle  en  vaut 
ma  foi  bien  une  autre. 
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Les  villes  nécessaires  et  les  villes  artilicielles.  — Munich 
est  né  (le  la  querelle  d’un  duc  et  d’un  évéque.  — Le 
roi  Louis.  — Un  coup  de  cravache.  — Munich  à vol 
d’oiseau.  — La  vieille  ville  et  la  nouvelle  ville.  — 
L’architecture  : un  musée  de  pastiches  pris  pour  une 
renaissance.  — La  Runieshalle  et  la  Bavaria.  — La 
Siegesthor  et  ses  lions.  — L’obélisque  de  bronze  et 
les  obélisques  de  pierre. 


Ilya  des  villes  nécessaires,  comme  Londres, 
Paris  et  Rome,  comme  Lisbonne,  Amsterdam 
et  New-York.  C’est  la  géographie  et  l’histoire 
qui  les  ont  faites.  On  n’aurait  pu  les  mettre 
ailleurs  et  elles  tirent  toute  leur  force  d’elles- 
mêmes.  Mais  d’autres  sont  des  créations  arti- 
ficielles. Nées  d’un  caprice  ou  d’un  concours 
fortuit  de  circonstances,  elles  n’ont  d’autre 
raison  d’être  que  de  se  trouver  là  où  elles  sont. 
Ainsi  rien  n’appelait  une  grande  ville  à la 
place  où  Munich  s’est  élevé,  au  milieu  d’une 
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maigre  plaine  qui  ne  suffit  pas  à le  nourrir,  au 
bord  d’une  rivière  torrentueuse  où  l’on  ne 
peut  faire  flotter  un  bateau.  Mais  il  en  est  de 
l’organisme  social  comme  de  l’organisme  hu- 
main, le  sang  afflue  au  point  où  on  le  provo- 
que à venir.  Ces  villes  forcées , ainsi  que  disent 
les  agriculteurs  d’une  plante  qui  vient  hors  de 
sa  saison,  finissent  par  croître  et  s’étendre. 
Seulement  à la  maigreur  des  rameaux,  à la 
pauvreté  du  feuillage,  on  voit  bien  que  ces 
arbres  étiolés  ne  tirent  pas  du  sol  qui  les  porte 
la  sève  vigoureuse  qui  fait  les  grands  chênes. 

Munich  est  uneville  doublement,  artificielle. 
Ses  ducs  en  ont  fait,  malgré  sa  situation,  une 
capitale,  et  son  roi  Louis  en  a voulu  faire  une 
Athènes  allemande,  quoique  les  Phidias  et  les 
Raphaël  n’y  courussent  pas  les  rues. 

Parlons  d’abord  de  la  ville  ; nous  viendrons 
ensuite  au  roi. 

Comme  le  clergé  doit  regretter  le  moyen 
âge  ! En  ce  bienheureux  temps  un  tiers  du  ter- 
ritoire allemand  était  domaine  d’Eglise.  En 
Bavière,  Augsbourg,  Passau,  Freising  appar- 
tenaient à leur  évêque,  avec  d’immenses  terres 
tout  autour,  et  il  ne  restait  aux  ducs  d’autre 
ville  importante  que  la  vieille  cité  de  Ralis- 
bonne.  Ils  y résidaient,  assez,  embarrassés  d’y 
bien  vivre,  attendu  la  pauvreté  de  leurs  reve- 
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nus.  Un  des  meilleurs,  alors,  était  celui  qu'on 
tirait  des  péages.  Par  la  Bavière  passaient 
toutes  les  denrées  que  Venise  allait  chercher 
en  Orient  et  que  ses  marchands  conduisaient  à 
Inspruck  pour  les  répandre  de  là  en  Alle- 
magne. Par  elle  passait  aussi  tout  le  sel  tiré 
des  inépuisables  mines  du  Salzbourg  pour  la 
Souabe  et  la  Franconie.  Or,  les  routes  d'In- 
spruck  et  de  Salzbourg  à Augsbourg  et  à Ra- 
tisbonne  se  croisaient  sur  l’Isar.  Mais  en  quel 
point  ? 

L’évêque  de  Freising  voulait  que  ce  point 
fût  chez  lui,  à Vohring.  Il  y bâtit  un  pont;  il 
y établit  un  marché  et  un  hôtel  des  monnaies, 
où  les  marchands  échangeaient  leurs  pièces 
étrangères  contre  celles  du  pays  en  laissant, 
bien  entendu,  chaque  fois  au  monnayeur, 
comme  au  péager,pas  mald’écus  que  l’évêque 
trouvait  excellents  quel  que  fût  leur  titre. 

Le  duc  se  désolait  de  voir  cette  bonne  au- 
baine tomber  aux  mains  de  l’Eglise,  et,  chef 
du  pays,  il  n’osait  pas  trop  user  d’une  res- 
source alors  fort  employée,  rançonner  ou  piller 
les  marchands  sur  la  route.  Il  imagina  de  faire 
concurrence  à l’évêque  : il  jeta  un  pont,  un 
peu  plus  haut  sur  l’Isar,  en  un  endroit  où  l’on 
trouve  encore  des  l’estes  de  constructions  et 
de  sépultures  romaines.  Des  moines  y avaient 
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déjà  un  couvent,  ce  qui  faisait  appeler  le  lieu 
Monachium  *.  Il  y établit  un  bureau  de  change 
et  un  marché.  Mais  on  ne  sait  à quelle  époque 
ni  sous  quel  duc  cela  se  passait. 

Au  milieu  du  douzième  siècle  la  couronne 
ducale  était  sur  la  tête  d’un  des  plus  puissants 
princes  du  temps  et  un  des  moins  endurants, 
Henri  le  Lion,  duc  de  Bavière,  de  Saxe  et  de 
Toscane.  Il  avait  de  grands  besoins;  il  se  dit 
que  son  trésor  se  remplirait  bien  plus  vite  si  le 
pont  de  Vohring  n’existait  plus,  et  un  beau 
jour  il  s’en  alla  le  brûler.  L’évêque  était  oncle 
de  l’empereur  ; on  écouta  ses  réclamations,  et 
il  intervint  une  sentence  arbitrale  qui  laissa  au 
fond  de  l’eau  le  pont  de  l’évêque,  mais  attribua 
à celui-ci  un  tiers  des  revenus  du  pont  ducal. 
Ce  jugement  est  de  l’année  1158,  et  c’est  le 
plus  ancien  document  où  se  trouve  le  nom  de 
Munich  désignant  un  lieu  habité.  Le  duc  y 

1.  Monachium,  d’où  nous  avons  fait  Munich , comme 
les  Allemands  ont  fait  München  de  Mouche,  qui  signifie 
moines.  Wesseling,  danssou  Itinéraire  <F  Antonin,  p.  236, 
met  sur  l’emplacement  de  Munich  une  station  romaine 
du  nom  de  Zsunisca,  dont  on  croit  avoir  suivi  les  di- 
verses transformations  : vers  780,  Sunihinga;  plus  tard, 
Munirihinga  et  Munihha . Le  monastère  de  Wessobrunu 
possédait  des  terres  en  cet  endroit  dés  l’année  900,  et 
nous  avons  un  document  où  l'abbé  de  Tegernsée  et  l’é- 
glise de  Freising  se  disputent  la  dîmedes  terres  à Gmnnd, 
Vohring  et  Munich. 
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perdit  quelque  argent,  mais  Munich  y gagna 
de  rester  seul  en  possession  du  passage.  Son 
pont  et  son  marché  attirèrent  le  commerce, 
et  le  village  monacal  devint  un  gros  bourg. 

Voilà  donc  l’Athènes  moderne,  puisqu’il 
faut, dit-on, la  nommer  ainsi,  qui  naquit  d’une 
querelle  entre  un  duc  et  un  évêque,  comme 
l’autre,  la  véritable,  était  née  d’une  querelle 
entre  deux  divinités,  Neptune  et  Minerve. 
C’est  un  trait  de  ressemblance  que  je  livre  aux 
poètes  de  la  Ludwigsstrasse. 

Avec  tout  cela,  Munich  pouvait  rester  ob- 
scur. Une  autre  circonstance  acheva  sa  for- 
tune. 

Quand  la  grande  maison  ducale  des  Welfs 
s’écroula,  Ratisbonne  rejeta  le  coûteux  hon- 
neur d’être  la  capitale  du  duché,  et  se  fit  cité 
impériale,  ce  qui  voulait  dire  ville  libre  et 
république  à peu  près  souveraine.  Les  ducs  se 
résignèrent  à résider  là  où  il  ne  se  trouvait  ni 
évêque  pour  leur  disputer  le  pas,  ni  bourgeois 
pour  leur  fermer  la  porte  au  nez.  Us  vinrent 
à Munich.  Un  d’eux  nommé  empereur,  Louis  V, 
lui  accorda  des  privilèges  et  y éleva  des  con- 
structions qu’on  voit  encore.  Aussi  ce  pauvre 
césar,  qui  fait  dans  l’histoire  assez  triste  figure, 
y est-il  célébré,  en  vers  et  en  prose,  à l’huile 
et  à la  détrempe,  comme  un  grand  homme. 
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Sigismond  y fonda  vers  1488  sa  lourde  cathé- 
drale ; Guillaume  111,  un  palais  qu’il  mit  à 
côté  du  couvent  des  Jésuites,  pour  être  plus 
près  de  ces  bons  Pères,  et  par  derrière,  comme 
il  convenait  à un  prince  du  seizième  siècle  de 
s’effacer  devant  ces  puissants  personnages  ; 
Maximilien  l'r,  celui  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  bâtit  la  Résidence ; Maximilien  IV,  le 
faubourg  qui  porte  son  nom  et  où  son  fils  le 
roi  Louis  a élevé  tous  ces  édifices  dont  Munich 
est  si  fier,  qu’il  a décorés  de  colonnes,  de 
frontons  et  de  statues,  mais  aussi  de  fort 
vilains  noms,  la  Glyptothèque,  la  Pinaco- 
thèque *,  etc. 

C’est  une  curieuse  histoire  que  celle  de  ce 
roi  Louis  : amoureux  d’art,  de  poésie,  de  mu- 
sique, il  chercha  le  beau  sous  toutes  les  formes  ; 
il  l’étudia  à Rome  et  dans  les  coulissés  de 
l’Opéra  ; il  couvrit  Munich  de  monuments  et 
Lolla  Montés  d’une  couronne  comtale.  Il  fit 
des  vers,  des  comédies,  des  chemins  de  fer  et 
des  canaux,  surtout  des  temples  grecs.  Il  fil 
même  une  révolution,  ou  du  moins  la  laissa 
faire,  abdiqua  en  faveur  de  son  fils,  et,  comme 
un  autre  vert  galant  de  notre  histoire,  est 

t . Il  y a pourtant  une  Pinacoteca  à Bologne,  et  nous 
sommes  habitués  au  mot  de  bibliothèque,  qui  est  de 
même  formation. 
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resté,  malgré  toutes  ses  fredaines,  très-popu- 
laire. Munich  rafl’ole  de  lui  et  trouve  que  son 
nouveau  roi  est  trop  sage. 

C’est  que  tant  qu’il  fut  là  ou  tailla  la  pierre, 
on  coula  le  bronze  et  on  broya  de  la  couleur 
à Munich  comme  il  ne  s’était  jamais  vu  dans 
aucune  ville  du  monde.  Sa  liste  civile  dépas- 
sait à peine  six  millions  de  francs  ; mais  il  usa 
de  tant  d’économie  dans  ses  autres  dépenses, 
une  seule  exceptée,  disent  les  mauvaises  lan- 
gues, celle  qui  amenait  souvent  un  nouveau 
portrait  dans  une  galerie  déjà  longue;  il  mit 
tant  d’ordre  dans  ses  comptes  et  de  surveil- 
lance personnelle,  dans  les  travaux  1 ; il  eut  si 
peu  d’administrateurs  et  tant  de  bons  ouvriers 
qu’il  vint  à bout  en  vingt-trois  années  de  règne 
de  transformer  sa  capitale.  Les  princes,  les 
grands  seigneurs  qui  sont  encore  nombreux  et 


1 . Un  de  mes  amis  visitait  l’église  Saint-Louis  et  était 
monté  sur  les  échafauds,  lorsqu’on  frappa  à la  porte. 
C’était  le  roi  qui  venait  tout  seul  voir  les  ouvriers,  les 
artistes  et  les  travaux.  Chaque  semaine,  il  contrôlait 
l’état  des  dépenses  et  ordonnançait  le  payement  des  som- 
mes dues.  Pour  simplifier  les  rouages,  les  architectes 
étaient  en  même  temps  les  administrateurs.  Us  choisis- 
saient les  entrepreneurs  sur  soumissions  cachetées,  et  ils 
traitaient  de  gré  à gré  avec  les  sculpteurs  et  les  pein- 
tres. Le  roi  n’arrivait  qu’eusuite  pour  les  gratifica- 
tions. 
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riches  en  Bavière,  le  corps  municipal  et  les 
particuliers  firent  comme  le  roi. 

Tout  le  monde  était  content.  Les  ouvriers 
avaient  de  la  besogne  à faire,  les  bourgeois 
des  chefs-d’œuvre  à admirer.  D’abord,  éton- 
nés de  ce  remue-ménage  dans  leur  ville  en- 
dormie, ils  y avaient  pris  goût.  Chaque  matin 
on  courait  voir  la  nouvelle  peinture  ou  le  bas- 
relief  nouveau.  Et  en  face  de  si  belles  choses 
on  se  répétait  que  la  Bavière  ne  devait  plus 
envier  à Berlin  le  bonheur  d’avoir  les  soldats 
les  mieux  alignés  de  l’Allemagne,  à Vienne  les 
diplomates  les  plus  habiles  sur  la  question  de 
l’équilibre  des  corps.  Si  l’on  n’était  pas  les 
premiers  dans  la  guerre  ni  dans  la  politique, 
on  l’était  dans  l’art,  ce  qui  valait  mieux.  Aussi, 
comme  on  portait  haut  la  tête  : il  n’y  avait 
pas  un  citoyen  de  Munich  passant  sous  la 
porte  de  l’Isar  qui  ne  baissât  le  front,  de  peur 
de  se  heurter  aux  créneaux. 

Et  le  roi  Louis  se  frottait  les  mains.  Sa  ville 
s’embellissait.  D’un  bout  à l’autre  les  uns  y 
faisaient  de  l’art,  les  autres  en  discutaient  : 
foin  de  la  politique  ! 11  vivait  à sa  guise,  le 
bon  roi,  et  ses  sujets  vivaient  à la  sienne. 

Une  ballerine  renversa  à coups  de  cravache 
cette  bonne  entente. 

Vous  savez,  le  reste.  Aujourd’hui  les  grands 
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artistes  sont  morts  comme  Schwanthaler  et 
Klenze,  ou  sont  partis  comme  Cornélius.  On 
songe  bien  plus  à quêter  pour  Rome  qu’à  dé- 
penser pour  l’art  ; on  oublie  l’ogive  et  l'arc  en 
plein  cintre  pour  rayer  des  canons  et  cara- 
biner  des  fusils  ; on  voudrait  rendre  à l’Au- 
triche le  service  d’occuper  pour  elle  ce  Tyrol 
que  nous  leur  avions  donné,  les  ingrats,  qu’ils 
regrettent  toujours,  parce  qu’il  finirait  si  bien 
leur  frontière  du  sud,  en  l’appuyant  aux 
grandes  Alpes,  et  que  peut-être  ils  espèrent 
recouvrer  ainsi. 

De  ces  préoccupations  nouvelles  il  résulte 
qu’on  travaille  beaucoup  moins  ; pourtant  on 
achève  lentement  ce  qui  a été  commencé, 
c’est  un  reste  de  l’élan  donné  ; mais  la  vie  n’y 
est  plus,  on  s’endort  dans  la  contemplation 
des  merveilles  écloses  il  y a trente  ans.  J’ai 
couru  toutes  les  librairies  pour  trouver  une 
publication  d’art,  et  n’ai  vu  que  deux  ou  trois 
mauvais  albums. 

Voilà  bien  longtemps  que  je  vofs  retiens 
dans  l’histoire  de  Munich.  Allons  regarder 
dans  la  ville. 

Selon  mon  habitude  et  afin  de  prendre  plus 
vite  mes  directions,  je  montai  d’abord  sur  la 
plus  haute  tour,  celle  de  la  Pfarrkirche  zu 
S. -Peter,  où  le  roi  Louis,  par  parenthèse, 
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aurait  bien  dû  faire  passer  ses  maçons,  tant 
elle  est  délabrée  ; il  est  vrai  que  c’est  la  plus 
ancienne  église  de  la  ville.  De  là  on  reconnaît 
aisément  la  ligne  des  fortifications  d’autrefois 
et  par  conséquent  le  vieux  Munich.  Il  avait  la 
forme  d’un  cercle  tangent  au  fleuve  par  le 
point  où  se  trouvait  le  pont  qui  fit  sa  fortune; 
de  tous  les  autres  côtés  il  s’en  éloignait  pour 
éviter  les  marécages  de  la  rive.  Le  cercle  est 
même  double,  car  on  peut  suivre  une  seconde 
ligne  concentrique  à la  première,  qui  doit 
marquer  une  plus  ancienne  enceinte1.  Saint- 
Pierre  et  la  Schrannenplatz , bâtie  par  l’empe- 
reur Louis  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  sont  au  centre  ; la  Frauenkirche  (Notre- 
Dame),  sur  la  première  circonférence  ; la  Ré- 
sidence, sur  la  seconde.  Au  delà  sont  les  fau- 
bourgs: au  nord,  ceux  de  Max,  où  se  trouvent 
presque  toutes  les  constructions  nouvelles,  et 
le  Beau-Champ  ( Schonfeld ),  qui  renferme  un 
grand  jardin  anglais  ; la  Ludwigsstrasse  ou 
rue  de  Lo»is  est  entre  les  deux.  Au  sud-ouest, 
celui  de  Louis,  avec  la  Theresien-Weise , vaste 
prairie  au  bout  de  laquelle  se  dresse  la  Bava- 
na;  le  long  du  fleuve,  ceux  de  l’Isar  et  de 

» 

1.  J’ai  vu,  en  effet,  depuis,  un  plau  de  Munich,  vers 
l’an  1300,  qui  place  la  première  enceinte  sur  cette  ligne. 
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Sainte-Anne;  sur  l’autre  bord,  Haidhausen  et 
le  faubourg  d’Au  avec  la  belle  église  ogivale 
de  Notre-Dame,  de  Bon-Secours.  Derrière  les 
dernières  maisons  une  plaine  monotone  et 
triste  ; dans  le  lointain,  à quinze  ou  vingt  lieues 
dans  le  sud  et  le  sud-est,  les  alpes  du  Salz- 
bourg  et  du  Tyrol,  sur  lesquelles  je  ne  vis 
point  de  neige  et  qui,  à cette  distance,  man- 
quaient de  grandeur.  Les  montagnes  ont , 
comme  les  tableaux,  leur  point  de  perspective  ; 
il  faut  les  voir  d’assez  près  pour  qu’elles  ap- 
paraissent dans  leur  majesté. 

Un  jour,  à Dijon,  j’ai  cru  voir,  à soixante 
lieues  de  distance,  le  Mont-Blanc,  et  je  ne 
trouvai  d’autre  cliarme  à cette  vue  que  de 
pouvoir  me  dire  : « La  plus  haute  montagne  de 
l’Europe  est  là.  » Je  l’ai  vu  de  plus  près,  du 
signal  d’Aubonne;  c’était  bien  le  roi  des  Alpes. 
Mais  à Chamouni,  à la  croix  de  Flegère,  en 
face  de  la  mer  de  glace,  quand  il  se  dresse 
soudainement  du  fond  de  la  vallée,  à une  hau- 
teur de  dix  mille  pieds,  c’est  la  jdIus  belle 
montagne  de  la  terre  et  le  trône  de  i Eternel 1 . 


t.  Pas  une  montagne  du  globe  n’a  une  bailleur  rela- 
tive aussi  grande  que  le  Mont-Blanc.  L’Himalaya  est 
donlile  de  hauteur,  mais  on  arrive  à ses  sommets  par 
une  série  d’étages  et  par  des  vallées  successives,  qui  ne 
produisent  pas  l’effet  de  cette  gigantesque  muraille  pres- 

13 
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Si  Munich  est  trop  loin  des  hautes  monta- 
gnes pour  qu'on  y ail  des  vues  alpestres,  il  en 
est  assez  rapproché  pour  que  les  vents  qui  en 
viennent  le  glacent.  Je  grelottais  sur  ma  tour, 
en  plein  mois  d’aoùt  1 , et  mou  premier  soin, 
quând  j’eus  descendu  l’escalier  branlant  de 
Saint-Pierre,  fut  d’acheter  un  de  ces  grands 
châles  que  les  Anglais,  gens  fort  avisés  en 
confort,  ont  toujours  avec  eux. 

Dans  les  rues,  je  fus  étonné  de  trouver  une 
population  d’apparence  si  peu  germanique. Le 
soleil  italien  ne  passe  pas  les  monts,  mais 
beaucoup  de  choses  de  l’Italie  les  franchissent. 
A Munich,  le  type  allemand  est  italianisé.  La 
taille  est  moyenne,  les  cheveux  blonds  sont 
rares  et  nombre  de  boutiques  portent  des 
noms  transalpins.  Dans  les  vieilles  églises, 
celles  du  peuple,  qui  ne  sont  jamais  désertes, 
tandis  que  les  neuves  n’ont  personne,  les 
saints  sont  dorés  et  les  Vierges  couvertes  de 
brillants  oripeaux.  J’aperçus  dans  une  chapelle 


que  à pie  que  forme  le  Mont-Blanc  au-dessus  de  Cha- 
mouui.  Les  grandes  alpes  du  Tyrol,  le  pic  des  Trois- 
Seigneurs  et  le  Grand-Glockner  sont  à cent  trente  et  à 
cent  cinquante  kilomètres  à vol  d’oiseau  de  Munich. 

I.  Le  19  mai  1861,  il  est  tombé  de  la  neige  à Mu- 
nich ; le  thermomètre  n’était  qu’à  un  demi-degré  au- 
dessus  de  zéro. 
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des  paysans  assis  sur  un  banc  et  qui  regar- 
daient, je  crois,  un  Crucifiement  ; je  m’appro- 
chai pour  mieux  voir  leur  costume  un  peu 
étrange  et  je  reconnus  des  statues  peintes. 
A la  Mariensaule , j’ai  toujours  trouvé  des 
femmes  et  des  hommes  agenouillés  en  pleine 
rue  et  priant.  C’étaient  autant  de  signes  an- 
nonçant que  les  arts  italiens  devaient  être  ve- 
nus s’établir  ici. 

Dans  le  vieux  Munich  on  ne  les  rencontre 
guère.  Il  ressemble  à toutes  les  vieilles  cités. 
Les  rues  n’y  sont  point  larges  et  les  maisons 
se  serrent  les  unes  contre  les  autres,  comme 
faisaient  les  bourgeois  du  bon  vieux  temps 
toujours  si  menacés  et  si  inquiets  que  par  pru- 
dence ils  occupaient  le  moins  de  place  pos- 
sible. Aucun  édifice  remarquable.  Le  moyen 
âge  et  la  Renaissance  n’ont  rien  laissé  de  cu- 
rieux. Saint-Pierre  est  fort  laid  ; à Notre- 
Dame,  on  voit  une  masse  informe  de  briques 
rouges  dont  le  temps  a rongé  les  arêtes,  et 
deux  tours  coiffées  d’une  affreuse  coupole  de 
cuivre;  sur  la  Schrannenplatz,  la  Mariensaule, 
colonne  de  marbre  rouge  surmontée  d’une 
statue  en  bronze  de  la  Vierge,  avec  quatre  gé- 
nies aux  angles  du  piédestal  qui  combattent 
une  vipère,  un  basilic,  un  lion  et  un  dragon. 
Ces  quatre  animaux  malfaisants  représentent 
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le  protestantisme.  L’électeur  Maximilien  se 
vengeait  avec  un  peu  de  marbre  et  de  bronze 
des  Luthériens  qui  l’avaient  si  bien  battu. 

Tout  cela  ce  n’est  pas  de  l’art.  On  voit  bien 
à la  Vieille-Résidence  une  fontaine  de  bronze 
d’une  jolie  ordonnance  et  la  cour  de  Rocaille 
ne  manque  point  d’une  certaine  grâce  ; les 
deux  entrées  ont  du  caractère  ; enfin  le  portail 
de  Saint-Michel,  malgré  sa  froideur  et  sa  tris- 
tesse, a de  l’élégance  dans  ses  lignes  et  du 
goût  dans  ses  détails.  Mais  ces  jolies  choses 
ne  suffisent  pas  à faire  la  réputation  d’une 
capitale.  Aussi,  je  me  disais,  en  gagnant  le 
faubourg  Max,  que  j’allais  être  dédommagé  ; 
qu’une  ville  où  depuis  vingt-cinq  ans  on  a 
exécuté  plusieurs  kilomètres  de  peinture*,  tout 
un  peuple  de  statues,  je  ne  sais  combien  d’é- 
glises et  de  palais,  de  portes  triomphales  et  de 
musées,  où  la  brique,  la  pierre,  le  marbre,  le 
bronze,  même  le  grès,  ont  été  remués  avec 
amour  et  entassés  avec  profusion,  allait  me 
montrer  enfin  un  art  nouveau  ; que  grâce  à 
Munich  et  au  roi  Louis,  à Cornélius,  àSchwan- 
thaler,  à Ivlenze,  à Schnorr  et  à Hess,  un  grand 
siècle  serait  dorénavant  ajouté  dans  la  mémoire 

I . Les  treize  loges  de  la  Pinacothèque,  peintes  par 
Cornélius,  ou  sur  ses  dessins,  présentent  à elles  seules 
une  surface  de  plus  de  six  mille  pieds  carrés. 


Digitized  by  Google 


MUNICH. 


257 


et  la  reconnaissance  des  hommes  aux  siècles 
de  Léon  X,  d’Auguste  et  de  Périclès.  On  le  dit 
très-haut  à Munich,  on  le  croit  très-ferme- 
ment en  Allemagne,  et  en  France  quelques- 
uns  tiennent  pour  une  vérité  qu’au  bord  de 
l’Isar  on  a vu  le  réveil  radieux  de  la  muse  et 
une  seconde  Renaissance. 

Hélas!  le  Phénix  n'est  pas  rené  de  ses  cen- 
dres. Je  vis  des  choses  charmantes,  comme 
Notre-Dame  de  Bon-Secours,  avec  ses  vitraux 
splendides  et  ce  mélange  de  la  brique  et  de  la 
pierre  qui  est  d’un  si  délicieux  effet;  quelques- 
unes  d’aspect  imposant,  comme  la  basilique 
de  Saint-Boniface,  qui  frappe  tout  le  monde, 
même  ceux  qui  ne  pensent  pas  que  la  maison 
du  Dieu  des  pauvres  doive  être  de  marbre  et 
d’or;  mais  partout  je  trouvai  des  réminis- 
cences et  nulle  part  de  l’invention.  L’art  à 
Munich  est  comme  celui  qui  en  fut  quelque 
temps  le  pontife,  Cornélius,  bien  plus  érudit 
qu’il  n’est  créateur.  Dans  la  grande  page  du 
jugement  dernier  , à l’église  Saint-Louis  , 
M.  Th.  Gautier  retrouvait  ici  un  ange,  là  un 
démon,  ailleurs  un  groupe,  un  raccourci,  un 
mouvement  qu’il  avait  vus  à Rome  ou  à Pise,  à 
Florence  ou  à Anvers  et  qui  appartiennent  à 
Michel-Ange  et  à Rubens,  à Orcagna  et  à Si- 
gnorelli.  En  regardant  bien  les  édifices  on  peut 
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ainsi  leur  mettre  à tous,  au  front,  une  date  et 
un  nom.  Munich  est  un  charmant  musée  de 
pastiches . 

La  Siegesthor  est  la  copie  de  l’arc  de  Con- 
stantin à Rome,  et  la  basilique  de  Saint-Boni- 
face,  une  réduction  de  Saint-Paul  hors  des 
murs.  ' 

L’église  Saint-Louis  et  la  nouvelle  chapelle 
de  la  cour  appartiennent  au  style  byzantin,  et 
Sainte-Marie  de  Bon-Secours  au  pur  ogival. 

Au  palais  Wittelsbach  on  a copié  le  quator- 
zième et  le  quinzième  siècle. 

La  Nouvelle-Résidence  est  le  palais  Pitti,  et 
le  ministère  des  mines,  la  Loggia  de’Lanzi. 

On  retrouve  le  moyen  âge  italien  dans  l’In- 
stitut des  aveugles  et  à la  Bibliothèque  royale, 
la  Renaissance  dans  les  palais  du  duc  Maxi- 
milien et  du  prince  Charles. 

On  dirait  que  Palladio  où  quelque  artiste  de 
Venise  a élevé  le  palais  des  Salles  de  fête , et 
l’Hôtel  de  la  guerre,  la  Salle  des  maréchaux 
( Feldherren  halle ) viennent  tout  droit  de 
Florence. 

Je  ne  me  plains  pas  qu’on  ait  fait  toutes  ces 
copies.  Je  félicite  Munich  de  les  avoir  et  je 
voudrais  bien  que  Paris  les  possédât,  parce 
que,  à reconstruire  et  à voir  ces  belles  choses, 
des  talents  se  forment,  et  qu’un  tel  milieu  est 
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trop  favorable  aux  artistes  pour  ne  l'être  pas 
aussi  à l’art.  Le  roi  Louis  a donc  bien  rempli 
sa  tâche  de  roi  en  donnant  de  si  grandes 
facilités  au  talent  de  se  produire.  Les  archi- 
tectes ont-ils  aussi  bien  accompli  la  leur?  Il  y 
a dans  les  détails  du  goût,  de  l’esprit,  de  l’in- 
vention même.  L’ordonnance  intérieure,  la 
distribution  des  salles  et  des  jours,  dans  les 
musées  de  Munich , devront  être  étudiées 
chaque  fois  qu'on  voudra  construire  ailleurs 
des  édifices  analogues.  Mais  la  conception  de 
l’ensemble  à qui  revient-elle,  et  l’art  nouveau 
où  est-il? 

Je  sais  bien  que  les  Grecs,  les  Romains  et 
les  Arabes  ont  depuis  longtemps  trouvé  toutes 
les  lettres  de  l’alphabet  avec  lequel  l’artiste 
doit  écrire  son  poëme  de  pierre,  je  veux  dire 
les  éléments  de  l’art  architectural.  Mais  si  le 
nombre  de  ces  éléments  est  nécessairement 
borné,  les  combinaisons  auxquelles  ils  se 
prêtent  sont  innombrables.  On  croyait  avoir 
tout  épuisé,  quand  deux  arcs  romains  se  cou- 
pant ont  donné  l’ogive,  quand  dix  colonnes 
grecques  accouplées  ont  fourni  les  piliers  à la 
fois  puissants  et  légers  de  nos  cathédrales  ;et 
la  Renaissance  jetant  au  milieu  de  tous  les 
styles  son  caprice  contenu,  sa  fantaisie  réglée, 
son  imagination  élégante  et  vive,  répandit  sur 
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loulcs  les  \ieilles  clioses  le  souille  créaleur. 
Un  art  charmant  approprié  à nos  climats  et  à 
nos  mœurs  en  naquit.  Pourquoi  la  gracieuse 
fleur  s'est-elle  fanée  si  vite?  Ni  Klense,  ni 
Gartner,  ni  Ziehlantl  ne  l’ont  retrouvée*. 

Ajoutez  que  ces  monuments  de  l’Italie  et  de 
la  Grèce  ont  froid  sous  le  ciel  inclément  de 
Munich,  dont  la  température  moyenne  est 
celle  de  Stockholm,  car  il  y a un  rapport  né- 
cessaire que  l’art  ne  peut  impunément  mécon- 
naître entre  l’architecture  d'un  pays  et  son 
climat  ; ajoutez  encore  que  le  sol  plat  où  ils 
se  trouvent  les  empêche  de  se  dominer  réci- 
proquement et  de  former  comme  à Athènes, 

1.  Klenze  a construit  la  Rühmeshalle  ou  Temple  de 
la  gloire,  la  nouvelle  chapelle  de  la  cour,  la  Nouvelle- 
Hésidence,  la  Glyptothèque,  les  palais  Max  et  Leuchten- 
herg,  l’obélisque  de  la  Carolinenplatz;  Gartner,  la  Salle 
îles  fêtes,  lTsarthor,  la  Sii-gesthor,  la  Bibliothèque,  l’é- 
glise Saint-Louis,  le  palais  Wittelshach  ; Zichlnnd,Saint- 
lioniface;  Ohlmuller,  Notre-Dame  de  Bon-Secours. 

Un  architecte  français,  M.  Lusson,  qui  admire  beau- 
coup le  roi  Louis  et  Munich,  est  cependant  forcé  d'avouer 
« que  la  plupart  de  ces  monuments  sont  des  imitations 
et  que  l’artiste  n’y  voit  le  plus  souvent  que  l’inexpé- 
rience d’une  jeune  école  qui  mélange  les  styles  ou  les 
applique  parfois  sans  discernement.  » (Souvenirs  d'un 
vmrage  à Munich,  p.  77.)  « A Munich,  continue  notre 
urchitecte,  la  peinture  et  la  sculpture  sont  plus  avancés 
que  l’architecture.  » Mais  un  peintre  dira  peut-être  que 
les  monuments  y sont  bien  supérieurs  aux  tableaux. 
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à Rome  et  à Paris  même,  ces  belles  masses 
pittoresques  où  la  valeur  de  chaque  partie  est 
doublée  par  celle  de  l’ensemble;  qu’enfin, 
jetés  au  hasard  dans  une  campagne  dont  la 
ville  n’a  pas  encore  pris  pleinement  posses- 
sion, il  y a autour  d’eux  ce  silence  qui  con- 
vient aux  ruines , mais  non  aux  édilices  nou- 
veaux vers  lesquels  on  veut  attirer  la  foule.  La 
Ludwigsstra'sse,  voie  monumentale , entre  un 
arc  de  triomphe  et  un  palais  de  roi,  est  un 
désert  qui  ne  devient  une  rue  qu’à  son  extré- 
mité où  elle  se  confond  avec  la  vieille  ville. 
Pour  animer  ce  vaste  espace  il  faudrait  y faire 
descendre  et  vivre  tout  le  peuple  muet  des 
fresques. 

West-End,  à Londres,  est  aussi  sans  mou- 
vement et  sans  bruit.  Mais  c’est  le  silence 
commandé  par  une  riche  et  puissante  aristo- 
cratie qui  a voulu  éloigner  d’elle  le  tumulte 
importun  de  l’industrie  et  du  commerce;  si  le 
noble  quartier  étale  une  froide  magnificence, 
il  n’en  est  pas  moins  très-habité;  d’ailleurs,  la 
Cité  est  à deux  pas  et  l’esprit  se  plaît  aux  con- 
trastes. Mais  les  palais  qui  bordent  la  Lud- 
wigsstrasse  sont  pour  la  plupart  des  construc- 
tions administratives1.  I!  n’y  entre  et  n’en  sort 

1.  Le  ministère  de  la  guerre,  la  Bibliothèque,  le  Da- 
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que  de  modestes  employés,  en  fort  petit  équi- 
page. La  vie  n’y  viendra  jamais,  et  la  vie  est 
une  partie  de  la  heautc  d’une  ville  d’Europe, 
comme  le  silence  et  la  mort  sont  celle  d’une 
nécropole  d’ Egypte. 

Je  voudrais  bien  vous  décrire  ces  édifices, 
mais  le  crayon  parle  plus  vite  et  mieux.  Un 
mot  seulement  sur  quelques-uns. 

Celui  dont  Munich  est  le  plus  fier  est  la 
Rühmeshalle  avec  le  colosse  de  la  Bavaria. 

Au  delà  du  faubourg  Louis,  au  bout  de 
pauvres  constructions  dont  beaucoup  n’ont 
que  des  planches  pour  clôtures,  s’étend  une 
prairie  sans  arbres,  sans  eau,  parfaitement 
plate  et  couverte  de  ce  maigre  gazon  des  sols 
souvent  piétinés  que  n’égaye  jamais  une  fleur: 
un  champ  de  course  ou  de  manœuvre.  A sou 
extrémité  on  a bâti,  sur  un  tertre  artificiel,  un 
portique  dont  les  colonnes  ont  des  chapiteaux 
modelés  sur  ceux  d’Egine,  et  sous  lequel  sont 
placés  les  bustes  des  grands  hommes  de  la 
Bavière.  Le  roi  Louis  a pu  en  trouver  près  de 
quatre-vingts.  Quatre-vingts  grands  hommes 
dans  la  petite  Bavière,  voilà  une  terre  privi- 
légiée ! 

menstiftsgebaude,  l’Institut  des  aveugles,  l’Iiûtel  de 
l’administration  des  mines  et  des  saliues,  l’Univer- 
sité, etc. 
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En  avant  de  ce  portique  se  dresse  une 
statue  de  bronze  haute  de  vingt  mètres,  de 
trente  avec  son  piédestal,  qui,  de  la  main 
gauche  élevée  au-dessus  de  sa  tête,  tient  la 
couronne  promise  aux  victorieux*.  Un  lion  est 
à ses  pieds,  et,  de  la  main  droite,  elle  serre 
une  épée  contre  sa  poitrine.  La  pose  est 
noble  et  aisée.  La  statue  semble  irrépro- 
chable, et  pourtant  je  ne  suis  pas  satisfait  de 
l’ensemble. 

Je  n’ai  jamais  compris  la  théorie  de  l’art 
pour  l’art.  Un  monument  doit  être  en  rapport 
avec  le  site  qui  le  porte  et  l’entoure,  avec 
, l’idée  qu’il  exprime,  avec  le  besoin  qu’il  satis- 
fait. Cette  plaine  nue  n’est  pas  la  place  qui 
convient  à une  statue  de  quatre-vingts  pieds. 
Le  portique  placé  derrière  elle,  qui  ne  lui  vient 
qu’à  la  ceinture,  n’empêche  pas  qu’elle  ne 
projette  dans  l'azur  du  ciel  une  trop  longue  et 
maigre  silhouette.  Les  colosses  sont  faits  pour 
les  lieux  élevés.  Il  leur  faut  un  piédestal  im- 
mense , des  temples  tout  alentour  et  une 
grande  ville  couchée  à leurs  pieds  : le  Palatin 
et  Rome,  comme  à celui  de  Néron;  l’Acropole 

1 . La  hauteur,  à partir  du  piédestal  jusqu’au  sommet 
de  la  tête,  n’est  que  de  quinze  mètres  trente-cinq  centi- 
mètres; jusqu’au  bout  de  la  main,  de  dix-neuf  mètre* 
vingt-sept  centimètres. 
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el  Athènes,  comme  à la  Minerve  de  Phidias. 
Que  la  Grèce,  l’empire  romain  et  la  foi  catho- 
lique aient  fait  de  ces  statues  prodigieuses,  je 
le  comprends.  L’Angleterre,  la  Russie  et  la 
France  voudraient  en  avoir,  je  le  compren- 
drais encore.  Pour  couronner  des  peuples 
géants  il  faut  des  colosses.  Mais  la  Bavière 
n’est  pas,  que  je  sache,  si  grande  que  pour 
atteindre  à sa  tête  il  soit  besoin  d’une  statue 
de  telle  taille. 

Disons-le,  ni  le  lieu,  ni  l’histoire  ne  de- 
mandaient la  Bavaria.  Mais  le  roi  voulait 
mettre  de  tout  dans  Munich  : il  y mit  un 
colosse. 

A Paris,  nous  n’avons  rien  d’analogue,  mais 
seulement  deux  colonnes  surmontées  de  deux 
statues  qui  symbolisent  toute  notre  histoire  : 
Napoléon,  ou,  disons  mieux,  le  génie  même  de 
la  guerre  qui,  de  son  œil  de  bronze,  regarde 
avec  amour  ses  légions  victorieuses  montant 
vers  lui  «n  spirales  triomphantes;  l’autre,  qui 
n’a  pas  de  nom  et  cependant  qui  ne  couronne 
rien  ni  personne,  c’est  le  génie  de  la  liberté.  Il 
s’élance  vers  la  grande  ville  et  sur  le  monde, 
tenant  d’une  main  un  flambeau  et  de  l’autre 
des  chaînes  rompues.  Sont-ce  celles  de  la 
Bastille  écroulée  ou  de  l’esprit  humain  af- 
franchi? Les  unes  et  les  autres;  l’Allemagne, 
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du  moins  dans  ses  moments  lucides,  le  recon- 
naît et  le  dit  *. 

Comme  tous  les  badauds,  je  montai  dans 
l’intérieur  de  la  statue.  Nous  arrivâmes  cinq 
au  banc  de  bronze  établi  dans  sa  tète.  Nous 
étions  fort  serrés  en  cet  étroit  espace,  ce  qui 
n’empêche  pas  que  je  ne  lise  dans  une  descrip- 
tion de  Munich,  imprimée  à Munich  et  com- 
posée par  un  professeur  de  l’Université  de 
Munich,  que  trente  personnes  y tiennent  à 
l’aise.  Les  autres  livres  n’ont  pas  manqué  de 
répéter  cela.  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  de 
suite  qu’on  y donne  des  fêtes  ? Là  où  trente 
personnes  peuvent  tenir,  une  maîtresse  de 
maison  de  Paris  trouverait  moyen  d’en  faire 
danser  au  moins  vingt. 

On  ajoute  que  de  là  on  a des  vues  magni- 
fiques sur  la  ville  et  les  Alpes. 

Les  jours  ménagés  sont  trop  étroits  pour 
suffire  au  renouvellement  de  l’air,  quand  la 


1 . La  Gazette  prnsienne,  reproduisant  dans  son  nu- 
méro du  24  mars  1 861  un  article  de  la  feuille  hebdoma- 
daire prussienne,  disait  : « La  France  marche  à la  tête 
des  principes  de  1789  ; c’est  la  véritable  ntère  des  libertés 
nationales.  » 

2.  Eine  Treppe  fiihrt  im  Innereu  voin  Fussgestell  bis 
in  des  kolosses  Kopf,  in  welchem  allein  30  Personen 
Raum  habeu.  » Dr.  Sôltl,  München  mit  seinen  Umgebun- 
gen,  p.  189.  Un  autre,  un  Anglais,  ajoute  qu'on  monte 
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statue  a reçu  plusieurs  visites;  et  je  crois  me 
rappeler  que  ce  qu’on  voit  le  mieux,  ce  sont 
deux  mats  bariolés  de  bleu  et  de  blanc,  cou- 
leurs de  la  Bavière,  mais  sans  drapeaux  ni 
insignes  quelconques  et  qu’on  a placés  en  avant 
de  l’escalier  conduisant  à la  statue.  Si  sa  main 
lâchait  la  couronne,  c’est  un  d’eux  qui  serait 
couronné.  Je  ne  comprends  pas  que  la  muni- 
cipalité de  Munich  tienne  en  permanence  ces 
«leux  perches  au  devant  de  son  monument 
favori. 

Cette  petite  histoire  des  erreurs  relatives  à 
la  Bavaria  est  à faire  trembler  les  historiens 
présents  et  futurs.  Voilà  un  fait  qui  est  maté- 
riellement faux  : cinquante  personnes  pèuvent 
le  constater  tous  les  jours,  et  il  n’en  court  pas 
moins,  comme  vérité,  toute  l’Europe  d’un  bout 
à l’autre. 

Du  colosse  grec  passons  à l’arc  de  triomphe 
romain  ; nous  irons  ensuite  à l’obélisque  des 
Pharaons;  on  peut  ainsi  voyager  dans  Munich, 
sans  sortir  de  l’antiquité. 

La  Siegesthor  ou  Porte  triomphale  est  à une 

dans  ses  yeux  et  dans  sa  bouche,  quoique  celle-ci  n’ait 
que  trois  cent  soixante-cinq  millimètres  et  les  yeux  deux 
cent  soixante  dix.  Un  troisième,  un  des  nôtres,  fait 
monter  « jusque  dans  l’intérieur  du  crâne.  » Dans 
cette  profonde  cavité  est  un  banc  sur  lequel  peuvent 
s’asseoir  à la  fois  vingt  personnes,  s 
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des  extrémités  de  la  Ludwigsstrasse.  • C’est 
l’arc  de  Constantin  avec  l’inévitable  quadrige. 
Nous  l’avons  au  Carrousel.  Mais  entre  les  deux 
copies,  il  y a cette  différence  que  la  Fiance 
s’est  contentée  de  mettre  des  chevaux  à son 
char  et  des  soldats  dans  les  entre-colonne- 
ments;  la  Bavière  fait  traîner  son  quadrige 
par  des  lions  et  remplace  nos  soldats  par  des 
Victoires  dont  la  rapidité  a été  ou  doit  être  si 
grande  qu’il  a fallu  leur  donner  des  ailes.  Au- 
dessous  cette  inscription  : A l'armée  bava- 
roise ! Nous  voilà  avertis  et  la  France  n’a  qu’à 
se  bien  tenir. 

Du  reste}  le  ton  simple  n’est  pas  monnaie 
courante,  de  l’autre  côté  du  Rhin.  La  Prusse 
achète,  il  y a quelques  années,  pour  une  rente 
de  cent  mille  francs  l'imperceptible  princi- 
pauté de  Hohenzollern,  en  restaure  le  château 
et  lui  met  au  front  cette  inscription  : 

« La  forte  main  de  la  Prusse  m’a  élevé. 

« Je  m’appelle  la  porte  de  l’aigle.  » 

Je  trouve  excellent  de  stimuler  le  patrio- 
tisme, mais  la  flatterie  ne  vaut  pas  mieux  pour 
les  peuples  que  pour  les  rois.  L’histoire  est 
pleine  des  sottises  et  des  culbutes  faites  par 
des  gens  qu’on  avait  hissés  sur  des  échasSes. 

Au  môme  ordre  d’idées  appartient  « le  Por- 
tique des  Grands-Capitaines.  » Aucune  des 
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nations  militaires  de  l’Europe  u’a  encore  songe 
• »'  à bâtir  un  ^pareil  édifice.  Ce  ne  sont  pas  tou- 
.*  jours  les  plus  riches  qui  font  sonner  le  plus 
haut  leurs  écu$.  Cette  fois,  le  roi  Louis  n’a  pas  * 
eu  la  main  aussi  heureuse  qu’à  la  Rühmcshalle. 

. ‘Il  a,  eu  beau  chercher,  il  n’a 'trouvé  que  deux 
hommes  à «mettre  sous  ÿpn  portique,  Tilly  et 
de  Wrède.  L’un  qui,  dans  la  guerre  de  trente^ 
ans,  fut  moins  le  général  de  l’électeur  que 
celui  de  la  ligue  catholique  ; l’autre  qui  servit 
plus  la  France  que  la  Bavière  et  à qui  mal  pn 
prit  de  vouloir,  après  Leipzig,  arrêter  à Hanau 
le  vieux  lion  blessé.  « Ce  pauvre  de  Wrède,  di- 
sait Napoléon  le  soir  de  la  bataille , j’ai  bien 
pu  le  faire  comte;  je  n’ai  pas  pu  le  faire  gé- 
néral. » Comme  il  convient,  en  pareille  cir- 
constance, ce  n’est  pas  d’un  bronze  vil  qu’on 
s’est  servi.  Si  j’en  crois  le  livret,  on  a fait 
la  statue  de  Tilly  avec  des  canons  de  la  flotte 
turque  détruite  à Navarin par  l’Angle- 

terre et  la  France.  Mais  qu’y  a-t-il  de  com- 
mun entre  Tilly  et  ce  bronze  turc  acheté  à 
des  Grecs?  Quant  à de  Wrrède,  il  est  fait  de 
canons  « pris  à l’ennemi  en  diverses  occasions.  » 

A la  bonne  heure.  Mais  n’y  aurait-il  pas  là 
quelque  peu  de  bronze  des  chers  confédérés 
conquis  avec  nous,  avant  1813,  peut-être 
même  du  bronze  autrichien? 
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ser  une  statue  avec  cette  inscription  : «^Aù  " 
grand  philosophe  Schelling,  érigée  par  $oi} 
disciple  reconnaissant  Maximilien  II,  roi  de 
Bavière.  » Voilà,  qui  est  bien  et  je  loue  fort 
ce  sentiment  respectable.-  J’aime  mieux  aussi' 
çette  statue  que  celle  4e  de  Wrède;-!  mais 
est  la  philosophie  "^de  Schelling  aujour- 
d’hui ? Demandez  à Villon  où  sont  les  neiges 
d’an  tan  ? 

il  y a des  obélisques  à Paris  et  à Rome, 
donc  il  en  fallait  un  à*  Munich.  Mais  comme 
on  n’avait  pps  à portée  de  la  main  les  mon- 
tagnes de  granit  nécessaires,  on  l’a  coulé  en 
bronze.  11  est  haut  de  trente  mètres  et  ses 
quatre  faces  noires  n’ont  ni  ornements  ni 
sculptures.  C’est  sombre  et  triste,  sans  élé- 
gance ni  grandeur.  Je  vois  bien  là  beaucoup 
de  métal,  je  n’y  vois  point  d’art.  Ne  m’accu- 
sez-pas  de  sévérité  injuste  et  raisonnons  un 
peu  : la  raison  est  un  des  éléments  essentiels 
de  l’art. 

Pourquoi  les  obélisques  des  Pharaons  nous 
plaisent-ils?  Ce  n’est  pas,  assurément,  par 
leur  forme  plate  et  pointue.  Une  aiguille*de 
rocher  au  flanc  d’un  mont  et  le  pin  le  plus 
laid  sont  cent  fois  plus  beaux.  Mais  il  s’y  at- 
tache une  pensée  qui  plaît  à notre  orgueil 
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il’homme,  le  souvenir  des  efforts  immenses 
qu'il  a fallu  faire  pour  que  cette  masse  énorme, 
d’un  seul  morceau,  que  la  nature  avait  cachée 
dans  les  entrailles  de  la  montagne,  en  fût  ar- 
rachée, traînée  à travers  la  plaine  et  dressée 
debout  à la  porte  du  sanctuaire;  pour  que  ce 
granit  qui  use  l’acier  fût  taillé,  poli,  chargé 
de  figures. 

Ajoutez  les  quarante  siècles  qui  de  là-liaut 
nous  contemplent  et  ces  images  de  grandeurs 
écroulées,  de  civilisation  éteinte,  de  religion 
détruite  que  l’esprit  évQque  autour  de  cette 
pierre,  et  vous  comprendrez  pourquoi  en  pas- 
sant près  d’elle  nous  sommes  remués  profon- 
dément. 

En  architecture  l’esprit  ne  s’arrête  pas  à la 
forme  seule  : il  s'occupe  aussi  de  la  matière  qui 
rend  cette  forme  solide  et  durable.  Un  peu  de 
toile  porte  un  chef-d’œuvre,  je  ne  m’en  effraye 
pas.  Mais  si  vous  me  dites  qu’un  portique  est 
fait  de  poutrelles  et  de  plâtras,  je  tremble  que 
les  unes  ne  pourrissent  et  que  les  autres  ne 
tombent  sur  ma  tête. 

Quand  je  m'aperçus  que  toutes  les  colonnes 
de* Londres  étaient -de  la  briqué  revêtue  d’un 
enduit  de  plâtre,  je  ne  pus  en  regarder  davan- 
tage. Quand  je  trouvai  sur  l’église  de  Notre- 
Dame,  à Rouen,  au  lieu  d’une  flèche  en  den- 


Digitized  by  Google 


MUNICH. 


271 


telle  de  pierre,  des  barres  de  fer  tranquille- 
ment fondues  dans  une  prosaïque  usine,  je 
courus  bien  vite  à Saint-Ouen,  laissant  l’in- 
dustrie pour  l’art.  L’obélisque  de  Munich  a 
produit  sur  moi  le  même  effet.  Un  chaudron  - 
nier a pu  clouer  toutes  ces  plaques  de  cuivre 
l’une  à l’autre. 

Il  est  consacré  à la  mémoire  de  trente  mille 
Bavarois  morts  en  1812  dans  l’expédition  de 
Russie.  C’était  le  contingent  de  la  Bavière  : il 
resta  tout  entier  sous  la  neige.  L’inscription 
ajoute  : « Eux  aussi  ils  sont  tombés  pour  la 
délivrance  de  la  patrie  ! » 

Les  pauvres  diables  ne  s’en  doutaient  guère, 
et  s’ils  ont  délivré  leur  patrie,  c’est  bien  à leur 
insu.  Je  ne  vois  pas  trop  quelle  bonne  pensée 
cette  inscription  peut  susciter  dans  l’âme  du 
peuple  : si  ce  n’est,  avec  le  souvenir  des  incon- 
vénients de  la  dépendance  autrefois  acceptée, 
la  leçon  à tirer  de  là  que  les  Bavarois  ne  doi- 
vent servir  que  la  Bavière.  A entendre  ce 
qu’on  dit  dans  certaine  région  de  Munich,  on 
serait  tenté  de  croire  que  le  successeur  du  roi 
Max  aura  aussi  un  obélisque  à élever  aux  Ba- 
varois morts  dans  les  Alpes  ou  sur  les  bords 
du  Mincio,  pour  une  cause  qui  leur  est  étran- 
gère. 
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Sculpture  : la  Glvptothèque  et  les  marbres  d’Égine.  — 
Peinture  : la  Pinacothèque  ; Albert  Durer  et  Ru- 
bens. — Les  fresques.  Faüt-il  des  fresques  à Mu- 
nich, et  l’architecture  est-elle  la  servante  de  la  pein- 
ture? — Munich  une  des  capitales  du  nouvel  art 
chrétien.  — Origine  de  cette  renaissance  catholique. 


Je  n'ai  pas,  jusqu’à  présent,  parlé  de  deux 
édifices  fameux , moins  par  eux-mêmes  que 
par  ce  qu’ils  renferment  : la  Pinacothèque  ou 
galerie  de  tableaux , et  la  Glyplothèque  ou 
musée  de  sculpture.  L'un  est  bien  placé,  assez 
près  de  Saint-Boniface;  l’autre  a un  vilain  voi- 
sinage, une  caserne  : tous  deux  sont  dans  le 
désert,  ce  qui,  du  moins,  les  met  à l’abri  de 
la  poussière  et  de  la  fumée,  deux  grands  enne- 
mis des  choses  de  l’art. 

Cette  solitude  a pourtant  son  charme,  mais 
à une  conditiou,  c’est  qu’elle  soit  complète. 
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IJn  matin,  je  me  trouvais  sur  la  grande  place 
que  forment  les  Propylées  au  fond,  l’Exposi- 
tion nationale  à gauche,  et  la  Glyptothèque  à 
droite.  L’espace  est  vaste,  un  large  chemin  le  v 
traverse;  de  chaque  côté  s’étend  une  pelouse 
émaillée  de  fleurs  rouges  et  blanches,  et  plus 
loin  un  champ  où  la  folle-avoine  n’avait  pu 
étouffer  une  multitude  de  boutons  d’or.  Der- 
rière la  Glyptothèque  de  beaux  ombrages  se 
marient  harmonieusement  aux  lignes  de  l’ar- 
chitecture : ormes  à la  robuste  membrure,  et 
font  un  bois  épais  de  ces  lilas  qui  jettent  dans 
l’air  les  premiers  et  les  plus  doux  parfums  que 
la  nature  produise,  au  renouveau,  quand  la 
terre,  se  reprenant  à la  vie,  exhale  l 'haleine 
embaumée  du  printemps.  Leurs  graines  dis- 
gracieuses avaient  depuis  longtemps  remplacé 
leurs  fleurs  charmantes  : mais  les  oiseaux  chan- 
taient dans  les  branches  ; le  soleil  déjà  ra- 
dieux dorait  le  marbre  blanc  des  frontons. 
Aucun  bruit , aucune  forme  ne  rappelaient 
l’Allemagne  ni  la  vie  moderne;  et  si  ce  ciel 
n’était  pas  encore  celui  de  l'Orient  que  j'allais 
chercher,  ce  silence,  ces  marbres,  ces  colonnes 
faisaient  rêver  d’art  et  de  la  Grèce. 

J'étais  donc  bien  loin  des  bords  de  l’Isar, 
quand  un  bruit  et  une  forme  étrange  me  rame- 
nèrent brutalement  à Munich.  Le  bruit?  c’était 
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la  voix  d’un  affreux  rapin  1 830,  chevelu,  barbu, 
anguleux,  sombre,  tel  que  j’en  croyais  l’espèce 
perdue.  La  forme?  c’était  une  jeune  blanchis- 
seuse rapportant  au  bout  d’un  bâton  deux  im- 
menses crinolines  qui  devaient  le  lendemain 
donner  à quelque  belle  dame  du  voisinage 
l’envergure  d’un  condor.  Voilà  comme  une 
fausse  note  détruit  toute  l’harmonie  d’un 
concert. 

Revenons  à nos  deux  musées  : celui  de  pein- 
ture, bâtiment  carré  et  bas,  élevé  seulement 
d’un  étage,  et  sans  jours  pris  du  dehors,  avec 
un  portique  grec  de  douze  colonnes  ioniques, 
surmontées  d’un  fronton  qui  ressemble  à tous 
les  portiques  grecs  du  monde,  est  lourd  et  sans 
caractère;  le  second,  mieux  conçu,  est  plus 
monumental,  sans  mériter  toutefois  pour  ses 
dehors  des  éloges  particuliers. 

Maintenant  entrons.  La  Glyptothèque  est 
pauvre  : rien  des  modernes,  si  ce  n’est  un 
marbre  ou  deux,  sans  importance,  de  Thor- 
waldsen  et  de  ce  Canova  qu’on  a tant  surfait, 
si  j’en  juge  par  ce  que  j’ai  vu  de  lui  à Paris, 
à Munich  et  à Vienne  ; rien  non  plus  de  la  Re- 
naissance. On  a très-judicieusement  disposé  les 
monuments  de  la  Glyptothèque  dans  l'ordre 
chronologique  ; seulement  cette  histoire  a une 
lacune  de  seize  siècles,  depuis  le  buslede  Marc- 
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Aurèle  jusqu’à  celui  du  roi  Louis.  L’art  romain 
est  représenté  par  beaucoup  de  choses,  aucune 
de  haute  valeur;  mais  pour  l’art  grec,  des 
joyaux  inappréciables  : un  Niobide  mourant, 
d’une  admirable  structure  ; un  Faune  endormi , 
que  Bélisaire  enfermé  au  château  Saint- Ange 
jeta,  à défaut  de  projectiles,  sur  la  tête  des 
Goths,  et  qu’on  retrouva  neuf  siècles  après,  au 
fond  du  fossé;  enfin,  les  marbres  (C Egine,  qui 
feraient  à eux  seuls  la  fortune  d’un  musée. 

On  a trop  parlé  de  ces  marbres  pour  que 
• j’écrive  à leur  sujet  un  nouveau  dithyrambe.  Je 
fus  très-heureux  de  les  voir.  Pour  l’historien, 
ils  ont  une  valeur  incomparable  ; l’artiste  ad- 
mirera aussi  ces  corps  déjà  si  bien  modelés 
qui  annoncent  la  venue  prochaine  de  Phidias; 
mais  tous  les  raisonnements  de  l’esthétique 
transcendante  n’empêcheront  pas  qu’on  n’é- 
prouve un  sentiment  de  répulsion  à la  vue  de 
ces  têtes  sur  lesquelles  est  sculpté,  jusque  sur 
celles  des  mourants,  le  même  rire  imbécile. 
Les  marbres  d’Égine  causent  surtout  un  plaisir 
d’archéologue  : voilà  pourquoi  ils  ont  eu  un  si 
grand  succès  en  Allemagne.  Les  motifs  qu’on 
donne  pour  nous  faire  accepter  ces  figures  gri- 
maçantes sont  les  mêmes  qu’on  plaide  pour 
faire  admirer  la  raideur  des  statues  égyptiennes 
et  la  sculpture  informe  du  moyen  âge.  Style 
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hiératique  tant  qu’il  vous  plaira,  mais  ce  style 
est  dans  l’art  ee  que  le  genre  ennuyeux  est 
dans  la  littérature  : on  l'explique,  on  l'admet, 
on  ne  l’aime  pas.  Pour  Dieu  ! un  peu  moins 
d’explications  et  un  peu  plus  de  vie  et  de  beauté. 
Que  les  Allemands  rassemblent  tous  les  chefs- 
d’œuvre  du  style  hiératique  de  l’Inde,  de  l'E- 
gypte, de  la  Grèce  et  du  moyen  âge,  nous, 
nous  porterons  au  milieu  notre  Vénus  de  Milo, 
et  l'on  verra  la  radieuse  déesse  qui  manifeste 
si  librement  toutes  les  perfections  physiques , 
écraser  de  sa  forte  et  tranquille  beauté  ces  • 
types  déformés  par  le  dogme  et  comprimés 
par  la  servitude.  L’art  n’est  ni  la  science,  ni  la 
reliaion  : il  est  le  beau. 

La  Pinacothèque  est  une  des  plus  précieuses 
galeries  du  monde  : elle  renferme  cinq  cent 
quatre-vingt-douze  grandes  toiles,  six  cent 
quatre-vingt -neuf  petites,  en  tout  mille  deux 
cent  quatre-vingt-une.  Le  Belvédère  de  Vienne 
en  a davantage,  mais  beaucoup  y sont  pour 
faire  nombre.  Dresde  seule  en  Allemagne  peut 
rivaliser  avec  Munich*,  et,  par  Raphaël  , le 
vaincre. 

L'ancienne  école  allemande  y est  au  coin  • 

r 

1.  Dmdea  environ  deux  mille  toiles,  autant  que  le 
Louvre  et  que  le  Museo  ciel  Rey  de  Madrid. 
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plet  de  ses  grands  maîtres,  Holbein  le  Vieux, 
Lucas  Kranach,  Wohlgemuth  de  Nuremberg 
et  surtout  Albert  Durer,  dont  Munich  possède 
dix-sept  toiles.  Il  manque  quelque  tableau 
d’histoire  d’Holbein  le  jeune,  qui  vécut  en 
Angleterre  et  y a laissé  son  œuvre  presque 
entier.  Tout  cela  est  éblouissant  de  couleurs, 
quelquefois  trop  crues,  charmant  de  naïveté, 
pas  toujours  de  dessin,  encore  moins  de  per- 
spective. C’est  que  cette  école  ne  dépasse  pas 
le  milieu  du  seizième  siècle.  La  Réforme  la  tua, 
comme  elle  avait  tué  la  renaissance  littéraire. 
Albert  Durer  en  est  la  plus  haute  expression, 
en  même  temps  qu’il  est  le  représentant  le  plus 
fidèle  de  l’Allemagne  elle -même,  avec  son 
fantastique  étrange  et  la  profondeur,  mais  aussi 
l’indécision  de  sa  pensée;  avec  le  goût  de  la 
réalité  qui  va  jusqu’aux  détails  grossiers  et  bas, 
à côté  de  la  recherche  d’un  idéal  qu’on  ne 
peut  toujours  saisir  : plus  de  force  que  de 
grâce,  et  moins  de  calme  raison  que  d’imagi- 
nation vagabonde1. 

L’école  des  Pays-Bas,  née  aux  mêmes 
lieux,  à Cologne,  et  sous  l’influence  des  mêmes 

1.  F.n  écrivant  ces  lignes,  je  pense  moins  aux  tableaux 
du  maître,  à Munich,  qu’à  ses  belles,  mais  étranges  gra- 
vures : l’Ange  de  la  mélancolie , le  Chevalier  dans  ta  foret 
enchantée,  etc.,  etc. 

1H 
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maîtres,  les  Byzantins,  plus  vivace  puisqu'elle 
ne  s’interrompit  jamais;  coloriste  aussi,  mais 
d’une  autre  manière,  surtout  par  le  jeu  opposé 
des  lumières  et  des  ombres,  par  cet  art  du 
clair-obscur  que  nulle  autre  n’a  si  bien  pos- 
sédé ; plus  réaliste,  parce  que  le  dogme  calvi- 
niste interdit  aux  peintres  hollandais  la  sym- 
bolique chrétienne  ; plus  sensuelle,  parce  que 
la  population  flamande,  riche  et  active,  est 
exubérante  de  sang,  de  vie  et  de  chair;  fami- 
lière enfin,  même  triviale,  pour  se  mettre  au 
goût  d’une  société  bourgeoise,  cette  école  brille 
à Munich,  comme  nulle  part  ailleurs,  même  en 
Flandre.  Avec  van  Eyck  ou  Jean  de  Bruges,  le 
propagateur,  sinou  l’inventeur  de  la  peinture  à 
l’huile,  et  le  gracieux  Hans  Hemling  elle  tient 
encore  au  style  byzantin.  J.  Gossaert,  van  Or- 
ley,  Michel  Coxcie  et  Hemskerck  marquent  sa 
seconde  époque,  celle  de  l'union  à l’art  italien  ; 
elle  triomphe  avec  Rubens,  le  plus  grand  des 
peintres  de  la  chair,  avec  Van  Dyck,  Rem- 
brandt, Jordaëns,  Hobbema,  Ruysdaèl,  et  elle 
se  continue  jusque  vers  nous  par  la  foule  de 
ceux  que  l’histoire  appelle  les  petits  flamands 
et  que  les  enchères  font  aujourd’hui  si  grands. 
Rubens,  à lui  seul,  a quatre-vingt-quinze  toiles. 
Paris,  Madrid  et  Anvers  mettant  en  commun 
leurs  tableaux  du  maître  en  réuniraient  à peine 
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davantage.  Un  d eux,  un  Jugement  dernier,  fut 
un  défi  avec  Michel- Ange;  el  le  peintre  d’An- 
vers n’a  pas  fléchi  devant  le  peintre  redou- 
table de  la  chapelle  Sixtine.  Si  la  science  ana- 
tomique est  plus  faible  et  l’audace  du  dessin 
moins  grande,  la  couleur  est  plus  riche,  et  le 
Dieu  de  l’Evangile  plus  miséricordieux.  Dans 
le  groupe  des  élus,  je  vois  un  pauvre  nègre. 
Merci  à vous,  artiste  heureux  et  puissant,  le 
favori  des  rois,  merci  pour  cette  bonne  pen- 
sée, en  un  tel  temps,  de  la  fraternité  humaine! 

Mais  voyez  l’inconvénient  d’être  dans  un 
pays  où  les  artistes  mettent  dans  leurs  ta- 
bleaux plus  d’idées  que  de  dessin.  M.  Lance- 
lot, à qui  j’ai  montré  ce  qu’on  vient  de  lire, 
me  répond  : « Ce  nègre  est  placé  à l’extrémité 
d’un  groupe  de  figures  nues,  étincelantes  de 
sang  et  de  lumière,  qui  viennent  s’éteindre  en 
une  demi-teinte  violacée,  brillante  encore,  sur 
un  fond  de  ciel  crépusculaire  à lueur  orangée. 
Le  grand  coloriste  a senti,  sans  tant  philoso- 
pher, qu’un  nègre  seul  pouvait  lui  donner  la 
tache  noire  bleue  qui  était  l’opposition  légale 
et  la  liaison  forcée  entre  ces  deux  nuances.  Il 
n’a  été  que  peintre , mais  comme  toujours 
grand  peintre,  et  c’est  bien  assez,  n’en  dé- 
plaise aux  esthétiques  allemands  qui  ne  sont 
pas  peintres  du  tout.  » 
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Voilà  une  raison  de  métier;  et  vous  êtes 
sans  doute  dans  le  vrai,  mou  cher  artiste,  mais 
je  vous  dirai  toujours  : dans  le  groupe  de  ses 
élus,  Rubens  a mis  un  nègre. 

Les  écoles  de  France  et  d’Espagne  sont 
toutes  deux  contenues  dans  une  seule  salle, 
tandis  que  l’Allemagne  et  la  Flandre  en  rem- 
plissent cinq,  l’Italie  trois,  celle-ci  avec  beau- 
coup d’œuvres  secondaires.  Rien  de  grand,  en 
effet,  de  Vinci,  de  Michel-Ange,  de  Raphaël 
et  du  Titien.  Aussi  je  vous  laisse  avec  les 
musées  ef Allemagne  de  M.  Viardot,  si  vous 
êtes  désireux  de  faire,  sous  la  conduite  d’un 
guide  aimable  et  sûr,  un  plus  long  voyage 
dans  la  Pinacothèque.  Pour  moi,  qui  ne  suis 
venu  chercher  à Munich,  ni  l’Italie,  ni  l’Es- 
pagne, ni  la  France,  mais  l’Allemagne,  je  vous 
emmène  devant  les  fresques  de  Cornélius,  de- 
vant les  chefs-d’œuvre  du  nouvel  art  chrétien 
et  de  la  renaissance  allemande. 

C’est  ainsi,  je  vous  l’ai  dit  déjà,  qu’on  parle 
à Munich. 

Des  fresques,  il  y en  a partout,  au  dedans 
et  au  dehors  des  monuments,  sur  la  muraille 
extérieure  de  la  nouvelle  Pinacothèque,  tout 
le  long  de  la  courtine  de  l’Isarthor,  au  Bazar, 
sous  les  portiques  du  Palais,  au  jardin  du 
Séminaire,  comme  dans  la  chapelle  du  châ- 
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tcau,  à Saint-Louis,  à Saiut-Boniface,  à Notre- 
Dame  de  Bon-Secours  et  du  haut  en  bas  de  la 
Nouvelle-Résidence. 

Une  première  question.  L’architecture  n’est- 
elle  que  l’humble  servante  de  la  peinture? 
A Munich , on  répondrait  volontiers  oui , à 
voir  tant  de  murailles  cachées  sous  la  couleur 
et  les  lignes  architecturales  réduites  à n’être 
que  des  cadres  de  tableaux.  Jusqu’à  présent 
je  croyais  la  proposition  inverse  la  bonne,  et 
il  me  semble  encore  que  ces  deux  arts  mis 
ensemble  pêle-mêle  doivent  se  nuire.  Qu’une 
teinte  discrète  adoucisse  la  blancheur  mate  de 
la  pierre;  que  des  ornements  de  bronze  ou 
d’or  et  un  peu  de  couleur  donnent  du  relief 
et  de  la  vie  aux  personnages  d’une  frise  ; que 
l’architecte  enfin  mette  un  diadème  au  front 
de  son  monument,  comme  il  est  certain  à pré- 
sent que  les  Grecs  l’ont  fait  pour  le  Parthénon, 
je  le  comprends.  Mais  de  grandes  composi- 
tions sur  les  murs  extérieurs  attirent  tout  aus- 
sitôt les  yeux;  elles  provoquent  le  regard  et  le 
retiennent,  même  quand  elles  ne  le  méritent 
pas;  le  monument  disparait,  il  ne  reste  qu’un 
tableau.  Un  des  deux  arts  est  supplanté  par 
l’autre,  la  forme  par  la  couleur. 

En  outre,  ces  peintures  en  plein  vent  ne 
sont-elles  pas  bien  exposées?  On  en  fait  beau- 
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coup  en  Allemagne.  Berlin  rivalise,  à cet  égard, 
avec  Munich.  Mais  Munich  et  Berlin  ont-ils  la 
sèche  et  douce  atmosphère  de  l’Egypte  et  de 
la  Grèce?  Déjà  en  Italie,  sous  un  ciel  splendide 
et  clément,  elles  meurent,  même  à l’intérieur 
des  édifices. Où  en  sont  à Rome  les  loges  et  les 
chambres  de  Raphaël;  à Milan,  la  fameuse 
Cène  de  Vinci?  Les  Stanze  ont  déjà  reçu  le 
bienfait  dangereux  d’une  double  restauration. 
Aux  loges,  il  a fallu  placer  des  vitrages  dans 
les  arcades  immenses,  et  défigurer  l’édifice 
pour  sauver  les  derniers  restes  des  peintures. 
Une  église,  à Florence,  est  déshonorée  par  un 
auvent  de  bois  qui  abrite  une  fresque,  et  le 
voyageur  qui  revoit,  après  quelques  années, 
le  Campo-Santo  de  Pise,  mesure  avec  effroi  la 
rapidité  des  ravages.  Toutes  les  fresques  sont 
destinées  à périr;  combien  plus  vite  dans  un 
climat  humide  et  rigoureux,  où  les  change- 
ments de  température  sont  extrêmes.  Le  granit 
n’y  résiste  pas;  la  couleur  sera-t-elle  plus  forte? 

La  réponse  est  déjà  faite.  Les  peintures  exé- 
cutées par  Cornélius  de  1 827  à 1829  sous  les 
portiques  de  la  Nouvelle-Résidence,  celles  de 
ses  élèves  à l’Isarthor  et  dé  Rottmann  sous  les 
arcades  du  Bazar  s’altèrent  et  commencent  à 
tomber  par  place.  Un  même  homme  aura  pu 
les  voir  naître  et  presque  mourir. 
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S’il  en  doit  être  ainsi,  pourquoi  celte  inutile 
dépense  de  talent  et  d’argent  ? Il  est  vrai  que 
quelques-unes  n’ont  coûté  beaucoup  ni  de  l’un 
ni  de  l’autre , et  sont  de  la  peinture  évidem- 
ment faite  à tant  la  toise,  comme  on  nous.en 
a trop  fourni  à Versailles,  il  y a vingt  ans*. 
« Celles  de  la  nouvelle  Pinacothèque,  dit  un 
critique  anglais,  rappellent  assez  exactement, 
pour  la  conception  et  l’exécution,  ces  toiles 
enluminées  qui  ornent  les  devantures  des  ba- 
raques de  foire.  » 

Remarquez  bien  que  ce  n’est  pas  moi  qui 
dis  cela,  mais  un  Anglais.  Vous  allez  juger 
s'il  a raison.  Voici,  par  exemple,  la  descrip- 
tion très-exacte  d’une  de  ces  fresques  : « Les 
artistes  du  roi  Louis  combattant  l’hydre  du 
mauvais  goût.  » 

Sur  un  plateau  élevé,  au  bord  de  la  mer,  est 
posé  un  autel  antique  qui  forme  le  centre  de 
la  composition.  Dans  la  niche  de  l’autel,  les 
trois  Grâces  accroupies,  et  la  tête  sur  leurs  ge- 
noux, attendent  l’issue  du  combat.  Leur  pose 
tourmentée  et  sans  noblesse  a grand  besoin 
du  livret  pour  révéler  leur  qualité.  Une  lampe 
antique  brûle  près  d’elles  d’une  lumière  dou- 

I . J’y  ai  vu  de  grands  tableaux  pavés  à de  vieux 
maîtres  trois  mille  francs. 
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teuse,  comme  leur  beauté.  Au-dessus  de  la  ni- 
che, et  pour  en  interdire  l’approche,  se  tient  un 
monstre  vert,  à corps  de  chien,  décoré  de  col- 
liers, de  médailles,  et  dont  les  têtes  coiffées 
de  perruques  poudrées  sont  cravatées  de  blanc. 
Avec  ses  griffes  et  sa  queue,  le  monstre  se  dé- 
fend contre  les  attaques  des  régénérateurs  de 
l’art,  divisés  en  deux  groupes  : celui  des  pein- 
tres et  celui  des  sculpteurs. 

A droite,  Cornélius,  dont  le  vêtement  a cette 
couleur  verte  que  l’oie  compose  et  que  nous 
n’osons  plus  nommer;  monté  sur  Pégase,  il 
brandit  de  toute  sa  force  une  épée  à deux  mains. 
Après  le  vaillant  et  fougueux  champion  de 
l’art  nouveau,  le  doux  et  extatique  Overbeck 
qui  prie  au  lieu  de  combattre,  en  robe  de 
chambre,  pour  annoncer  ses  habitudes  soli- 
taires; la  raie  au  milieu  du  front,  comme  il 
convient  au  peintre  des  chérubins.  Sur  son 
cœur,  il  presse  le  bâton  d’une  bannière  lam- 
brequinée  où  est  peinte  la  Vierge  immaculée. 
Derrière  le  mystique,  un  autre  batailleur,  le 
troisième  régénérateur  de  l’art  allemand,  l’au- 
teur même  des  fresques,  Kaulbach.  11  empoigne 
de  la  main  gauche  une  espèce  de  bandit,  mal 
habillé  d’une  redingote  verte,  et  qui  veut,  lui 
aussi,  se  hisser  à la  gloire  en  se  faisant  un 
marchepied  d'une  tortue.  De  sa  poche , qui 
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rappelle  celle  de  notre  trop  illustre  Bertrand, 
sort  un  pistolet,  dont  je  n’ai  pas  compris  le 
rôle  artistique. 

Sous  les  pieds  du  cheval  de  Cornélius,  on 
voit  un  carton  auquel  il  ne  manque  pas  un 
cordon.  Un  vieux  en  perruque  de  travers,  à 
jabot,  à culotte  courte  et  en  souliers  à boucles, 
s’y  appuie  en  pressant  amoureusement  contre 
sa  poitrine  un  mannequin  nu.  Ce  pauvre  vieux 
signifie  sans  doute  la  chute  de  cette  vieillerie, 
les  études  d’atelier. 

Passons  à l’autre  groupe.  Voici  encore  un 
vaillant.  De  la  main  gauche  il  tient  un  bouclier 
et  de  la  droite  un  glaive.  Une  grande  draperie 
rouge  ne  laisse  voir  qu’un  peu  de  son  pantalon 
vert  olive  et  ses  souliers  lacés  ; sur  sa  tête,  un 
casque  ou  une  casquette,  je  ne  sais  lequel. 

Le  second  personnage  frappe  d’un  maillet 
de  sculpteur.  Le  troisième  n’a  pas  d’arme  : il 
repousse  le  monstre  de  sa  main  nue.  Une  plume 
dressée  en  aigrette  derrière  ses  oreilles  indique 
un  écrivain  en  esthétique  allemande. 

En  arrière  et  au-dessus  d’eux,  sur  un  petit 
nuage  qui  fait  office  de  banc,  Minerve  menace 
de  sa  lance  le  pauvre  monstre.  Enfin  un  mon- 
sieur gras,  en  beau  linge,  à chevelure  abon- 
dante et  favoris  bien  peignés , en  robe  de 
chambre  encore,  verte  toujours,  un  portefeuille 
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sous  un  lnas,  une  équerre  en  fer  sous  l'autre, 
un  pied  dans  la  mer,  le  second  posé  sur  le 
tertre,  arrive  je  ne  sais  trop  d’où,  guidé  par 
une  chouette  qui  vole  au-dessus  de  sa  tête, 
tandis  que  par  en  bas  trois  grenouilles  lui 
coassent  la  bienvenue. 

Voilà  pour  l’idée.  Le  dessin  et  la  couleur  11e 
valent  pas  mieux.  Tous  les  vêtements  ont  des 
plis  qui  leur  feraient  une  dimension  impos- 
sible ; les  chairs  sont  couleur  de  brique,  et 
chaque  figure  est  sèchement  placardée  près  de 
l’autre,  à ce  point  qu’à  distance  on  ne  voit  que 
des  taches  qui  ne  se  fondent  pas  dans  une  forme. 

Ce  n’est  pas  assez  d’appeler  cette  fresque, 
comme  l’a  fait  M.  Th.  Gautier,  une  charge  d’a- 
telier ; elle  mérite  un  blâme  plus  sévère  venant 
d’hommes  qui  critiquent  de  si  haut  et  souvent 
nient  les  talents  acceptés  des  autres  pays,  qui 
ont  érigé  leur  pratique  en  dogme  et  ont  eu  pour 
chef  de  coterie  le  chef  de  l’Etat1. 

Ces  mêmes  peintres,  en  effet,  et  les  jour- 
naux, les  docteurs  en  toute  faculté  qui  les  ap- 

I . On  conserve  au  musée  le*  esquisses  des  fresques 
de  la  nouvelle  Pinacothèque  très-soigneusement  faites  par 
Kaulhach  lui-même,  ce  qui  prouve  bien  qu’ou  ne  les 
considère  pas  comme  une  plaisanterie  d’atelier.  En  outre 
au-dessous  de  chaque  personnage  est  son  nom  en  lettres 
d’or,  comme  dans  les  tableaux  officiels. 
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plaudissentsi  bruyamment  ont  été  très-sévères 
pour  nous  à la  grande  exposition  de  1856.  Ils 
accusent  nos  artistes  de  n'avoir  pas  d’idées, 
comme  notre  littérature  de  manquer  de  sé- 
rieux. C’est  très-vrai.  Dans  l’art  nous  cher- 
chons d’abord  la  beauté,  dans  les  lettres  le 
vrai,  et  nulle  part  nous  ne  cultivons  avec  amour 
le  genre  ennuyeux.  Notre  front  se  déride  vo- 
lontiers, même  au  milieu  des  choses  graves,  et 
bien  de  nos  jeunes  soldats,  comme  leurs  pères 
de  la  vieille  Gaule,  sourient  à la  mort. 

Mais,  très-chers  voisins,  vous  qui  réfléchis- 
sez tant,  réfléchissez  donc  qu'à  nous  reprocher 
notre  légèreté  d’enfant  vous  nous  donnez  le 
droitde  compter  qu’il  nous  sera  aussi  beaucoup 
pardonné.  Pour  vous,  gens  graves  et  penseurs 
profonds,  n’agissant  qu’avec  préméditation, 
qui  pourra,  si  vous  vous  trompez,  vous  accor- 
der le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes!’ 

Pour  en  finir  avec  le  côté  ridicule  de  ces 
peintures  bavaroises,  il  faut  que  je  cite  encore 
une  facétie  du  grand  et  sérieux  Cornélius  aux 
loges  de  l’ancienne  Pinacothèque  : c’est  Mi- 
chel-Ange taillant,  la  nuit,  à grands  coups  de 
maillet,  son  Moïse,  la  tête  coiffée  d’un  appareil 
à gaz  portatif.  Rien  n’arrête  le  puissant  artiste 
dans  son  élan,  ni  son  étrange  coiffure,  ni  sa 
pose  impossible,  ni  l'immense  tablier  de  serge 
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verte  qui  lui  forme  par  derrière  une  raide  et 
inutile  draperie,  ni  l’indiscret  visiteur  qui  tire 
le  rideau  pour  laisser  voir  les  étoiles  qui  rayon- 
nent dans  un  ciel  indigo,  au-dessus  d’un  petit 
arbre  rouge  ! 

Heureusement  que  tout  n’est  pas  de  cette 
force  ; dans  les  douze  fresques  de  la  Basilique, 
dans  les  salles  des  Niebelungen  et  les  peintures 
de  la  Nouvelle-Résidence,  surtout  dans  le 
Jugement  dernier , de  Cornélius,  à Saint-Louis, 
il  se  trouve  de  fort  belles  choses.  Mais  si,  dans 
les  meilleures,  l’esprit  est  satisfait  par  la  gran- 
deur des  idées  et  les  yeux  par  l’exactitude  mi- 
nutieuse des  costumes  et  la  science  parfaite  des 
accessoires,  si  les  peintres  de  Munich  sont  bien 
à la  hauteur  de  la  métaphysique  et  de  l’érudi- 
tion allemandes,  on  est  trop  souvent  blessé  par 
le  dessin  violent  et  incorrect  de  Cornélius,  qui 
vise  à être  Michel-Ange,  par  l’afféterie  et  l’as- 
cétisme des  élèves  d’Overbeck,  qui  veut  être 
Fra  Angelico,  enfin  par  cette  couleur  terne  et 
sombre  que  l’école  de  l’art  chrétien  substitue 
aux  couleurs  de  la  vie.  Telle  de  ses  figures 
semble  être  un  pâle  rayon  de  la  lune. 

Munich  est  une  des  capitales  de  ce  nouvel 
art  chrétien,  Dusseldorf  est  l’autre.  Nous 
sommes  forcé  d’en  discourir  un  peu. 

Au  dix-huitième  siècle,  par  toute  l’Europe 
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1 art  se  mourait.  David  lui  donna  une  secousse 
violente  qui  le  fit  renaître  virilement.  Il  rompit 
brusquement  avec  la  mignardise,  les  bergeries 
et  les  nudités  provoquantes  de  Bouclier  et  de 
Watteau  ; il  le  remit  sur  la  route  du  beau  et  du 
vrai,  route  encore  étroite,  mais  que  ses  suc- 
cesseurs élargirent.  L'art  moderne  a donc  en 
France  et  dans  l’atelier  de  David  sa  véritable 
origine.  Ce  qu’on  appelle  la  renaissance  alle- 
mande est  de  vingt  ans  postérieur. 

Comme  la  réaction  contre  le  convenu  dans 
la  société  et  l’art  avait  conduit  les  philosophes 
et  les  artistes  à l’étude  des  anciens  et  de  la  na- 
ture ; la  réaction  contre  la  Révolution  et  les 
idées  nouvelles  ramena  quelques  esprits  à leur 
contraire,  l’adoration  du  passé.  On  inventa 
alors  en  politique,  la  légitimité,  en  religion,  le 
néo-catholicisme,  en  histoire,  le  moyen  âge. 
Au  lieu  de  marcher  en  avant,  on  ne  regarda 
qu’en  arrière.  On  se  vieillit  de  six  siècles,  on 
s’appela  les  fils  des  croisés;  on  fut  dévot  et 
royaliste  et  on  n’eut  plus  d’admiration  que 
pour  les  gargouilles  des  cathédrales  et  les 
saints  au  nimbe  d’or  des  vitraux  gothiques.  Le 
nouvel  art  chrétien  naissait.  Il  eut  pour  par- 
rains en  France,  Chateaubriand*,  en  Alle- 

l.  Cf.  L.  Siraond,  Voyage  en  Italie,  p.  399  et  suiv. 

17 


Digitized  by  Google 


290 


CAUSERIES  DE  VOYAGE. 


magne,  Overbeck,  avec  cette  différence  que 
pour  l’écrivain  ce  fut  affaire  d’art  seulement1, 
mais  pour  l’artiste,  affaire  de  conviction. 
Overbeck  abjura  le  protestantisme  et  a tou- 
jours vécu  et  pensé  comme  le  plus  pieux  des 
anachorètes. 

1.  Voy  la  récente  étude  de  AI.  Sainte-Beuve  sur  Cha- 
teaubriand. 
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XVIll 

SUITE  DE  MUNICH. 

La  colonie  allemande  à Rome.  — Le  mysticisme  d’O- 
verbeck  et  les  synthèses  génésiaques  de  Cornélius.  — 
La  maladie  du  cosmos  et  la  peinture  philosophique. 
— Infécondité  des  hybrides. 

Il  y a cinquante  ans,  alors  que  fermentait 
contre  nous  en  Allemagne  une  juste  haine,  de 
jeunes  Allemands,  fuyant  devant  nos  victoires 
et  devant  nos  arts,  vinrent  demander  à Rome 
une  inspiration  qui  ne  fût  pas  française.  Over- 
beek  et  Cornélius  étaient  avec  eux  et  furent 
bientôt  à leur  tête.  La  petite  colonie,  fort  dé- 
pourvue de  bien,  mais  riche  d’enthousiasme, 
travaillait  avec  ardeur.  En  1836,  un  homme 
d’une  haute  intelligence,  Niebuhr,  arriva  à 
Rome,  comme  ambassadeur  de  Prusse,  il  ad- 
mit dans  son  intimité  ses  jeunes  compatriotes  ; 
presque  chaque  soir,  ils  se  réunissaient  près  de 
lui.  On  parlait  d’art,  on  lisait  Dante  ou  les 
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Niebelungen,  Homère  ou  Goethe,  et  parfois 
on  revenait  des  mystiques- rêveries  du  chantre 
de  Béatrix  au  naturalisme  puissant  du  grand 
poëte  de  Weymar.  « Un  soir,  dit  Niebuhr, 
nous  étions  réunis  chez  le  chevalier  de  Bunsen, 
dont  la  maison  dominait  le  Palatin  et  Rome 
entière  ; minuit  venait  de  sonner.  Debout  sur 
la  terrasse,  nous  vîmes  Jupiter  briller  dans  le 
ciel  : il  semblait  contempler  d’en  haut  sa  roche 
Tarpéienne.  Nous  portions  des  santés.  Je  dis 
à Thorwaldsen  : *«  Buvons  au  vieux  Jupiter  ! 
« — De  tout  mon  cœur,  » répondit-il  d’une 
voix  émue.  Quelques-uns  s’étonnèrent  de  la 
proposition  ; mais  Cornélius  choqua  nos  verres 
et  but  avec  nous.  » 

Parmi  les  étonnés  était  sûrement  Overbeck, 
avec  ces  artistes  protestants  que  l’amour  de 
l’idéalisme  chrétien  et  son  exemple  condui- 
sirent au  catholicisme.  Dès  ce  temps-là,  il  au- 
rait volontiers  fait  de  Goethe  le  marchepied  de 
Satan,  comme  quelques-uns  veulent  que  Cor- 
nélius l’ait  fait  dans  son  Jugement  dernier.  Le 
naturalisme  l’ effrayait.  Il  traitait  de  païens  les 
élèves  de  Raphaël,  et  remontait  au  delà  du 
maître,  jusqu’au  Pérugin  et  au  Pinturicchio.  A 
mesure  que  sa  piété  s’accrut,  sa  peinture  se 
spiritualisa,  comme  sa  vie.  Il  cacha  la  chair;  il 
éteignit  les  couleurs,  comme  il  étouffait  en  lui 
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les  sens.  Il  eût  voulut  peindre  l'âme  seule  et  se 
désolait  d’être  obligé  de  lui  donner  l'enveloppe 
d’un  corps;  du  moins  la  faisait-il,  cette  enve- 
loppe, si  frêle,  si  transparente,  qu’en  vérité 
elle  n'existait  pas.  Ces  corps  n’ont  certaine- 
ment jamais  vécu.  Jamais  le  sang  chaud  de  la 
vie  n’a  circulé  dans  leurs  veines.  Ces  pieds 
n’ont  pas  marché,  ces  mains  n’ont  rien  saisi. 
De  ces  yeux  éternellement  voilés  par  la  dou- 
leur ou  l’extase  n’a  point  jailli  l’éclair  des  pas- 
sions tumultueuses.  Les  draperies  mêmes  qui 
les  couvrent  tombent  en  plis  réguliers  que  le 
vent  des  tempêtes  du  monde  ne  dérangea  ja- 
mais. Et  cependant,  puisque  l'on  remonte  si 
loin,  on  devrait  savoir  que  les  ascètes  ont  été 
une  déviation  du  christianisme  primitif  ; que 
les  saints  furent  des  hommes  de  combat  autant 
que  de  prière;  que  les  apôtres  n’avaient  pas 
seulement  l’esprit  exalté  par  la  foi,  mais  les 
mains  endurcies  par  le  travail,  et  que  Jésus 
était  appelé  le  fils  du  charpentier. 

Overbeck  n’a,  je  crois,  qu’un  tableau  à Mu- 
nich, mais  il  y est  présent  par  son  esprit  et  par 
ses  élèves,  Hess,  Schnorr,  Muller.  Hess  a cou- 
vert de  ses  fresques  la  basilique  et  la  chapelle 
de  Tous-les-Saints,  avec  les  qualités  et  les  dé- 
fauts du  maître.  Il  dessine  plutôt  qu’il  ne  peint. 
Ses  figures  pensent  plus  qu’elles  n’agissent,  et 
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ces  tableaux  d'hier  semblent  moins  faits  pour 
nous  que  pour  les  contemporains  de  Fra  An- 
gelico. 

Le  nouvel  art  chrétien  est  peut-être  une 
prière  ; il  n’est  plus  un  art.  Certains  artistes, 
en  effet,  en  usent  avec  lui,  comme  certaines 
grandes  dames  avec  leur  religion.  Celles-ci,  au 
prix  de  quelque  assiduité  à l’église,  se  dispen- 
sent de  morale;  ceux-là,  à l’aide  de  quelques 
expressions  de  tète,  se  dispensent  d’étude. 
Puisque  l’artiste  chrétien  ne  veut  peindre  que 
l’âme,  pourquoi  prendrait-il  la  peine  d’étudier 
le  corps?  Aussi,  assure-t-on  que  bien  des  gens 
de  cette  école  ne  veulent  plus  recevoir  de  mo- 
dèle vivant  dans  leur  atelier.  Retourner  au 
quinzième  siècle  et  à la  peinture  monastique 
des  Italiens , c’est  peut-être  renaître , mais 
vieillard,  pour  mourir  bien  vite,  et  non 
pas  enfant,  plein  de  force  et  de  promesses, 
pour  remplir  une  longue  et  glorieuse  exis- 
tence. 

Qu’on  n’accuse  pas  un  Français  de  jalousie 
mesquine.  Voici  sur  cette  question  ce  qui  a été 
dit  en  Angleterre  : « L’art  de  Durer  et  de  Van 
Eyck  n’est  plus.  Le  Pérugin  et  Pinturicchio, 
arrachés  après  trois  siècles  au  repos  de  la  tombe 
et  transportés  au  delà  des  Alpes  neigeuses, 
ont  communiqué  à la  peinture  allemande  le 
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froid  de  la  mort,  en  trompant  les  voies  de  la 
nature.  » 

Avec  Overbeck  et  son  école  le  nouvel  art 
allemand  n’est  ni  de  son  temps  ni  de  son  pays  ; 
mais  avec  Cornélius  il  en  est  trop,  non  pas  que 
Cornélius  et  les  siens  peignent  davantage.  Pour 
eux  le  spiritualisme  pieux  qui  arrête  Overbeck 
aux  vagues  contours  des  idées  religieuses  est 
l’emplacé  par  l’ambition  titanique  de  la  pensée. 
Des  nuages  du  mysticisme  nous  passons  à 
l’obscurité  des  symboles  et  des  synthèses  gé- 
nésiaques. 

Depuis  quarante  années,  les  Allemands  ont 
ce  que  j'appellerais  la  maladie  du  cosmos.  Ils 
veulent  tout  expliquer,  à commencer  par  l’inex- 
plicable, tout  comprendre,  même  l’incompré- 
hensible, tout  saisir,  tout  étreindre,  même 
l’infini.  Chaque  année  il  se  publie  à Leipzig 
douze  histoires  universelles,  quand  la  France 
n’en  a pas  une  encore,  et  vingt  traités  ontolo- 
giques lorsque  nous  n’en  écrivons  plus.  Ils 
vous  rendent  compte  de  Dieu,  de  la  création 
et  de  l’âme,  de  l’absolu,  de  l’être  et  du  deve- 
nir, sans  plus  hésiter  que  si  tout  cela  ils 
l’avaient  vu  et  touché,  pesé  dans  leurs  ba- 
lances, soumis  au  scalpel  et  au  microscope.  C’est 
une  très-noble  tendance,  mais  fort  téméraire 
et  du  reste  sans  grandes  conséquences.  Qu’y  a 
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gagné  l’Allemagne?  Une  mêlée  furieuse  de 
systèmes  qui,  semblables  aux  vases  de  terre  de 
Gédéon  et  de  ses  trois  cents  braves,  se  sont 
heurtés  et  brisés  les  uns  contre  les  autres,  avec 
cette  différence  que  la  lumière  n’était  pas 
au  fond  et  n’a  point  jailli  pour  éclairer  le 
monde. 

Kant  mis  à part,  qu’est-il  resté  de  Ficlite  et 
de  son  idéalisme  purement  subjectif;  de  Schel- 
ling  et  de  son  système  de  l’identité  qu’à  la  fin 
de  sa  vie  il  déclara  n’être  qu’un'rêve  poétique  ; 
de  Jacobi,  autre  poëte  qui,  comme  certains 
chez  nous,  se  croyait  philosophe;  de  Krause, 
qui  savait,  aussi  bien  que  Swedenborg,  ce  qui 
se  passait  dans  les  étoiles  ; de  Hegel  enfin  et 
de  son  identité  absolue  du  fini  et  de  l’infini?  Ce 
qu’il  en  reste  ! demandez-le  à Strauss,  à Bruno 
Bauer,  à Feuerbach,  à Arnold  Ruge.  Après  tant 
d’affirmations  superbes,  que  de  négations  déso- 
lantes! Après  avoir  tout  résolu  dans  l’idéalisme, 
voilà  que  tout  se  dissout  dans  le  panthéisme. 
Ah  ! que  les  Allemands  auraient  besoin  de  mé- 
diter un  beau  chapitre  d’un  livre  écrit  par  un 
des  nôtres,  qui  est  aussi  quelque  peu  un  des 
leurs,  M.  Vacherot.  Il  a pour  titre  : De  F im- 
puissance de  ta  métaphysique  ' . 


!.  Ou  Études  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  dans 
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En  parlant  des  philosophes,  je  ne  suis  pas 
si  loin  des  artistes  que  vous  le  pourriez  croire. 
Les  peintres  allemands  sont  aussi  atteints  de  ce 
mal  du  cosmos.  Leurs  tableaux  sont  bien  plus 
chargés  d’idées  que  de  couleurs.  A force  d’ana- 
lyser un  sujet  ils  l’épuisent.  Ils  ne  mettent  pas 
plus  de  perspective  dans  leur  pensée  qu'il  n’y 
en  a quelquefois  dans  leur  dessin.  Ils  n’ont  ni 
des  idées  ni  des  scènes  de  premier,  de  second 
et  de  troisième  plan.  L’unité  manque,  comme 
la  clarté,  et  regarder  ces  tableaux  est  rarement 
un  plaisir,  parce  que  c’est  toujours  une  étude 
laborieuse.  Voulant  peindre  des  abstractions, 
il  leur  faut  recourir  aux  symboles,  et  ils  re- 
prennent dans  l’art  ce  que  nous  sommes  si 
heureux  d’avoir  chassé  de  la  poésie,  l’allégorie 
toujours  si  froide. 

Avec  la  philosophie,  l’érudition.  Ces  artistes 
ont  une  science  désespérante  : leurs  tableaux 
sont  d’excellents  manuels  d’archéologie.  Ce  fut 


Hegel , deM.  Janet,  et  les  Études  sur  lu  philosophie  alle- 
mande moderne  depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours , par  M.  A. 
Foucher  de  Careil.  Du  resie,  un  Allemand  mort  depuis 
peu  (en  1860),  Schopenhauër,  a dit  crûment  son  fait,  et 
en  face,  à cette  métaphysique  qui,  retournant  à la  sco- 
lastique du  moyen  âge,  prétend  expliquer  le  monde  réel 
par  des  abstractions.  Par  malheur,  Schopenhauër,  après 
avoir  renversé,  veut  à son  tour  construire,  et,  comme  tous 
les  autres,  bâtit  sur  le  sable. 
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certainement  un  progrès  quand  Lekain  et  Talma 
rétablirent  au  théâtre  la  vérité  du  costume. 
L’acteur  en  valut  mieux,  mais  la  pièce  en  va- 
lut-elle davantage?  L’érudition  n’est  dans  l’art 
qu’un  accessoire  et  les  madones  de  Raphaël, 
pour  avoir  un  costume  conventionnel,  n’en 
sont  pas  moins  de  divines  figures. 

Ajoutez  que  pour  accroître  la  difficulté  de 
comprendre,  chacun  de  ces  tableaux,  à Mu- 
nich, n’est  qu’une  partie  du  tout,  qu’une  page 
isolée  d’un  long  poëme  qui  se  déroule  lente- 
ment sur  d’immenses  murailles.  Chaque  mo- 
nument a le  sien.  Ainsi  le  dogme  catholique 
est  à Saint-Louis  depuis  l’orgue  jusqu’au  che- 
vet; l’histoire  entière  de  l’Église  à la  chapelle 
de  la  cour  ; celle  du  christianisme  en  Alle- 
magne à Saint-Bonifacc.  La  Nouvelle-Résidence 
a,  au  rez-de-chaussée,  le  poëme  des  Niebe- 
lungen  ; au  premier  étage,  dans  les  apparte- 
ments du  roi,  la  littérature  grecque;  dans 
ceux  de  la  reine,  la  littérature  allemande; 
aux  Loges  de  la  Pinacothèque,  l’histoire  de  la 
peinture;  à la  Glyptothèque  enfin  la  création 
du  monde. 

C’est  assurément  une  pensée  juste  et  grande 
que  de  consacrer  un  monument  à un  même 
ordre  d’idées  exprimées  par  la  peinture.  Cette 
pensée,  Raphaël  l’a  eue  en  peignant  les  Loges 
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du  Vatican,  où  la  Bible  revit  tout  entière,  et  la 
chambre  délia  Segnatura,  où  il  a représenté  la 
grandeur  de  l’esprit  humain  cherchant  Dieu 
par  la  théologie  ( la  Dispute  du  saint  sacre- 
ment), les  secrets  de  la  nature  et  de  l’âme  par 
la  philosophie  ( l'Ecole  (T Athènes ),  s’élevant, 
par  la  poésie,  à l’idéal  {le  Parnasse ) et  réglant, 
par  la  loi,  les  sociétés  humaines  {la  Jurispru- 
dence). Quelle  grandeur  dans  l’idée,  quelle 
clarté  dans  l’exécution1!  Du  premier  regard 
tout  est  compris.  Pas  un  symbole,  pas  une 
allégorie;  il  n’est  besoin  d’aucun  commentaire  : 
le  titre  du  tableau  dit  tout;  c’est  de  la  pensée 
visible. 

Du  Vatican  retournons  à Munich. 

Nous  sommes  à la  Glyptothèque,  dans  la 
salle  des  Dieux.  Assurez-vous  d’abord  d’un 
livret  et  d’un  guide.  Voici  ce  que  dit  le  pre- 
mier; je  cite  textuellement  : « Les  fresques  de 
cette  salle  représentent  l'histoire  des  dieux  dans 
leurs  relations  avec  l’homme  et  le  génie  domi- 
nant qui  est  en  lui.  » Ce  n’est  pas  plus  clair  que 
la  musique  mythique  et  le  silence  retentissant 
de  M.  Wagner  ne  sont  mélodieux;  voyons  si 
la  peinture  le  sera  davantage. 


1.  Je  parle  de  la  Théologie  et  de  la  Philosophie;  ta 
Poésie  et  la  Jurisprudence  sont  Bien  inférieures. 
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D’abord  quatre  amours.  Le  premier  est  sur 
un  dauphin.  Nous  autres,  nous  croirions  à voir 
le  bambin  ailé  à cheval  sur  un  poisson  qu’on  a 
voulu  montrer  l’amour  embarqué  sur  la  mer 
orageuse  des  passions  humaines.  De  l’autre  côté 
du  Rhin  tant  de  simplicité  ferait  sourire.  Des 
gens  qui  ont  médité  sur  l’Aglaophamus  et  la 
Symbolique  ne  pourraient  être  contents  avec  si 
peu.  Cet  amour  sur  un  dauphin,  c’est  la  puis- 
sance harmonieuse  qui  dompte  l’élément  de 
l’eau  ; c’est  aussi,  je  crois,  le  rôle  joué  par 
l’élément  liquide  dans  la  formation  géologique 
du  globe.  Creuzer  et  Cuvier  se  donnent  la  main 
dans  la  peinture  mythique  et  savante  de  Cor- 
nélius. 

Je  n’exagère  rien;  écoutez  plutôt  : 

« Dans  les  quatre  compartiments  du  plafond 
nous  remarquons  dans  une  liaison  intime  les 
quatre  éléments,  les  quatre  saisons,  les  quatre 
parties  du  jour  et  avec  celles-ci  les  mythes  qui 
s’y  rapportent.  » 

L’amour  avec  l’aigle  de  Jupiter,  c’est  l’élé- 
ment du  feu  et  sans  doute  aussi  la  formation 
des  terrains  volcaniques.  Plus  bas  est  /'Eté, 
représenté  par  Cérès  avec  Zéphireetun  hermès 
de  Pan,  symbole  de  la  fertilité  ; vient  ensuite 
l'Heure  de  midi , ou  Apollon  sur  le  char  du 
soleil,  tenant  de  ses  deux  mains  le  zodiaque  et 
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entouré  des  Heures.  A droite  et  à gauche  toute 
l’histoire  du  dieu  : Daphné  qui,  dans  ses  bras 
mêmes,  se  change  en  laurier;  Leucothoé,  Cly- 
thie  et  Hyacinthe,  qu’il  métamorphose  en  arbre 
à encens,  en  tournesol  et  en  hyacinthe.  Dans 
l’arabesque  : le  génie  de  la  poésie  au  milieu  de 
ménades  assises  sur  des  griffons,  « ce  qui  veut 
dire  la  faculté  créatrice  du  génie  dominant  les 
forces  brutales  de  la  nature.  » Au  dessous, 
dans  un  bas-relief,  la  bataille  de  Jupiter  contre 
les  géants,  « symbolisant  la  victoire  du  prin- 
cipe divin  sur  le  principe  terrestre.  ••  Enfin,  le 
tableau  principal  qui  montre  un  des  quatre 
règnes  cosmogoniques  : ici,  c’est  le  règne  cé- 
leste représenté  par  l’assemblée  des  dieux  au 
moment  où  Hercule  est  reçu  parmi  eux.  Comme 
Hercule  est  habituellement  le  héros  de  la  force 
brutale  et  qu’une  peinture  aussi  spiritualiste 
ne  saurait  se  commettre  avec  une  pareille  apo- 
théose, au  bas  du  tableau,  pour  en  relever  le 
sens,  on  a trouvé  le  moyen  de  placer  encore 
l' Amour  et  Psyché  : mythe  scabreux  où  le 
vulgaire  voit  une  chose  charmante,  mais  fort 
terrestre,  où  les  initiés  voient  « l'amour  spiri- 
tuel rapprochant  l’homme  de  la  divinité.  » 
Trouvez-vous  qu’il  y ait,  comme  cela,  suf- 
fisamment d’idées  sur  cette  muraille.  N’oubliez 
pas  que  ce  que  je  viens  de  vous  décrire  n’est 
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jourd’hui  n’admet  que  trois  tempéraments,  la 
philosophie  péripatéticienne  en  connaissait 
quatre  pour  répondre  aux  quatre  éléments  et 
Cornélius  tenait  à ce  qu’il  y eût  de  la  philo- 
sophie péripatéticienne  dans  sa  peinture. 

Franchement,  la  Philosophie  de  la  nature 
de  Hegel  n’est  pas  plus  difficile  à lire  que  cette 
peinture.  A côté  de  cet  imbroglio,  placez  le 
Jéhovah  de  Raphaël  dissipant  le  chaos,  et  vous 
mesurerez  la  distance  qui  sépare  le  génie  de 
l’érudition.  Une  seule  figure  et  quelques  nuages 
font  toute  la  fresque,  mais  cette  figure  puis- 
sante de  volonté  et  d’intelligence  se  projette 
d’elle-même  dans  l’espace.  Sa  bouche  com- 
mande sans  s’ouvrir  ; ses  yeux  lancent  le  feu 
dont  vont  s’allumer  le  soleil  et  les  étoiles;  et 
ses  bras  étendus  ouvrent  les  abîmes  du  néant 
et  refoulent  les  ténèbres.  Pour  dire  que  d’un 
pas  il  mesure  l'infini,  il  suffit  au  peintre  de 
montrerl’agitation  de  sa  chevelure  immortelle. 

Il  n’y  a de  grand  que  ce  qui  est  simple.  En 
face  du  Jéhovah  de  Raphaël  l’âme  s’élève  et  se 
reporte  librement  aux  premiers  jours  du 
monde  : on  sait  gré  au  peintre  de  ce  qu'il  fait 
voir  et  de  ce  qu’il  fait  penser.  A la  Glypto- 
thèque,  on  reste  écrasé  sous  le  poids  de  tant  de 
figures  et  de  symboles,  qui  donnent  à l’esprit, 
au  lieu  du  plaisir  que  causent  de  belles  formes 
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traduisant  une  belle  et  simple  idée,  le  rude 
labeur  de  refaire  un  cours  complet  de  mytho- 
logie. Encore,  s’il  suffisait  de  celle  d’Homère, 
mais  il  faut  celle  des  mythographes  allemands. 

Chacun  des  arts  a sa  langue  particulière  et 
son  action  limitée.  Des  musiciens  ont  voulu 
faire  parler  la  musique.  Ils  ont  réussi  tant  qu’il 
ne  s’est  agi  que  de  produire  des  impressions 
simples,  comme  dans  la  Création  d’Haydn  et 
la  Traversée  du  désert,  de  Félicien  David  ; ils 
ont  échoué  quand  ils  ont  prétendu  aller  au 
delà.  La  peinture  aussi  n’est  pas  plus  la  philo- 
sophie et  la  science,  comme  le  veut  l’école  de 
Munich,  que  la  musique  n’est  un  poëme.  Elle 
rend  admirablement  des  formes  et  des  actions 
qui  font  penser,  elle  ne  peindra  des  abstrac- 
tions et  des  systèmes  qu’à  la  condition  de  re- 
courir à l’assistance  fatale  de  l’allégorie.  L’art 
doit  tenir  les  genres  séparés  sous  peine  de 
tomber  dans  la  confusion  des  langues.  Puis- 
qu’on en  savait  tant  à Mnnich,  on  aurait  dû  se 
souvenir  que  la  nature  maintient  sévèrement 
la  distinction  des  espèces  et  que  les  hybrides 
ne  sont  pas  féconds. 

Qu’on  ne  m’accuse  pas  d'être  trop  sévère. 
Le  mal  est  grand  et  déborde  au  dehors.  L’An- 
gleterre a ses  préraphaélites  qui  luttent  de 
sécheresse  avec  les  ascètes  de  Munich,  et  de 
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science  universelle  avec  les  docteurs  allemands. 
En  ce  moment  (1861)  Londres  entier  admire 
une  toile  de  M.  Hunt,  Jésus  enseignant  les 
docteurs , qui  est  un  vrai  musée  d’antiquités 
judaïques.  Le  peintre  a séjourné  longtemps  en 
Palestine  pour  étudier  le  caractère  des  lieux, 
et  a passé  cinq  ans  à des  lectures  archéolo- 
giques, pour  que  l’érudition  la  plus  sévère  n'eiït 
rien  à lui  reprocher.  Mais,  ô peintre,  si  c’est 
là  votre  idéal,  jetez,  donc  votre  pinceau  et  pre- 
nez une  plume  ; vous  êtes  un  savant  et  n’avez 
rien  à faire  avec  l’art. 

Notez  que  je  n’ai  encore  parlé  ni  de  la  cou- 
leur, ici  sombre  et  dure,  là  criarde,  ni  du 
dessin  si  souvent  outré,  avec  ses  exagérations 
anatomiques,  ses  raccourcis  impossibles  et 
cette  recherche  violente  de  la  grandeur  et  de 
la  force  qui  obligeaient  Théophile  Gautier  à 
porter  sur  Cornélius  un  jugement  sévère,  « à 
son  grand  regret,  ajoute-t-il  fort  bien,  car  il 
est  si  doux  d’admirer.  » 

Ce  jugement,  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  le 
taxer  d’injustice.  Mais  il  y en  aurait  une  à ne 
pas  reconnaître  que  Munich,  sans  être  Athènes, 
est  une  des  plus  curieuses  cités  de  l’Allema- 
gne, et  que  ce  roi  Louis,  sans  être  un  grand 
roi,  a honoré  son  nom  en  essayant  beaucoup 
de  grandes  choses.  Dans  ce  siècle  de  primes  et 
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de  reports,  il  a aimé  les  arts  et  jeté  l’or  à 
pleines  mains  pour  créer  de  nobles  plaisirs  que 
nous  partageons  avec  lui.  Et  ces  artistes,  s’ils 
ont  failli  dans  l’exécution,  c'est  qu'ils  ont  placé 
leur  but  trop  haut.  J’aime  mieux,  après  tout, 
ces  copies  de  chefs-d’œuvre  immortels  que  des 
inventions  mauvaises  ; ces  poëmes  compliqués 
et  obscurs  que  la  prose  vulgaire  d’une  certaine 
école  de  notre  pays;  et  je  préfère  ces  fresques 
incolores,  ces  corps  sans  vie  aux  matrones  dé- 
vergondées dont  on  nous  déshabille  les  formes 
par  trop  opulentes.  Entre  le  réel  et  l'idéal,  je 
n'hésite  pas.  Je  vais  au  second  ; mais  je  cours 
là  où  je  crois  les  trouver  tous  deux  réunis  : une 
simple  et  grande  idée  sous  une  belle  forme. 
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XIX 


SUITE  DE  MUNICH. 


La  brasserie  royale.  — Une  manière  de  monter  la  garde 
à Munich.  Les  balafres  des  étudiants.  — Une  cé- 
rémonie funèbre.  — Les  cimetières.  — \J  Àngelus.  — 
La  retraite.  — La  procession  de  la  Fête-Dieu.  — Le  , 
masque  olympien  de  Goethe. 


Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  qu’il  n’y 
ait  à Munich  que  des  statues  et  des  tableaux, 
on  y trouve  aussi  des  hommes,  et  qui  vivent 
bien,  ou  du  moins  qui  aiment  à bien  vivre. 
Voyez  ces  bonnes  grosses  figures  que  M.  Lan- 
celot a daguerréotypées * . C’est  carré,  charnu, 
largement  assis  sur  la  base.  Les  jambes  sont 
de  taille,  même  chez  les  femmes,  à ne  jamais 
faire  défaut  au  solide  édifice  qu  elles  portent, 
à moins  que  la  bière  ne  s’en  mêle.  Il  est  vrai 
qu’elle  s’en  mêle  souvent. 

I . Les  dessins  de  M.  Lancelot  pris  sur  le  vif,  à Munich 
même,  accompagnent  le  texte  dans  la  première  édition 
de  ces  Causeries,  celle  que  le  Tour  du  monde  a publiée. 
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Munich  a d'innombrables  brasseries,  où,  dès 
sept  heures  du  soir,  la  population  s’empile, 
sans  distinction  de  fortune,  de  rangs,  d’âge, 
ni  même  de  sexe,  car  les  Allemands,  si  forts 
sur  la  hiérarchie  des  conditions,  reconnaissent 
l’égalité  devant  la  chope  et  la  pipe.  J’ai  visité 
la  brasserie  royale  où  d’ordinaire  les  émeutes 
commencent.  On  y parle  encore  du  fameux 
tapage  de  1848,  et  l’on  compte  avec  orgueil  le 
nombre  des  tonneaux  défoncés  et  celui  des 
chopes  brisées.  L’affluence  y est  lie  qu’on  s’y 
sert  soi-même.  La  salle  est  grande,  garnie  de 
banquettes  en  bois  et  ornée  d’un  poêle.  Mar- 
chands, officiers,  étudiants,  ouvriers,  paysans 
s’y  coudoient.  On  y parle  peu,  mais  parfois  des 
ivrognes  y chantent  ; on  y boit  beaucoup,  même 
on  y mange.  Vous  savez  que  la  France  qui  ne 
mange  plus  est  placée  entre  les  deux  plus 
grands  mangeurs  du  monde,  l’Anglais  et  l’Al- 
lemand. Celui-ci  veut  avoir  à toute  heure  quel- 
que chose  à mettre  sous  la  dent.  Il  ne  perd 
point  son  temps  à grignoter,  par  désœuvre- 
ment, de  jolis  riens.  Comme  notre  amusante 
princesse  palatine,  qu’ennuyaient  tant  les  déli- 
catesses de  Versailles,  il  pense  « qu’il  n’y  a 
que  les  jambons  et  les  saucisses  pour  rétablir 
l’estomac,  >*  et  il  en  use  à épouvanter  une  Pari- 
sienne. J’en  vis  qui,  pour  aller  plus  vite,  les 
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mangeaient  sans  pain.  Une  vieille  paysanne 
circulait  entre  les  buveurs  avec  un  panier  rem- 
pli de  gros  radis  rouges;  on  lui  en  achète. 
Sur  chaque  table  est  une  salière,  et  on  s’excite 
à boire  en  croquant  de  temps  à autre  une 
tranche  de  raifort.  Ce  sel,  ces  i-aves,  la  pipe  et 
le  saucisson,  agissant  de  concert,  la  soif  arrive 
à des  proportions  sahariennes.  Il  n’est  pas 
rare  devoir  un  de  ces  braves  gens,  qui,  dans 
sa  journée,  a vidé  de  douze  à quinze  moos,  ce 
qui  veut  dire  vingt-quatre  à trente  litres.  Nos 
paysans  de  Basse-Bretagne  ne  vont  guère  au 
delà  de  vingt,  encore  faut-il  que  ce  soit  un  jour 
de  pardon. 

Cette  brasserie  royale  est  la  plus  renommée 
de  Munich.  Un  séjour  prolongé  m’y  semblerait 
un  supplice  : peu  de  lumière,  une  chaleur 
étouffante  et  des  senteurs!  Aussi  je  laisse 
M.  Lancelot  vous  la  dessiner,  et  je  me  sauve  à 
toutes  jambes. 

En  rentrant  à l’hôtel,  je  me  croisai  avec  une 
sentinelle  qui  montrait  une  agitation  inaccou- 
tumée. Le  soldat  surveillait  attentivement  une 
porte,  comme  si  une  conspiration  allait  en 
sortir.  Il  passait  et  repassait,  en  s’en  rappro- 
chant chaque  fois  davantage.  Enfin  la  porte 
s’entr’ ouvre,  le  soldat  par  un  demi-tour  habi- 
lement combiné  se  trouve  en  face  de  l’entre- 
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bâillement,  il  allonge  le  cou,  la  tête  disparaît, 
et  j’entends  le  bruit  d’un  gros  baiser  hardiment 
cueilli . — Deux  pas  en  arrière  et  position  du 
port  d’armes.  — La  porte  achève  de  s’ouvrir. 
Un  tablier  blanc  à bavette  en  sort  en  courant 
et  se  perd  dans  l’ombre  de  la  ruelle,  où  le  sol- 
dat la  suit.  A mon  tour  je  suis  le  soldat,  et 
j’arrive  sur  une  place  mal  éclairée  où  une  fa- 
çade d’église  m’arrête  un  moment,  de  sorte 
que  je  perds  de  vue  l’étincelle  qui  tremblait 
au  cimier  du  casque  de  mon  déserteur.  Tout  à 
coup,  sous  un  reverbère  isolé  et  fumeux,  j’a- 
perçois quelque  chose  d’inexplicable.  Figurez- 
vous  un  long  casque  fuyant  en  arrière  avec  un 
plus  long  plumet,  et  se  prolongeant  en  avant 
sous  une  forme  que  visière  n’a  jamais  prise. 
Pas  de  trace  de  figure  d’homme,  et,  dans  la 
silhouette,  pas  de  place  pour  l’y  loger.  Sous  ce 
fantastique  appareil  qui  me  rappelle  le  mon- 
strueux plongeur  du  pont  au  Change,  ou  la 
coiffure  inasphyxiable  des  pompiers  anglais, se 
dessinent  un  torse  cambré  et  deux  jambes 
écartées.  Un  fusil  au  repos  se  trahit  par  le  re- 
flet du  reverbère  expirant  sur  la  baïonnette. 
Une  forme  blanche,  indécise  comme  un  fan- 
tôme, est  plantée  immobile  devant  ce  spectre, 
et  aucun  bruit,  aucun  mouvement  ne  m’aide  à 
comprendre  ce  groupe  étrange.  Il  faut  pourtant 
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percer  ce  mystère.  Je  m’avance  et  j’arrive  près 
de  l’énigme,  au  moment  où  l’avant  du  casque 
décrivant  un  quart  de  cercle  se  sépare  de  l’ar- 
rière, et  me  démasque  une  bonne  face  alle- 
mande toute  haletante,  deux  moustaches  qui 
ruissellent,  deux  yeux  qui  sourient.  J’entends 
un  gut  interrogatif  et  un  ia  reconnaissant, 
auxquels  succède  un  roulement  de  baisers 
pris  à pleine  bouche.  Puis,  le  tablier  blanc 
regagne  sa  porte,  un  moos  vide  à la  main,  et 
le  soldat  reprend  sa  faction,  heureux  d’avoir, 
en  dépit  de  la  consigne,  vidé  le  moos  de  l’a- 
mour. 

Voilà  une  des  manières  de  monter  la  garde 
à Munich.  Il  fallait  être  Parisien  pour  s’en 
étonner.  L’Allemagne  qui  joue  beaucoup  au 
soldat,  qui  tient  des  canons  sur  les  places  les 
plus  pacifiques,  des  chaînes  tendues  devant 
les  corps  de  garde  les  moins  menacés,  au 
fond  est  très-débonnaire  et  passe  à ses  con- 
scrits bien  des  libertés.  N’ont-ils  pas  appelé  la 
locomotive  qui  nous  a amenés  d’Augsbourg 
ici,  du  nom  de  Vénus,  pour  donner  à ses  noirs 
mécaniciens  des  idées  couleur  de  rose. 

Cette  armée  bavaroise  a cependant  bonne 
tournure,  et  fantassins,  cavaliers  surtout,  sem- 
blent de  vrais  soldats,  non  pas  toutefois  lors- 
que, lourdement  matelassés  et  des  grilles  au 
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visage,  ils  font  l'escrime  à la  baïonnette.  A la 
parade  ils  ont  un  air  suffisamment  martial; 
s’ils  ne  marchent  pas  avec  la  régularité  géo- 
métrique des  Prussiens,  je  ne  doute  pas  que 
leurs  régiments  ne  figurassent  fort  bien  à côté 
de  ceux  du  roi  de  Prusse  et  de  l’empereur 
d’Autriche.  Le  jour  où  la  véritable  Allemagne 
voudra  avoir  une  armée  à elle,  qui  ne  dépende 
ni  de  Vienne  ni  de  Berlin,  au  lieu  d’envoyer, 
comme  le  duc  de  Saxe-Gotha,  ses  bataillons 
s’exercer  et  servir  en  Prusse,  elle  fera  bien  de 
prendre  l’armée  bavaroise  pour  noyau  de  for- 
mation. 

Une  certaine  partie  de  la  population  de 
Munich  a des  mœurs  batailleuses  qu’accusent 
des  balafres  toutes  fraîches  sur  des  joues  roses 
et  bouffies.  Ce  sont  les  étudiants.  Mais,  ne 
leur  en  déplaise,  je  les  crois  turbulents  et  que- 
relleurs une  fois  seulement  de  temps  en  temps, 
à heure  fixe,  et  en  vertu  d’un  règlement  socié- 
taire. Ils  aiment  beaucoup  les  démonstrations 
en  appareil  belliqueux.  Un  jour,  sur  le  soir, 
j’en  vis  un  grand  nombre  rassemblés  devant 
Saint-Michel,  autour  de  quatre  ou  cinq  calèches 
qui  contenaient  chacune  un  étudiant  coiffé 
d’un  bonnet  à claque  à cocarde  énorme,  avec 
une  épée  au  flanc.  D’autres,  en  casquettes 
blanches,  rouges  ou  vertes,  firent  la  haie; 
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d’autres  encore  se  placèrent  entre  les  calèches, 
en  costume  de  combat  : le  toquet  brodé  d’ar- 
gent, redingote  noire,  écharpe  aux  trois 
couleurs  flottant  sur  la  hanche,  pantalon  ,de 
peau  blanche , immenses  bottes  à l’écuyère 
garnies  d’éperons  sonores,  dans  la  main  une 
longue  épée,  à coquille  énorme,  qui  envelop- 
pait le  poignet,  enfin  un  gant  à grande  garde 
qui  montait  jusque  vers  le  coude. 

Le  cortège  organisé,  musique  en  tête  et 
musique  en  queue,  se  met  en  marche.  On  al- 
lume les  cigares  et  les  torches.  Les  « chefs  de 
guerre  » marchent  devant  les  calèches,  et  les 
calèches  tiennent  le  milieu  du  pavé.  De  chaque 
côté,  à la  place  où  devraient  se  trouver  les 
trottoirs,  une  file  d’étudiants  forme  la  haie, 
écartant  les  curieux  par  la  fumée  de  leurs 
torches.  Quand  la  musique  de  tête  est  essouf- 
flée, la  musique  de  queue  reprend.  Elles  jouent 
une  marche  près  de  laquelle  celle  de  la  Gazza 
ladra  est  une  fantaisie  joyeuse.  On  sort  de  la 
ville  par  une  rue  tortueuse  et  étroite,  dans  la- 
quelle les  torches  éclairent  jusqu’au  faîte  de 
grandes  maisons  pointues  dont  toute  croisée  a 
des  curieux. 

Ces  lumières  fumeuses , cette  musique  lu- 
gubre, cette  foule  bizarre  que  je  vois  à travers 
l’arcade  ogivale  d’une  des  anciennes  portes  ont 
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un  aspect  sinistre.  Je  ne  sais  où  ils  vont,  ni 
pourquoi.  La  tristesse  des  chants,  l’air  solen- 
nel des  assistants  me  donnent  à penser  que  les 
etudiants  isolés  dans  ces  calèches  funèbres, 
avec  ce  cortège  d’enterrement,  sont  au  moins 
voués  à une  chance  de  mort.  Je  rêve  à un  com- 
bat chevaleresque;  à trois  Horaces  casquettes 
blanches , contre  trois  Curiaces  casquettes 
rouges;  un  combat  à l’épée,  après  un  combat 
à la  chope  où  le  succès  a été  indécis. 

Ce  qui  me  fortifie  dans  cette  idée,  ce  sont 
les  moulinets  furieux  que  les  chefs  de  guerre 
exécutent  dans  le  vide  avec  leurs  immenses 
épées,  dont  j’entends  les  sifflements  aigus. 

Enfin  on  s’arrête , après  une  heure  de 
marche,  à la  porte  d’un  cimetière.  Les  por- 
teurs de  chapeaux  à claque,  d’épées,  de  torches 
et  de  bottes  à l’écuyère  peuvent  entrer.  Mais 
on  me  ferme  la  porte  au  nez,  sans  doute  pour 
que  le  profane  vulgaire  ne  soit  pas  témoin  du 
drame  qui  va  s’accomplir. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  le  cortège  repa- 
raît. Il  était  sorti  par  une  autre  porte  tout  au 
bout  d’une  longue  avenue,  et  la  musique  joue 
des  marches  vives  et  joyeuses.  Tant  mieux  : 
cela  veut  dire  que  personne  n’est  tué. 

Arrivé  sur  une  grande  place,  en  avant  des 
inurs,  on  s’arrête.  Tous  les  porte  - torches 
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forment  le  cercle,  les  calèches  au  centre,  les 
porte-épée  en  groupes.  On  entonne  un  chant 
latin  où  j’entends  doctores  rimer  avec  profes- 
sores.  C’est  une  espèce  de  litanie  bien  ryhth- 
mée  dont  les  cuivres  reprennent  le  refrain,  ce 
qui  permet  aux  choristes  d’aspirer  une  bouffée 
de  cigare.  Ce  chœur  est  Irès- bien  chanté  par 
les  cinq  cents  étudiants  du  cortège,  auxquels 
se  joignent  beaucoup  de  voix  de  la  foule.  Les 
six  ou  sept  couplets  terminés,  on  entend  un 
commandement  ; les  épées  se  croisent  et  fer- 
raillent à grand  bruit,  avec  des  vivats  et  des 
hourras,  puis  toutes  les  torches  sont  lancées 
au  milieu  du  cercle  où  elles  forment  un  grand 
feu  que  les  badauds  regardent  brûler,  tandis 
que  les  étudiants  tirent  chacun  de  son  côté. 

Je  voudrais  bien  comprendre  ce  que  je  viens 
de  voir,  et  demander  des  explications  au  chef 
de  guerre  qui  rentre  en  ville,  comme  moi,  par 
les  allées  de  Shonenstrasse,  mais  ses  éperons 
sonnent  si  fort,  sa  colichemarde  traîne  si  vail- 
lamment, son  poing  gauche  est  si  crânement 
arc-bouté  sur  sa  hanche,  tandis  que  sa  main 
droite  fend  l’air,  que  j’ai  peur  d’être  traité  en 
Philistin. 

Le  lendemain  je  revis  semblable  cérémonie, 
et  je  sus  que  c’était  un  hommage  rendu  à un 
professeur  qu’on  avait  enterré  trois  jours  au- 
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paravant  et  que  les  étudiants  des  calèches 
étaient  les  pacifiques  orateurs  chargés  de  l’é- 
loge funèbre  ! 

A la  bonne  heure!  Le  sentiment  est  excel- 
lent; mais  je  ne  demande  pas,  pour  le  jour  de 
mes  funérailles,  que  mes  élèves,  s’il  en  est 
alors  qui  se  souviennent  de  moi,  me  portent  en 
terre  avec  tant  de  bruit,  de  feux  et  de  ferrailles. 

Du  reste,  les  cimetières  de  Munich  sont 
charmants.  On  y trouve  quantité  de  monu- 
ments où  la  fantaisie  érudite  des  architectes 
allemands  s’est  donné  carrière.  Un  d’eux  est 
entouré  de  galeries  à arcades,  comme  les 
champs  saints  d’Italie,  et  remplies  de  bustes  et 
de  statues  : partout  de  la  pierre,  du  marbre, 
du  bronze,  entremêlés  de  verdure  et  de  fleurs. 
Munich  traite  bien  ceux  qui  le  quittent  pour  le 
grand  voyage,  et  je  l’en  félicite.  Il  y a une 
douce  et  sainte  poésie  dans  le  culte  des  morts  ; 
j’y  vois  de  plus  un  puissant  lien  social.  La 
pierre  du  tombeau,  comme  celle  du  foyer  do- 
mestique, porte  les  grandes  maisons  et  les 
fortes  races.  La  Chine  n’a  eu  guère  qu’une 
vertu,  le  respect  des  aïeux,  et  cette  vertu  l’a 
fait  vivre  cinq  mille  ans  ; comme  elle  empêche 
de  mourir  les  derniers  restes  de  la  tribu  in- 
dienne qui  fuit  devant  le  Yankee  en  empor- 
tant les  os  de  ses  pères,  et  retrouve  une  patrie 
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clans  le  sol  où  elle  peut  leur  construire  un 
nouveau  tombeau. 

En  revenant  de  cette  promenade  sérieuse 
qu’il  ne  faut  oublier  nulle  part  de  faire,  parce 
que  les  morts  aident  à juger  les  vivants,  j’arri- 
vai vers  midi  à la  Mariensaüle.  Aussitôt  que  le 
bronze  de  l’horloge  commença  à jeter  dans 
l’air  ses  douze  notes  sonores,  toute  la  vie  de 
la  place  s’arrêta,  on  cessa  de  marcher,  de  cau- 
ser ou  de  rire  : Y Angélus  sonnait.  Les  soldats 
du  poste  s’alignèrent,  le  fusil  au  pied,  la  main 
gauche  à la  visière,  le  corps  incliné,  la  tête  et 
les  yeux  baissés;  les  tambours  battirent  aux 
champs,  les  trompettes  retentirent;  la  foule 
se  découvrit,  les  plus  zélés  se  jetèrent  à deux 
genoux  sur  le  pavé,  les  cochers  de  fiacre  eux- 
mêmes  s’agenouillèrent,  mais  prudemment, 
sur  les  coussins  de  leur  siège,  et  chacun  ré- 
cita dévotement  les  trois  versets  de  la  prière. 
Cependant,  comme  Satan  ne  perd  jamais  ses 
droits,  des  filles  d’Eve,  légères  et  très-parées, 
se  remirent  bien  vite  à glisser  dans  la  foule, 
en  coudoyant  d’un  air  naïvement  provocateur 
qu’on  ne  trouve  qu’ici,  les  officiers  et  les  étu- 
diants qui  leur  souriaient  gravement. 

XI Angélus  fut  suivi  d’un  concert  donné  par 
la  musique  militaire.  Beaucoup  de  monde  y 
accourut,  ou  plutôt  y vint,  car  on  ne  court  pas 
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en  Allemagne.  L’exécution  me  parut  bonne, 
et  surtout  remarquable  par  l’harmonie  de  l’en- 
semble ; mais  ce  qu’ils  ont  de  plus  original  en 
fait  de  musique  militaire,  c’est  la  retraite  du 
soir  à trois  clairons.  Ils  jettent  d’abord  deux 
notes  tristes  et  graves,  relevées  par  une  trom- 
pette plus  aiguë  qui  déchire  bien  l'espace  et  le 
silence,  comme  un  premier  appel.  La  sonnerie 
reprend  plus  vive,  pressante,  et  éclate  par  une 
très-belle  phrase  de  défi  et  de  menace,  qui  se 
termine  en  un  dernier  avertisse'ment.  Ce  doit 
être  une  fanfare  de  tradition.  En  l’entendant 
dans  la  nuit  et  les  rues  désertes,  on  rêve  aux 
cavaliers  couverts  de  grands  manteaux  som- 
bres, aux  casques  empanachés  des  vieilles  gra- 
vures allemandes,  à quelque  scène  de  Franz 
de  Sickingen  ou  de  Goetz  à la  main  de  fer. 

Chaque  année,  au  mois  de  juin,  passe  sur 
cette  même  Schrannenplatz  une  procession 
fameuse  à Munich  et  dans  toute  la  Bavière, 
celle  de  la  Fête-Dieu.  J’étais  arrivé  trop  tard 
pour  y assister,  mais  je  rencontrai  quelqu’un 
qui  l’avait  vue  peu  de  semaines  auparavant, 
et  m’en  conta  tous  les  détails. 

Dès  la  veille , on  ferme  les  boutiques  une 
heure  plus  tôt  pour  se  préparer  à la  fête.  La 
place  est  encombrée  par  les  voitures  chargées 
de  fraîche  ramée  et  de  jeunes  bouleaux  qu’on 


Digitized  by  Google 


MUNICH. 


319 


se  hâte  de  planter.  La  Mariensaüle , devenue 
le  centre  d’un  immense  reposoir,  disparaît 
sous  la  verdure  et  les  fleurs,  et  des  paysannes, 
venues  de  fort  loin  , émaillent  les  rues  et  la 
foule  de  costumes  étranges. 

Avec  l’aube , le  bruit  commence  : la  ville 
retentit  de  tambours  et  de  fanfares,  et  les 
gardes  nationaux  se  préparent  à faire  la 
haie.  Ceux  du  faubourg  d’Au,  presque  tous 
ornés  de  boucles  d’oreilles,  rappellent  la  te- 
nue et  les  allures  de  nos  pittoresques  mais 
très-peu  militaires  compagnies  de  banlieue. 

A huit  heures,  la  procession  se  met  en  mar- 
che et  se  déroule  lentement  au  travers  des 
rues.  Elle  s’annonce  de  loin  par  une  multi- 
tude de  bannières  qui  flottent  au  vent.  Passent 
d’abord  les  corps  de  métiers  en  habit  noir, 
coupé  d’une  écharpe  rouge,  à quoi  les  porte- 
bannière  ajoutent  une  épée;  les  pèlerins  blancs, 
noirs  et  bruns;  les  jeunes  filles  avec  la  robe 
virginale  serrée  par  une  ceinture  bleue,  et  à la 
main  le  lis  des  champs,  celui  dont  il  est  dit  : 
« Le  roi  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  n’a  ja- 
mais été  vêtu  comme  un  seul  d’entre  eux.  » 
D’autres  théories  portent  le  lis  rouge,  fleur 
maussade,  un  bouquet,  ou  bien  un  pennon 
sur  lequel  est  peint  ou  brodé  un  des  attributs 
ou  des  souvenirs  de  la  passion  : l’éponge,  la 
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lance,  l’épée,  la  sainte  figure,  la  couronne  d’é- 
pines, les  pieds  percés  et  saignants.  Viennent 
ensuite  les  séminaristes  en  blancs  surplis;  les 
orphelins  que  la  charité  a recueillis,  mais  à qui 
elle  n’a  pu  donner  la  beauté,  car  ces  enfants 
de  la  débauche  et  du  vice,  dont  le  visage  n’a 
jamais  été  égayé  par  un  sourire  de  mère,  sont 
ici,  comme  partout,  tristes  et  laids;  enfin  les 
moines,  parmi  lesquels  on  ne  voit  guère  de  ces 
figures  expressives,  labourées  par  la  douleur 
ou  la  pensée,  qui  révèlent  les  grands  déses- 
poirs ou  les  célestes  aspirations.  Rien  n’empê- 
cherait de  croire  qu’un  certain  nombre  de  ces 
braves  gens,  replets,  hauts  en  couleur,  front 
bas,  mais  larges  mâchoires,  font  un  métier 
tout  comme  un  autre. 

Des  gardes  du  corps,  en  superbe  costume  et 
de  taille  magnifique,  précèdent  le  clergé  sécu- 
lier et  l’évêque,  derrière  lequel  marche  le  roi, 
qui  salue  de  la  tête  et  du  sourire.  11  est  accom- 
pagné de  ses  deux  frères,  dont  l’un,  le  prince 
Adalbert,  en  honnête  homme  qu’il  est,  ne  veut 
pas  changer  sa  foi  contre  une  couronne;  plus 
loin,  des  maréchaux  et  des  généraux,  des  aides 
de  camp,  etc.,  très-dorés. 

Après  la  cour  et  l’armée,  la  justice  et  les  aca- 
démies, dans  un  costume  d’une  ampleur  ma- 
gistrale; les  administrateurs  des  chemins  de 
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fer,  des  postes,  etc.,  en  tenue  de  généraux, 
de  colonels,  et  très-empanachés  ; puis  de  beaux 
gendarmes;  enfin  la  foule  immense,  qui  suite» 
psalmodiant.  Il  en  était  de  même  autrefois  chez 
nous,  quand  la  cour  et  la  ville,  le  parlement  et 
l’université  s’en  allaient  processionnellement  à 
Saint-Denis  en  tel  nombre  que  la  tête  du  cor- 
tège entrait  dans  la  basilique  que  la  queue  était 
encore  au  parvis  Notre-Dame.  A cette  heure, 
c’est  au  fond  de  l’Allemagne  qu’il  faut  aller 
chercher,  pour  les  trouver  vivantes,  des  mœurs 
vieilles  de  deux  ou  trois  siècles. 

La  fête  terminée,  chacun  se  retire  content  : 
on  a fait  ce  qu’on  voulait  faire.  Le  peuple  était 
venu  pour  voir,  les  princes  pour  être  vus,  et 
le  clergé  pour  mettre  à genoux  devant  lui  les 
grands  et  les  petits  de  la  terre. 

Je  ne  m’attendais  pas  à cette  conclusion  de 
mon  interlocuteur.  Elle  signifiait  bien  claire- 
ment qu’il  était  un  de  ces  puritains  farouches 
qui  élèvent  à Dieu  dans  leur  pensée  un  autel 
solitaire  et  ne  comprennent  rien  à la  poésie 
extérieure  du  catholicisme.  Aussi  pour  n’en- 
gager aucune  dispute  avec  lui  sur  le  charme 
de  ces  fêtes  de  la  religion  populaire,  je  me 
contentai  de  lui  exprimer  le  regret  d’avoir 
perdu  cette  occasion  unique  de  voir  toutes  les 
classes  de  la  société  bavaroise. 
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« Le  regret,  dit-il,  est  méritoire  ; mais  n’en 
prenez  pas  trop  de  souci.  Le  peuple,  vous  le 
voyez;  les  prêtres,  vous  les  verrez,  quand  il 
vous  plaira,  dans  les  églises.  Restent  la  no- 
blesse et  la  bourgeoisie  universitaire.  Pour  la 
première,  il  se  trouvait  dans  la  foule  dorée  qui 
suivait  le  roi  plusieurs  chefs  de  vieilles  maisons, 
mais  bien  peu  qui  portassent  le  cachet  de  la 
race.  Ce  ne  sont  plus  que  des  physionomies  à 
l’anglaise,  dont  le  trait  le  plus  apparent  est  le 
soin  extrême  donné  à l’arrangement  de  la 
barbe  et  des  cheveux,  et  dont  la  roideur  gour- 
mée annonce  que  l’esprit  est  un  captif  em- 
prisonné dans  ce  corps,  objet  de  tant  de  sol- 
licitude. Ah!  monsieur,  les  grands  seigneurs 
s’en  vont  ! 

« Du  côté  des  grosses  épaulettes,  beaucoup 
de  croix  et  de  cordons  ; peu  de  tournures  vrai- 
ment militaires.  Ce  n’est  pas  leur  faute.  Une 
belle  figure  de  soldat  ne  se  prend  pas  à la  pa- 
rade, mais  en  lace  des  canons;  il  faut  qu’elle 
soit  bronzée  au  feu.  Pour  nos  académiciens,  je 
vous  dirais,  si  nous  n’étions  en  temps  de  va- 
cances, allez  les  entendre;  vous  en  trouverez 
de  fort  savants  et  dont  le  nom  est  européen, 
comme  celui  du  chanoine  Dollinger.  Mais  à 
les  regarder  de  loin,  vous  verrez  de  bonnes 
faces  d’érudits,  bien  germaniques,  et  pas  une 
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belle  tête  de  vieillard,  comme  celles  de  Gros, 
d’Arago  ou  de  Chaptal,  où  la  molle  enveloppe 
des  ans  n’empêchait  pas  l’esprit  de  pétiller 
encore  dans  les  yeux  et  par  tous  les  traits. 
Les  Allemands  ne  savent  pas  vieillir.  Avec 
l'âge,  la  face  s’épaissit,  et  les  traits,  comme 
des  blés  trop  murs,  versent  et  se  répandent. 
Pour  eux,  le  type  sublime  est  ce  qu’ils  appel- 
lent le  masque  olympien  de  Goethe  : la  placi- 
dité forte,  mais  non  l’enthousiasme  et  l’élan. 

« — A titre  de  voyageur,  lui  dis-je,  je  suis 
bien  souvent  forcé  de  faire  comme  vous,  de  ne 
voir  que  les  dehors  des  hommes  et  des  choses, 
et  de  juger  sur  l’apparence.  Mais  il  . y a du 
vrai  dans  votre  pratique  et  dans  votre  opinion. 
Schiller  avait  bien  la  figure  de  son  génie  ; 
Humboldt  ne  l’avait  pas.  » 
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XX 


DE  MUNICH  A RATISBONNE. 


Lundshut.  — Les  hauteurs  d’Àltdorf.  — La  grande 
plaine  bavaroise.  — De  Kehl  à Munich,  trois  régions 
distinctes  et  trois  États.  — Abensberg  et  Eckmühl. 

Si,  en  quittant  Munich,  j’avais  pris  le  chemin 
de  fer  de  Salzbourg,  qui,  pour  arriver  à Lintz, 
contourne  des  lacs  charmants  et  traverse  des 
montagnes  pittoresques,  j’aurais  vu  un  des 
beaux  pays  de  l’Europe.  Un  Anglais  le  préfère 
même  à la  Suisse,  sans  doute  pour  qu’on  lui 
accorde  ensuite  que  les  lacs  du  Cumberland 
sont  supérieurs  à ceux  des  Waldstetten.  Mais 
je  ne  cherchais  pas  dans  ce  voyage  les  sites  re- 
nommés où  le  monde  élégant  va,  l’été,  respirer 
l’air  pur  des  champs,  afin  de  se  mettre  en  état 
de  vivre,  l’hiver,  dans  l’atmosphère  viciée  des 
grandes  villes  et  l’air  putride  des  salons1.  Les 

I.  Il  résulte  d’un  mémoire  de  M.  Barrai,  récemment 
lu  a l’Académie  des  sciences,  que  de  l’eau  de  pluie  re- 
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lieux  sur  lesquels  planent  de  grands  souvenirs 
m’attiraient  bien  plus  que  ees  vallons  soignés 
comme  des  parcs  anglais  où  errent  de  pâles 
jeunes  femmes  qui  plieut  sous  l’étreinte  de  la 
passion  ou  sous  la  fatigue  du  plaisir.  Voilà 
pourquoi  je  tournai  le  dos  à Ischl,  le  Baden- 
Baden  de  l’ Autriche,'  pour  gagner  Batisbonne, 
la  vieille  ville  impériale,  à travers  les  grands 
champs  de  bataille  de  1809. 

Sur  cette  route  je  retrouve  d’abord  la  même 
plaine  monotone  et  triste  que  j’avais  traversée 
en  arrivant  d’Àugsbourg.  Jusqu’à  Landshut 
nous  descendons  le  long  des  bords  marécageux 
de  l’Isar,  en  passant  par  Freising  et  Moos- 
burg  : partout  de  l’eau  et  de  la  tourbe,  comme 
il  y en  a d’Ulm  à Munich. 

Landshut  est  à la  droite  du  fleuve,  coquet- 
tement assis  sur  le  penchant  d’un  coteau  et  les 
pieds  au  bord  de  l lsar,  qui  se  divise  en  deux 
bras  pour  envelopper  de  ses  courbes  gracieuses 

cueillie  à l’Observatoire,  qui  est  cependant  le  quartier 
le  plus  sain  de  Paris,  a laissé,  après  évaporation,  vingt- 
deux  parties  de  matières  solides,  tandis  que  l’eau  de 
pluie  recueillie  à Brunoy,  à six  lieues  seulement  de  ce 
grand  foyer  d’infection,  n’en  a laissé  que  sept.  Quant  à 
l’air  des  lieux  de  réunion,  il  est  souvent  vicié  à ce  point 
qu’il  ne  peut  plus  fournir  aux  lampes  assez  d’oxygène 
pour  brûler.  Les  poitrines  humaines  sont  moins  diffi- 
ciles, mais  ne  s’en  trouvent  pas  mieux. 

19 
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le  faubourg  de  Seligenthal , la  vallée  des  Bien- 
heureux. Au  sommet  de  la  colline  est  posé  , 
fièrement  le  château  de  Trausnitz,  qui  servait 
naguère  de  fortification.  Landshut  fut  long- 
temps une  position  importante,  le  centre  des 
routes  de  la  basse  Bavière  et  de  la  défense  de 
l lsar.  A partir  de  cette  ville  nous  montons  par 
le  flanc  des  hauteurs  d’Altdorf,  au  travers  d’un 
pays  très-ondulé  : grosses  collines  de  sable  à 
peine  recouvertes  de  quelques  centimètres  de 
terre  végétale,  où  poussent  un  peu  d’avoine  et 
quelques  sapins  chétifs.  Les  eaux  ont  certaine- 
ment joué  un  grand  rôle  dans  la  formation  de 
cette  contrée;  car  à voir  ces  vallous  sans 
issue  ou  dirait  une  mer  houleuse  qui  a été 
soudainement  solidifiée  à la  fin  d’une  tempête. 

Au  bout  de  la  montée,  nous  coupons  un  col 
qui  a bien  cent  mètres  au-dessus  de  la  plaine 
de  Munich,  et  nous  débouchons  sur  un  im- 
mense plateau  qui  finit  par  descendre  en  pente 
douce  vers  Ratisbonne  et  le  Danube.  Il  me 
semble  fort  pauvre;  les  villages  y sont  rares, 
les  maisons  bâties  d’un  peu  de  briques  et  de 
beaucoup  de  bois  ou  de  torchis,  souvent  avec 
les  toits  à auvent  et  les  galeries  extérieures  des 
chaumières  suisses.  Les  femmes  y font,  comme 
les  hommes,  les  travaux  de  force  : j’en  vois 
bon  nombre  qui  traînent  des  brouettes.  Ce- 
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pendant  elles  remplissent  aussi,  consciencieu- 
sement, leur  principale  fonction,  car  je  viens 
d’apercevoir,  pendant  que  nous  montions  len- 
tement, un  gardien  du  chemin  de  fer,  coquet- 
tement accoutré  d’une  veste  rouge  à parements 
noirs  avec  un  cor  en  bandoulière,  qu’entou- 
raient une  douzaine  de  marmots,  filles  ou  gar- 
çons, qui  semblaient  bien  à lui. 

Ce  plateau  est  lui-même  coupé  de  ravines, 
au  fond  desquelles  coulent  quelques  ruisseaux 
comme  la  Paar,  l’Ilm , l’Abens  et  les  deux 
Laber.  C’est  un  pays  fourré,  couvert  de  bois, 
sans  espace  pour  le  regard,  sans  horizon  pour 
la  pensée  : vous  n'avez  pas  un  seul  grand  nom 
indigène  à écrire  sur  ce  sol.  En  revanche,  j’y 
trouvai  en  plein  mois  d’août  de  l’humidité,  des 
brouillards  et  des  marécages.  La  terre  semblait 
avoir  reçu  plus  d’eau  qu’elle  n’avait  pu  en 
boire.  Je  comprends  que  le  prudent  et  timoré 
archiduc  Charles  qui  s’y  engagea  en  1809  n’y 
ait  marché  que  pas  à pas,  alors  qu’il  lui  aurait 
fallu  y courir  à toutes  jambes. 

Ce  plateau  règne  tout  le  long  du  Danube, 
de  Gunzbourg  à Passau,  en  refoulant  le  fleuve 
jusqu’à  Ratisbonne,  de  plus  en  plus  vers  le 
nord.  Il  a dû  former  dans  l’origine  la  rive  sep- 
tentrionale d’un  bassin  que  les  montagnes  du 
Salzbourg  bordaient  à l’est,  celles  du  Tyrol  et 
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du  Vorarlberg,  au  sud  et  à l’ouest.  Sous  la 
pression  des  eaux  accumulées  le  plateau  s’est 
entr’ouvert  eu  trois  points,  et  le  Leeh,  l’Isar, 
l’Inn  y ont  passé.  L’immense  nappe  d’eau  s’est 
écoulée  par  les  trois  rivières  nouvelles,  laissant 
sur  le  sol  qu’elle  abandonnait  quantité  de  pe- 
tits lacs  où  la  fashion  accourt  et  d’innombra- 
bles tourbières  qui  enlaidissent  les  champs. 

Le  fond  de  ce  grand  lac  autédiluvien  est 
aujourd’hui  une  plaine  peu  fertile,  humide  en- 
core et  froide,  car  son  niveau  se  tient  à une 
altitude  moyenne  de  quinze  cents  pieds  au- 
dessus  de  la  mer1.  Ajoutez  que  les  vents  chauds 
du  midi  ne  lui  arrivent  qu’après  s’être  refroidis 
en  passant  sur  les  glaciers  des  Alpes,  et  vous 
ne  vous  étonnerez  plus  qu’un  séjour  à Munich 
soit  pour  les  poitrines  faibles  une  sentence  de 
mort.  On  y a trouvé  bon  nombre  d’espèces 
fossiles,  mais  point  de  grands  sujets.  Les  cro- 
codiles de  douze  à quinze  pieds  et  les  lézards 
gigantesques  qu’on  voit  dans  ce  qu’on  appelle 
à Munich  le  cabinet  des  pétrifications  appar- 
tiennent au  Wurtemberg. 

i . Ulm  est  à quatre  cent  quatre-vingt-dix-sept  mètres 
d’altitude,  selon  d’autres,  à cinq  cent  cinquante-quatre; 
Augsbourg,  à cinq  cent  quatorze;  Munich,  à cinq  cent 
quinze;  et  Salzbourg,  à quatre  cent  cinquante-six.  J’ai 
dit  plus  haut  que  la  température  moyenne  de  Munich 
était  celle  de  Stockholm. 
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Si  vous  voulez  refaire  un  moment  la  route 
que  nous  avons  suivie -depuis  Strasbourg,  vous 
verrez  que  nous  avons  traversé  trois  contrées 
bien  caractérisées.  D’abord  la  riche  vallée  du 
Rhin,  avec  le  Schwarzwald  d’où  elle  descend  ; 
ensuite  le  fertile  bassin  du  Neckar  et  la  cein- 
ture de  hauteurs  qui  l’enveloppe;  enfin  l’im- 
mense et  maigre  plaine  qui  s’étend  de  l’Alpe 
de  Souabe  aux  monts  du  Salzbourg.  Ces  trois 
régions  si  différentes  sont  trois  Etats  distincts  : 
la  première  forme  le  grand-duché  de  Bade, 
la  seconde  le  royaume  de  Wurtemberg,  la 
troisième  celui  de  Bavière.  Il  faut  que  l’in- 
fluence du  sol  soit  bien  grande  pour  avoir 
obligé  des  politiques  allemands  à constituer 
ces  petits  États  ainsi  que  la  géographie  le  vou- 
lait. Il  est  vrai  que  la  main  et  le  bon  sens  de 
la  France  y ont  quelque  peu  aidé.  L’Allema- 
gne n’aurait  jamais  trouvé  cela  toute  seule. 

Je  parlais  plus  haut  de  l'aridité  du  sol  et  de 
l’histoire  sur  ce  plateau  que  nous  gravissions 
tout  à l’heure.  La  France  y est  venue  cepen- 
dant et  y a laissé  comme  partout  où  elle  passe 
d’immortels  souvenirs.  En  1809,  quatre  cent 
mille  hommes  s’y  sont  heurtés  et  glorieuse- 
ment égorgés  cinq  jours  durant. 

Les  Autrichiens  avaient  choisi  ce  massif 
inextricable  comme  une  forteresse  où  leurs  ar- 
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niées  seraient  invincibles.  La  forme,  en  effet, 
est  celle  d’un  quadrilatère  incliné  du  sud-ouest 
au  nord-est,  dont  trois  faces  ont  pour  fossés 
le  Danube  et  l’Isar,  qui  couvrent  de  marécages 
le  pied  des  versants,  et  dont  la  quatrième  est 
la  route  de  Donauwerth  à Munich.  Ratisbonne 
se  trouve  à l’angle  supérieur  avec  un  pont  de 
pierre  sur  le  Danube  ; Davoust  et  cinquante 
mille  vieux  soldats  l’occupaient.  Augsbourg  est 
à la  base,  à trente  lieues  dans  le  sud-ouest; 
Masséna  y commandait  soixante  mille  hommes. 

L’état-major  général  avec  Berthier  n’avait 
point  dépassé  Donauwerth;  pour  Napoléon,  il 
était  encore  aux  Tuileries , que  déjà  depuis 
trois  jours  l’archiduc  Charles  et  cent  soixante- 
quinze  mille  Autrichiens  avaient  franchi  l’Inn, 
tandis  qu’une  autre  armée  descendait  de  la 
Bohême  sur  Ratisbonne. 

Cette  soudaine  attaque,  préparée  à loisir 
derrière  le  rideau  impénétrable  des  monts  de 
Bohême  et  de  Styrie  durant  nos  luttes  hé- 
roïques, mais  insensées  en  Espagne,  nous  sur- 
prenait en  flagrant  délit  de  dispersion  et  d’i- 
gnorance. La  grande  armée  était  disséminée 
de  Hambourg  à Naples  sur  une  ligne  de  quatre 
cents  lieues.  Que  l’archiduc  se  hâte,  qu’il  ar- 
rive avant  nous  sur  le  plateau,  qu’il  jette  la 
masse  énorme  réunie  sous  sa  main  alternati- 
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veinent  sur  Davoust,  puis  sur  Masséna,  et  il 
faudra  un  miraele  pour  que  ces  deux  grands 
hommes  de  guerre  échappent  à un  désastre. 
Mais  il  mit  six  jours  à faire  vingt  lieues.  C'est 
le  10  avril  qu'il  avait  franchi  l’Inn  ; ce  fut 
le  16  seulement  que  Landshut  fut  enlevé  et 
l’Isar  forcé  par  Radetzky,  ce  même  général 
dont  un  autre  quadrilatère,  celui  du  Mincio  et 
de  l’Adige,  a fait,  en  1848,  un  héros.  II  mit 
trois  jours  encore  pour  arriver  à Tengen,  sur 
l’autre  versant  du  plateau  que  de  bons  piétons 
traversent  en  une  étape.  Déjà  il  était  trop 
tard  : Napoléon  arrivait. 

L’armée  bavaroise,  après  avoir  abandonné 
la  ligne  de  l’Isar,  s’était  réfugiée  au  centre  du 
plateau,  dans  la  forêt  de  Dürnbach,  où  elle 
s’appuyait  aux  hauteurs  de  l’Abensberg.  Na- 
poléon y accourt,  amenant  ce  qu’il  a rencontré 
de  troupes  sur  son  chemin  et  s’y  établit  forte- 
ment avec  quarante  mille  Allemands  de  la 
confédération  du  Rhin.  Tandis  que  l’archiduc 
perd  le  bénéfice  de  la  concentration  en  éten- 
dant ses  ailes  sur  un  espace  de  trente  lieues, 
pour  toucher  à la  fois  et  saisir  Munich  et  Ra- 
tisbonne,  lui,  il  se  resserre  et  se  concentre. 
Il  attire  à lui  Davoust  par  sa  gauche,  Masséna 
par  sa  droite  ; alors,  maître  de  l’avantage  que 
son  adversaire  avait,  deux  jours  auparavant,  la 
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réunion  de  ses  forces,  il  se  précipite,  le  20,  sur 
le  centre  ennemi,  à Abensberg,  et  y fait  une 
trouée  sanglante;  le  lendemain  il  poursuit  l’aile 
gauche  qu'il  a coupée,  la  refoule  sur  Landshut 
et  en  rejette  au  delà  de  l’Isar  les  tronçons 
mutilés  ; le  22  il  se  rabat  sur  la  droite  des  Au- 
trichiens, les  écrase  à Eekmühl  et  les  accule 
au  fleuve  : le  pont  de  Ratisbonne  les  sauva. 

En  trois  jours  il  avait  traversé  deux  fois  ce 
plateau,  s’y  arrêtant  assez.  pour  frapper  sur 
l’Autriche  trois  de  ces  coups  qui  retentissent 
longtemps  à travers  les  siècles.  La  guerre  ainsi 
faite,  avec  ccs  inspirations  de  génie  et  cette 
rapidité  foudroyante  que  Napoléon  avait  déjà 
montrées  au  bord  de  l’Adige , à Marengo,  et  à 
Ulm,  est,  si  vous  oubliez  un  nt ornent  le  sang 
répandu,  le  plus  magnifique  déploiement  de 
l’intelligence:  un  tableau  de  Raphël,  un  chant 
d’Homère  ont  une  autre  beauté  , mais  non  su- 
périeure , et  je  comprends  la  fascination  que 
cause  aussi  ce  grand  art  quand  il  est  pratiqué 
par  Annibal  ou  César,  par  Frédéric  II  ou 
Napoléon. 

Les  derniers  actes  de  ce  drame  mémorable 
s’étaient  passés  sur  la  route  de  Landshut,  à 
Ratisbonne;  nous  foulions  donc  le  sol  consa- 
cré parle  sang  de  nos  pères.  En  le  touchant, 
quelque  philosophie  qu’on  ait,  on  sent  qu’une 
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vertu  en  sort  qui  fait  porter  plus  haut  le  cœur 
et  la  tête.  Je  repassais  dans  mon  esprit  ces 
luttes  héroïques  et,  moi  aussi  , je  m’enivrais 
de  gloire.  C’était  sur  le  soir  , nous  étions  en 
Allemagne  , aussi , peu  à peu , je  vis  dans  le 
lointain  se  dresser  du  fond  des  vallées  et  sur 
le  flanc  des  coteaux  les  pâles  fantômes  des  dix 
mille  jeunes  hommes  qui  avaient  trouvé  là  leur 
couche  funèbre,  ils  étaient  joyeusement  par- 
tis du  fond  de  leurs  villages,  pleins  de  vie,  dans 
l’âge  de  la  force  et  de  l’espérance,  laissant 
derrière  eux  une  famille,  des  travaux  aimés; 
et  la  terre  étrangère  leur  servait  de  linceul. 
Ils  erraient  dans  la  brume,  cherchaient  et  ne 
trouvaient  pas  : quoi  donc  P ces  larmes  de 
mère  et  de  fiancée  qui  répandues  sur  la  terre 
des  tombeaux  la  rend  si  légère  aux  pauvres 
morts.  Quand  la  triste  apparition  se  dissipa,  je 
m’écriai  involontairement  : « Non,  non  ! la 
gloire  seule  est  toujours  trop  chère.  » 

Mes  compagnons  de  route  avaient  vu  mon 
agitation,  et  comme  nous  étions  en  ce  moment 
près  d’Eckmiihl,  ils  en  avaient  sans  doute  de- 
viné la  cause.  Leur  étonnement  me  rappela  à 
la  réalité  présente;  j’eus  presque  honte  de 
cette  bravade  involontaire;  c’étaient  des  Ba- 
varois; je  leur  dis  : « Ici,  il  y a cinquante  ans, 
le  sang  de  la  France  a coulé  avec  celui  de  la 
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Bavière  pour  repousser  une  injuste  agression 
et  affermir  sur  la  tète  de  l’ancien  duc  sa  cou- 
ronne de  roi.  Vos  morts  sont  auprès  des  nô- 
tres et  tombés  du  même  côté.  Honorons-les 
ensemble  et  puisse  ce  souvenir  vous  rappeler 
que  vos  vrais  amis  sont  bien  plus  à Paris  qu’à 
Vienne.  Vos  pères  l’ont  cru  durant  un  siècle 
et  demi  et  y ont  gagné  votre  grandeur  pré- 
sente; pourquoi  ne  le  croyez-vous  plus?  Parce 
que  les  victorieux  de  la  dernière  heure  vous 
ont  donné,  en  1814,  un  morceau  de  notre 
Alsace  qui  ne  vous  sert  à rien  et  qui  nous 
manque;  parce  que  l’Autriche,  aussi,  a eu 
l’habileté  de  lier  ses  intérêts  aux  vôtres  et  de 
faire  payer  par  votre  argent  une  partie  de  ses 
travaux  publics.  Il  vous  en  colite  peut-être 
cent  millions  pour  lesquels  on  vous  a donné 
du  papier  qui  perd  cinquante  pour  cent  sur 
toutes  les  places  de  l’Allemagne.  Comparez  ce 
que  l’Autriche  vous  prend  d’or  et  ce  que  la 
France  vous  a donné  de  terres.  » On  ne  me 
répondit  pas,  mais  je  vis  que  j’avais  touché  à 
un  point  douloureusement  sensible. 
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XXI 


A RATISBONNE. 


Une  ville  au  clair  de  la  lune.  — Ratislionne  est  une  né- 
cessité géographique.  — Le  canal  Louis.  — La  navi- 
gation du  Danube. 

Nous  étions  arrivés  tard  à Ratisbonne.  Je 
parcourus  ses  rues  étroites  et  désertes,  sans  y 
entendre  d’autre  bruit  que  celui  de  mes  pas 
sur  le  galet  du  Danube.  L’heure  n’était  pas 
propice  pour  observer  les  mœurs  des  habitants 
et  les  monuments  de  la  cité  ; mais  je  savais 
que  Ratisbonne  n’a  plus  de  vie  propre  et  que 
ses  monuments  ne  méritent  une  visite  qu'au- 
tant  qu’on  n’a  rien  de  mieux  à faire.  Tout 
l’intérêt  de  la  ville  n’est  plus  que  dans  ses  sou- 
venirs , le  hasard  me  servait  donc  à souhait. 
C’est  la  nuit  qu’il  faut  voir  les  villes  mortes. 
Le  jour , un  reste  de  vie  fait  illusion,  et  le 
présent,  quelque  peu  intéressant  qu’il  soit, 
distrait  du  passé. 
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On  a tant  abusé  de  la  lune  en  Allemagne 
et  citez  nous,  durant  l’effervescence  roman- 
tique, que  je  ne  sais  comment  dire  que  c’est 
aux  pâles  reflets  de  son  disque  d'argent  que 
je  vis  Ratisbonne. 

La  beauté  des  femmes  varie  avec  les  heures 
du  jour;  il  en  est  de  même  des  monuments  : 
certains  gagnent  à être  vus  par  une  nuit  trans  - 
parente, ceux,  par  exemple,  dont  le  mérite  n’est 
pas  dans  la  masse  énorme  et  les  détails  infinis 
des  cathédrales  gothiques,  mais  dans  l’élégance 
des  lignes  que  tracent,  sur  le  fond  du  ciel,  des 
formes  élancées  ou  des  courbes  gracieuses. 

La  Sorbonne,  et  je  demande  vraiment  par- 
don de  citer  un  pareil  exemple  , regardée  du 
boulevard  de  Sébastopol,  à midi,  quand  la  lu- 
mière l’inonde,  ou  à minuit,  quand  son  dôme 
est  doucement  éclairé,  ne  semble  pas  le  même 
monument.  Le  Panthéon , même  l’Arc  de 
l’Étoile,  à condition  de  revenir  ensuite  aux 
sculptures  de  Rude,  gagnent  à être  vus  de  loin, 
au  soleil  couchant;  la  Madeleine  ou  un  cloître 
ogival,  quand  la  lune  jette  à profusion  la  lu- 
mière et  les  ombres  entre  les  hautes  et  sveltes 
colonnes.  Mais  le  Rathhaus  et  le  dôme  de  Ra- 
tisbonne, édifices  lourds  et  ramassés,  con- 
struits d’ailleurs  à l'époque  du  gothique  fleuri , 
où  la  pierre  se  tord  en  replis  innombrables , 


Digitized  by  Google 


K ATISBONNE.  337 

ont  besoin  de  tout  l’éclat  du  jour  pour  tpie 
l’œil  voie  autre  chose  qu'une  masse  sombre 
et  sans  art.  La  cathédrale  a ses  deux  tours 
inachevées  et  couvertes  d’une  toiture  qui  les 
écrase.  Une  église  ogivale  qui  se  termine  en 
plate-forme  ressemble  à un  géant  décapité. 
On  voit  là  , une  impuissance  de  l’art  qui  dé- 
plaît et  un  dédain  de  la  population  pour  l’œu- 
vre de  ses  pères,  qui  attriste1. 

Au  débarcadère  j’avais  repoussé  les  in- 
stantes sollicitations  d’un  cocher,  et  avisant 
dans  un  coin  un  pauvre  diable  qu’à  se^  gue- 
nilles je  jugeai  très-disposé  à gagner  un  trink- 
geld , je  lui  mis  mon  sac  de  nuit  sur  le  dos, 
un  demi-florin  dans  la  main  , et  lui  dis  : 
« Fuhren  sie  mich  in  Dampfschiflshof  durcli 
die  Gesandtenstrasse  *.  » Je  savais  qu 'ainsi  je 

1.  « Cette  cathédrale  est  un  témoignage  évident  de 
la  décadence  de  l’architecture  religieuse,  car  loin  de  ré? 
vêler  aux  yeux  les  mystères  d’un  temple  chrétien,  elle 
présente  la  façade  d’un  hôtel  de  ville  orné  au  premier 
étage  de  son  balcon  sur  lequel  s’ouvrent  deux  grandes 
fenêtres,  surmontées  d’un  pigeon  aigu  dont  le  milieu  est 
marqué  par  une  tourelle  féodale....  Les  sculptures  qui  y 
sont  répandues  sont  de  l’ordre  le  plus  commun.  ..  » 
(Fortoul,  De  T Art  en  Allemagne.)  La  construction  de 
cette  église  a bien  commencé  en  1274,  date  de  la  plus 
belle  époque  de  l’architecture  ogivale;  mais  elle  se  con- 
tinua jusqu’en  1436,  époque  de  la  décadence. 

2.  « Conduisez-moi  à l’hôtel  du  bateau  à vapeur,  en 
passant  par  la  rue  des  Ambassadeurs,  s 
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traverserais  à peu  près  la  ville  entière.  Il  se 
leva  sans  répondre,  alluma  sa  pipe  pour  fêter 
l’aubaine  inattendue  qui  lui  arrivait  et  se  mit 
en  route,  bientôt  le  bruit  des  chars  qui  em- 
portaient mes  compagnons  de  route  s’éteignit, 
les  derniers  passants  disparurent  et  je  me 
trouvai  seul  maître  de  Ratisbonne,  bien  plus 
que  Charles-Quint  et  Napoléon  ne  l’avaient 
jamais  été , car  ils  la  partageaient  au  moins 
avec  la  foule,  et  pour  moi,  la  foule  dormait. 

Autrefois  quel  bruit , quel  tumulte  dans 
cette  rue  à présent  silencieuse,  quand  les  en- 
voyés de  l’Europe  l’habitaient , avec  les  re- 
présentants de  tous  les  potentats  de  l’Alle- 
magne, grands  et  petits.  Leurs  armes  sont  en- 
core sculptées  à la  façade  des  maisons,  et,  à 
l’heure  qu’il  est,  il  ne  me  faut  pas  de  bien 
grands  efforts  d’imagination  pour  voir  sortir 
d’une  porte  que  surmonte  le  lion  de  Saint- 
Marc  l’envoyé  de  la  sérénissime  république; 
d’une  antre  , armoriée  de  l’aigle  à deux  têtes, 
le  fier  ambassadeur  de  la  maison  de  Habs- 
bourg. Toutes  s’ouvrent  et  des  personnages 
au  costume  étrange  viennent  se  joindre  à la 
longue  procession  qui  peu  à peu  remplit  la  rue. 
En  tête,  marchent  le  bourgmestre  et  son  con- 
seil, entourés  des  hallebardiers  de  la  ville  ; en 
arrière,  le  césar  allemand.  C’est  la  diète  qui 
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va  siéger,  ou  l’empereur  Charles-Quint  qui 
se  rend  au  Ratlihaus  et  en  passant  jette  un 
- regard  d’amour  à l’hôtesse  de  In  Croix-<r Or, 
la  belle  Barbara  Blumberg,  qui  lui  donna  don 
Juan  d’Autriche. 

Durant  un  siècle  et  demi,  Ratisbonne  eut  le 
spectacle  de  ces  solennités.  De  1663  à 1806, 
elle  fut  le  siège  de  la  diète  impériale  : un  gou- 
vernement sans  force  dans  une  ville  sans  puis- 
sance. Tous  deux  achevèrent  ensemble  de 
mourir.  La  diète  fut  supprimée  et  la  vieille  ré- 
publique devint  un  simple  municipe  de  la 
Bavière. 

Elle  avait  eu  pourtant  de  beaux  jours.  Si 
Munich  est  une  ville  artificielle,  Ratisbonne 
est,  ou  a été,  durant  quinze  siècles  , une  ville 
nécessaire. 

Au  sommet  de  l’arc  que  le  fleuve  décrit  en 
s’élevant  vers  le  nord1,  au  point  où  se  trouve 
la  plus  petite  distance  entre  les  portions  navi- 
gables des  bassins  du  Rhin  et  du  Danube,  la 
nature  avait  marqué  la  place  d’une  grande 
ville  et  l’histoire  l’y  a mise.  Grâce  à la  Naab  et 
au  Regen  qui  finissent  en  cet  endroit,  l’eau  n’v 
manque  jamais  aux  navires,  meme  chargés  de 

1 . Ratisbonne  n’est  qu’à  dix-liuit  milles  de  Bamberg 
sur  le  Mein. 
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cent  quatre-vingts  à deux  cents  tonneaux,  et 
deux  îles  y facilitent  le  passage.  Un  pont  de 
cent  vint  mètres,  porté  par  quinze  arches,  le 
plus  long  de  l’Allemagne  et  sans  doute  aussi  le 
plus  ancien,  y a été  construit  en  1136.  On  mit 
dix  ans  à le  faire. 

Rome  avait  établi  là  le  « camp  du  Regen  » 
( Regina  castra),  les  Agilolfings  leur  résidence; 
et  Charlemagne  y séjourna  plus  qu’en  aucun 
autre  lieu  situé  au  delà  du  Rhin.  Au  moyen  âge, 
comme  Augsbourg,  comme  Nurenberg,  entre 
lesqut  Ratisbonne  est  placée,  elle  fut  riche, 
libre  et  puissante.  Il  est  curieux  de  voir  pour- 
quoi la  vie  se  déplace  sur  la  terre  et  comment 
les  événements  les  plus  lointains  ou  les  plus 
généraux  agissent  sur  les  petites  individualités. 

En  1147,  l’empereur  Conrad  prend  la  croix; 
les  bateliers  de  Ratisbonne  le  conduisent,  par  le 
Danube,  jusqu’en  Servie,  et,  tout  en  faisant  avec 
lui  la  moitié  de  la  pieuse  expédition,  nouent  le 
long  du  chemin  des  relations  d’affaires  avec  les 
villes  du  rivage  qui  servaient  d’entrepôt  à Con- 
stantinople. Les  croisades  avaient  dans  le  même 
temps  ouvert  l’Orient  du  côté  de  la  Méditer- 
ranée, et  ses  trésors  affluaient  à Venise,  à Gènes, 
à Pise,  par  suite  aux  cités  d’Allemagne  éche- 
lonnées sur  la  route  du  midi  au  nord:  Inspruch 
et  Salzbourgdansla  montagne;  Augsbourg  dans 
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la  plaine;  Constance  et  Bâle  sur  le  Rhin;  Ulm 
et  Ratisbonne  sur  le  Danube;  plus  loin  Nuren- 
berg,  les  villes  franconiennes  et  celles  de  la 
Hanse  du  nord.  Quatre  siècles  durant  elles 
eurent  la  fortune,  la  renommée  et  la  puissance. 

Mais  un  jour,  à quatre  mille  lieues  de  dis- 
tance, un  marin  portugais,  bravant  de  super- 
stitieuses terreurs  et  toutes  les  colères  d’un 
océan  furieux, arrive  aux  Indes,  en  tournant  le 
cap  de  Bonne-Espérance.  Le  commerce  de  l’O- 
rient se  détourne  de  Constantinople  et  de  Ve- 
nise sur  Lisbonne,  plus  tard  sur  Amsterdam  et 
sur  Londres,  qui  grandissent,  tandis  que  les 
villes  d’Italie  et  d’Allemagne  qu’il  faisait  pros- 
pérer s’appauvrissent  et  se  dépeuplent. 

Un  autre  changement  acheva  leur  ruine. 
L’Europe  moderne  ne  voulut  plus  que  de  grands 
Etats  et  les  forma  aux  dépens  des  petits.  Après 
avoir  perdu  leur  richesse  par  la  révolution 
commerciale,  ils  perdirent  leur  indépendance 
par  la  révolution  politique. Toutes  ces  glorieu- 
ses républiques  ne  sont  plus  que  des  chefs-lieux 
de  districts  provinciaux . 

Il  y a quelques  années,  Ratisbonne  espéra 
recouvrer  une  partie  de  sa  grandeur  tombée. 
Le  roi  Louis  creusa  le  canal  projeté  par  Char- 
lemagne entre  le  Mein  et  le  Danube,  au  moyen 
de  la  Rednitz  et  de  l’Atmuhl.  Un  navire  hol- 
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landais,  que  son  patron  avait  nommé  la  V i/le 
de  Vienne , partit  d’Amsterdam  et  traversa  de 
, part  en  part  le  territoire  de  la  Confédération. 

On  le  fêta  partout;  on  l’accueillit  fort  bien  à 
Vienne;  mais  le  quart  d’heure  de  Rabelais  ar- 
rivé, le  capitaine,  tout  compte  fait,  ne  trouva 
plus  rien  au  fond  de  sa  bourse  et  le  navire  ne 
reparut  pas. 

Construit  un  siècle  plus  tôt,  ce  canal  aurait 
•*  tenu  toutes  les  promesses  faites  en  son  nom. 

Aujourd’hui  les  chemins  de  fer  le  rendent  à 
peu  près  inutile  et  l’argent  qu’on  y a dépensé 
ne  rapporte  pas  un  tiers  pour  cent 1 . Pourtant 
les  Allemands  désespèrent  trop  tôt.  Après  avoir 
rêvé  des  canaux  partout,  de  l’Elbe  au  Danube, 

1.  I .e  canal  Louis  a cent  soixante-quatorze  kilomètres 
(vingt-trois  milles  et  demi)  de  Bamberg  sur  leMein  à 
Kelheim  sur  le  Danube,  en  amont  de  Ratisbonne  ; lar- 
geur, au  sommet,  quinze  mètres  cinq  centimètres;  au 
plafond,  neuf  mètres  sept  centimètres.  A partir  du  point 
de  partage,  il  y a soixante-neuf  écluses  pour  descendre 
à Bamberg  par  une  pente  de  quatre-vingt-dix-sept  mè- 
tres, vingt-cinq  pour  racheter  jusqu’au  Danube  une 
pente  de  quatre-vingts  mètres.  A la  fin  d’octobre  1854, 
les  dépenses  s’élevaient  à seize  millions  de  florins  ; qua- 
tre mille  bateaux  ou  trains  y passèrent  dans  le  courant 
de  cette  année,  portant  un  peu  plus  de  deux  millions  et 
demi  de  quintaux.  La  recette  brute  fut  de  cent  quarante- 
huit  mille  huit  cent  quarante-huit  florins,  le  revenu  net 
de  quarante-neuf  mille  six  cent  douze  francs.  C’est  donc 
pour  le  moment  une  détestable  affaire. 
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du  Danube  à l’Adriatique,  du  Dniester  à la 
Vistule,  ils  n’en  veulent  nulle  part,  depuis 
qu’ils  ont  vu  des  marchandises  placées  dans  un 
wagon  à Hambourg  arriver  le  surlendemain  à 
Trieste.  Je  ne  crois  pas  que  les  fleuves  aient 
dit  leur  dernier  mot,  et  j'en  ai  donné  précé- 
demment les  raisons.  J’en  trouverais  la  preuve 
dans  les  progrès  accomplis  par  la  navigation  du 
Danube  depuis  quelques  années. 

La  batellerie  de  ce  fleuve  était  naguère  en- 
core dans  l’état  où  le  moyen  âge  l’avait  laissée. 
Les  navires  qui  remontent  de  Vienne  à Ratis- 
bonne  mettent  à ce  voyage  de  six  à huit  se- 
maines1 et  il  leur  en  faut  deux  ou  trois  autres 
pour  arriver  à Ulm.  A la  descente,  l’ordinaire, 
notre  coche  accéléré,  faisait  la  route  d’Ulm  à 
Vienne,  au  plus  vite,  en  huit  jours.  Dans  l’au- 
tomne, quand  venaient  les  brumes  épaisses 
qui  voilent  toute  la  vallée,  il  y mettait  parfois 
un  mois.  Un  batëau  particulier,  fort  mal  in- 
stallé, coûtait,  de  Ratisbonne  à Vienne,  de  cent 
vingt  à deux  cents  florins.  Aujourd’hui  on  fait 


1 . Ce  sont  les  Hohenau,  longs  de  cent  quarante-six 
pieds  et  portant  deux  mille  cinq  cents  tonneaux,  ou  les 
Kelheimer , appelés  ainsi  de  la  -ville  de  Kelheim,  où  ils 
sont  construits,  et  qu’on  charge  à la  descente  de  deux 
mille  quintaux,  à la  remonte  de  quatre  cents.  Leur  lon- 
gueur est  de  ceiit  quinze  à cent  vingt-huit  pieds. 
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ce  voyage  commodément  et  vile  pour  quinze 
ou  vingt,  et  on  reste  en  route  vingt-quatre  heu- 
res, coupées  par  une  bonne  nuit  qu’on  passe 
dans  un  des  hôtels  de  Lintz. 

La  navigation  à vapeur  sur  le  Danube  est 
d’importation  étrangère  et  toute  récente.  Deux 
Anglais  obtinrent,  en  1828,  du  gouvernement 
autrichien  un  privilège  pour  la  construction 
d’un  Dampschiff\  et  l’an  d’après  fondèrent  une 
société  par  actions  au  capital  de  cent  mille  flo- 
rins, dont  les  titres  furent  très-difficiles  à pla- 
cer. On  commença  modestement  avec  leFranzI, 
construit  près  de  Vienne  en  1830.  Comme  un 
dividende  de  neuf  pour  cent  se  trouva  au  bout 
de  l’exercice,  les  actionnaires  encouragés  déci- 
dèrent la  construction  de  deux  autres  navires; 
ce  qui  parut  une  témérité  grande.  En  1838, 
le  capital  avait  été  porté  à deux  millions  de  flo- 
rins et  la  compagnie  avait  sept  bateaux  en  ac- 
tivité.On  descendait  jusqu’à  Pesth  ; on  remon- 
tait jusqu’à  Lintz,  où  arrivaient  les  bateaux 
d’une  compagnie  bavaroise  fondée  dans  le 
même  temps.  Cette  fois  on  déclara  qu’on  avait 
atteint  les  dernières  limites  de  l’audace  et  du 
possible. 

Mais  le  commerce  prenait  par  toute  l’Eu- 
rope un  essor  prodigieux  ; les  Principautés  da- 
nubiennes révélaient  leur  fécondité;  l'Orient 
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paraissait  se  ranimer  ; Odessa  et  Trébizonde, 
dans  la  mer  Noire,  Smyrne  et  Alexandrie, 
dans  la  Méditerranée  orientale,  grandissaient 
chaque  jour  ; l’Autriche  qui  essayait,  à l’aide 
du  Lloyd  de  Trieste,  si  habilement  établi,  de 
supplanter  notre  pavillon  dans  les  échelles  du 
Levant  et  qui  y est  parvenue,  songea  à disputer 
la  mer  Noire  aux  Russes  et  aux  Anglais.  Pour 
cela,  il  fallait  être  maître  du  Danube,  par  le 
commerce  du  moins,  si  on  ne  pouvait  l'être 
encore  par  la  politique  et  les  armes.  11  fut  dé- 
cidé qu’on  établirait  un  service  au-dessous  des 
Portes-de-Fer,  et  Constantinople  fut  désignée 
comme  le  port  d’arrivée  des  bateaux  du  bas 
Danube.  Lorsque  Mahmoud  voulut  visiter  les 
provinces  septentrionales  de  son  empire,  ce  fut 
à bord  d’un  bâtiment  du  Lloyd,  la  Maria-Do- 
rothea , qu’il  navigua  sur  le  Danube.  Il  y avait 
juste  trois  siècles  que  les  sultans  n’avaient  vu 
leur  grand  fleuve.  Le  dernier  qui  l’eût  remonté 
était  Soliman  le  Magnifique,  mais  à la  tête  de 
deux  cent  mille  hommes  et  pour  assiéger 
\ienne.  Son  successeur  le  parcourait  en  tou- 
riste et  comme  passager  d’un  navire  autri- 
chien. 

La  compagnie  n'était  pas  si  hardie  que  le 
gouvernement;  elle  s’exécuta  pourtant,  com- 
mença par  un  déficit  et  finit  par  des  dividendes 
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qui  ont  monté  en  1855,  année  exceptionnelle, 
il  est  vrai,  jusqu’à  seize  pour  cent. 

En  1857,  le  premier  fonds  social  de  cent 
mille  florins  était  devenu  un  capital  de  trente 
millions,  et  le  Franz  /,  s’il  vit  encore,  pour- 
rait se  faire  escorter  d’une  flottille  de  cinq 
cents  navires  de  toute  espèce,  la  plupart  en  fer 1 . 

Jusqu’à  l’année  1846,  on  n’avait  pas  osé 
franchir  les  Portes-de-Fer  avec  de  grands  na- 
vires, et  c’était  un  attelage  de  cent  vingt  bœufs 
qui,  à la  remonte,  traînait  le  bâtiment  à tra- 
vers les  brisants.  Un  petit  vapeur,  le  Louis , 
s’y  risqua  et  réussit;  un  gros  suivit.  Le  pro- 
blème était  résolu  ; tous  passent  aujourd’hui, 
du  moins  tant  que  les  eaux  ne  sont  point  trop 
basses,  et  l’on  peut,  sans  quitter  le  fleuve, 
même  depuis  Pesth  sans  quitter  le  bateau, 
aller  maintenant  de  Donauwerth  à Galatz,  où 
les  navires  du  Llyod  attendent  les  marchan- 
dises et  les  voyageurs  pour  les  porter  dans 
toutes  les  échelles  du  Levant.  En  cent  huit 
heures  on  va  de  Paris  à Constantinople.  Il  en 
fallait  à peu  près  le  double,  il  y a quati'e-vingts 
ans,  pour  aller  de  Paris  à Lyon. 

1.  En  1856,  la  compagnie  possédait  quatre-vingt-dix- 
sept  navires  k roues  et  dix-huit  à hélice,  trois  cent  vingt- 
sept  transports  pour  les  marchandises,  vingt-six  pour  le 
bétail,  trente  deux  pour  le  charbon,  etc. 
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XXII 


\ RATISBOJNNK. 


La  bière  de  l’évèque.  — Un  Français  au  four.  — Des 
chevaux  logés  comme  des  princes.  — Une  héroïne  de 
Jules  Janin. 

Vous  vous  souveuez,  mon  cher  ami,  que 
j’étais  arrivé  tard  à Ratisbonne;  je  l'avais  tra- 
versée à la  lueur  des  becs  de  gaz  et  à la  clarté 
des  étoiles,  ce  qui  ne  m’avait  pourtant  pas 
empêché  d’y  voir  bon  nombre  de  choses.  Je 
m’étais  encore  attardé  longtemps  sur  le  pont 
du  Danube  à contempler  le  lleuve  dont  la  lune 
argentait  les  Ilots,  si  bien  qu’il  était,  minuit 
quand  j’arrivai  à mon  Dampfschiffshof,  hôtel 
d’autrefois,  aux  salles  basses  et  enfumées,  qui 
fut  sans  doute  en  son  temps  une  auberge  fa- 
meuse, et  qui  pour  le  nôtre,  tant  le  luxe  et  les 
Anglais  nous  ont  gâtés,  est  presque  un  bouge. 

Je  demande  à quelle  heure  partait  le  bateau, 
on  me  répond  à cinq,  que  les  formalités  se- 
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ront  longues  et  qu’il  est  prudent  de  se  faire 
éveiller  avant  quatre.  Je  regarde  le  lit,  où  je 
retrouve  les  fameuses  serviettes  qui  servent  de 
draps  et  les  matelas  gonflés  à la  tête  où  l’on 
serait  fort  bien  assis  pour  causer,  mais  où  l’on 
est  fort  mal  couché  pour  dormir,  et  je  me  dé- 
cide à m’installer  dans  un  fauteuil,  un  encrier 
à droite,  une  tasse  de  café  à gauche,  pour  vous 
conter  ce  que  j’avais  vu  depuis  Munich.  C’est 
ainsi  que  j’ai  souvent  vécu  depuis  mon  départ, 
ne  fermant  pas  les  yeux,  en  dix  fois,  aussi 
longtemps  qu’une  jolie  femme  en  une  seule , 
courant  le  jour  pour  voir,  écrivant  la  nuit  pour 
me  souvenir,  et  dormant  à la  grâce  de  Dieu. 
Voilà  ce  qu’on  appelle  un  voyage  d’agré- 
ment.... 

Mais  j’avais  compté  sans  mes  fatigues  de 
Munich,  doublées  de  celles  de  la  route  jusqu’à 
Ratisbonne.  Je  croyais  écrire,  je  m’endormais. 
Quand  je  me  réveillai,  il  faisait  grand  jour,  et 
le  bateau  que  je  devais  prendre  à l'aube  vo- 
guait depuis  trois  heures  vers  Passau.  Le  génie 
protecteur  de  la  vieille  ville  s'était  vengé  de 
mon  irrévérence  et  me  forçait  à faire  une  visite 
en  règle  à sa  cité  impériale.  Je  m’exécutai  de 
bonne  grâce. 

Au  moment  où  j’allais  sortir,  je  fus  arrêté 
par  un  bon  gros  garçon  de  Nurenberg,  com- 
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mis  voyageur  en  cigares,  qui,  apprenant  qu’un 
Français  se  trouvait  à l’hôtel,  chose  rare  à 
Ratisbonne,  en  oubliait  depuis  deux  heures  son 
commerce  et  m'attendait  pour  me  happer  au 
passage.  Tout  fier  d’avoir  habité  Paris  et  d’être 
en  état  de  me  le  dire  en  un  français  très-peu 
orthodoxe,  il  s’accrocha  à moi  de  façon  que 
je  ne  pusse  me  délivrer  de  lui.  Il  se  mettait 
d’ailleurs  à ma  disposition  pour  me  conduire 
vers  les  curiosités  de  la  ville  ; j’aurais  manqué 
à tous  mes  devoirs  de  voyageur  en  n’acceptant 
pas.  Me  voilà  donc  parti  avec  mon  complai- 
sant cicerone.  Nous  nous  mettons  d’abord  à la 
recherche  d’une  procession  qui  devait  avoir 
lieu  ce  jour-là  dans  le  faubourg  Sladt-am-Hof, 
pour  je  ne  sais  quelle  fête  religieuse.  Mais  il 
faisait  un  temps  abominable,  digne  de  la  répu- 
tation delà  ville1.  Je  n’aperçois  qu’un  océan 
de  parapluies  qui  ondulent  et  ruissellent.  Je 
renonce  aux  curiosités  en  plein  air  et  je  repasse 
le  pont  du  Danube  presque  aussi  vite  que  l’ar- 
chiduc Charles  quand  il  fut  si  heureux  de  le 
trouver,  après  Eckmühl,  pour  s’échapper  en 
Bohême. 

i . Ratisbonne  s’appelle  en  allemand  Regensburg,  du 
nom  d’une  petite  rivière  qui  s’y  jette.  Mais  Rcgen  signifie 
pluie,  ce  qui  a valu  à la  ville  une  réputation  que  peut- 
être  elle  ne  mérite  pas. 

20 
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J’avais  vu  la  veille,  dans  la  nuit,  des  niasses 
énormes  accolées  à de  certaines  maisons  et 
dont  je  n’avais  pas  compris  la  destination. 
Toute  la  ville,  regardée  du  faubourg,  en  est 
comme  hérissée  : ce  sont  des  espèces  de  don- 
jons à neuf  ou  dix  étages,  où  sans  doute  les 
seigneurs  venus  à la  diète  se  cantonnaient.  Ils 
avaient  voulu  retrouver  dans  la  ville  l’image 
de  leurs  châteaux  forts  et  pouvoir,  au  besoin, 
se  défendre  contre  une  émeute  populaire  ou 
une  attaque  de  leurs  rivaux. 

A côté  de  ces  monuments  de  défiance  et 
d’orgueil,  je  vois  la  réponse  menaçante  des 
manants.  Ratisbonne  a une  rue  Goliath,  et, 
sur  une  des  maisons  de  cette  rue,  le  géant  s’é- 
lève de  la  hauteur  de  trois  étages;  mais  le 
pâtre,  l’enfant  qui  le  vaincra  est  à côté.  Berne 
aussi  a une  porte  Goliath.  Cette  image  était 
fréquente  au  moyen  âge.  N’y  avait-il  là  qu’un 
souvenir  biblique?  ou  n’était-ce  pas  plutôt  le 
symbole  aimé  de  ces  petites  villes  qui  se  pro- 
mettaient de  tuer,  elles  aussi,  le  géant  féodal? 
Les  bourgeois  du  treizième  siècle  avaient  as- 
sez de  malice  pour  le  penser,  et,  dans  tous 
les  cas,  leurs  descendants  ont  le  droit  de  le 
dire. 

Tout  près  du  pont,  nous  nous  trouvâmes 
eu  face  du  Doin  ou  de  la  cathédrale,  qui  ne 
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me  parut  pas  faire  meilleur  effel  le  jour  que  la 
nuit.  Bien  qu’on  vante  beaucoup  en  Bavière 
son  portail,  qui  date  de  1488,  il  me  sembla, 
comme  à M.  Fortoul*,  « un  témoignage  évi- 
dent de  la  décadence  de  l'architecture  reli- 
gieuse; car  loin  de  révéler  aux  yeux  les  mys- 
tères d’un  temple  chrétien , il  présente  la  fa- 
çade d’un  hôtel  de  ville  orné  au  premier  étage 
de  son  balcon  sur  lequel  s’ouvrent  deux  gran- 
des fenêtres,  et  surmonté  d’un  pignon  aigu 
dont  le  milieu  est  marqué  par  une  tourelle  féo- 
dale. Les  deux  grandes  tours  qui  accompa-' 
gnent  ce  frontispice  profane  n’ont  point  été 
achevées,  et  les  sculptures  qui  y sont  répandues 
sont  de  l’ordre  le  plus  commun  *.  » 

Mais  ce  n’était  pas  là  que  mon  commis  vova- 
geur  tenait  à me  conduire.  « Des  cathédrales, 
me  dit-il,  il  y en  a partout.  Je  vais  vous  mon- 
trer une  chose  qu’on  ne  trouve  qu’ici.  Allons 
à l’hôpital.  » Je  le  suis  ; car  en  voyage,  comme 
à la  guerre,  il  ne  faut  reculer  devant  rien.  Il 
me  fait  repasser  le  pont,  et  nous  entrons  dans 

\.  De  T Art  en  Allemagne. 

-2.  M.  Darcel  est  beaucoup  moins  sévère  ( Excursion 
artistique  en  Allemagne).  Il  trouve  que  cette  cathédrale 
est  un  des  plus  beaux  édifices  gothiques  de  l’ Allemagne, 
mais  il  faut  dire  que  l’Allemagne  a bien  peu  d’églises 
gothiques. 
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une  salle  immense  où  l’on  ne  se  voit  ni  ne 
s’entend,  à cause  du  bruit  et  de  la  fumée  qui 
s’y  font.  Les  habitants  de  ce  lieu  n’avaient 
nullement  l'air  d’être  malades;  ils  buvaient, 
chantaient  et  mangeaient  tout  à la  fois  et  tous 
ensemble.  J’étais  encore  tombé  dans  une  bras- 
serie. C’est  une  dépendance  de  l’hôpital.  Un 
mur  seulement  sépare  les  buveurs  des  malades, 
de  sorte  qu’on  pourrait  entendre  alternative- 
ment les  gémissements  des  uns  et  les  cris  des 
autres.  Etait-ce  à cause  du  voisinage  et  par 
contraste,  ou  la  pluie  les  avait-elle  mis  en  liesse? 
Ces  buveurs  étaient  bruyants  et  gais  comme 
je  n’en  avais  pas  encore  vu.  La  foule  était  si 
pressée,  que  les  consommateurs  se  partageaient 
fraternellement  l’espace  et  mangeaient  au 
même  plat,  sans  fourchette!  La  consommation 
était  la  même  pour  tous  : trois  saucisses  dans 
un  bain  de  moutarde  et  un  verre  de  bière  pour 
six  sous.  Aussi  beaucoup  redoublent;  le  pain 
se  paye  en  plus,  ce  qui  donne  à croire  qu’on 
s’en  passe  d’habitude. 

Je  trouvais  que  mon  guide,  comme  tous  les 
guides,  m’avait  surfait  sa  curiosité,  et  je  me 
sauvais  au  plus  vite,  quand  je  découvris  une 
figure  longue  et  sèche  de  vieille  fille,  toute  de 
blanc  vêtue,  couronnée  de  roses,  bouquet  au 
côté,  reliquaire  au  cou,  voilée  comme  une 
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vierge,  dont  elle  venait  de  jouer  le  rôle  dans 
la  fête  sacrée,  et  qui,  debout  au  milieu  de  la 
foule,  mais  isolée  par  un  air  très-recueilli,  dé- 
vorait à longues  dents  le  mets  national.  « Dé- 
cidément vous  avez  raison,  dis-je  à mon  com- 
pagnon; votre  hôpital  est  curieux.  » 

J’avais  tort  de  m’étonner  que  cette  sainte 
fille  fût  en  pareil  lieu.  J’appris,  quelques  in- 
stants après,  que  l’évêque  de  Ratisbonne  pos- 
sède une  brasserie  et  fait  fabriquer  de  la  bière 
qu’on  appelle  bischofsbeer,  la  bière  de  l’évêque  ; 
et  en  rentrant  le  soir  à l’hôtel,  j’y  trouvai  un 
touchant  exemple  de  ces  mélanges  qui  nous 
étonnent  et  de  la  mansuétude  de  ces  bonnes 
mœurs  allemandes  sans  fiel  ni  colère  : un  prêtre 
catholique,  un  juif  et  un  protestant  jouaient 
aux  cartes  en  se  jetant  pacifiquement  au  nez  la 
fumée  de  leurs  longues  pipes. 

A Ratisbonne,  M.  Lancelot  trouve  un  com- 
patriote qui  veut  absolument  le  garder  à dî- 
ner. Un  convive  de  plus  obligeant  son  hôte  à 
faire  prendre  plus  de  pain  , le  boulanger  s’in- 
forme , comme  de  juste  , du  motif  qui  dérange 
les  habitudes  de  la  maison.  La  servante  ré- 
pond qu’un  ami  de  monsieur,  un  pays,  vient 
d’arriver.  « Ah  ! un  Français,  dit  le  boulanger 
qui  prépare  sa  fournée  ; amenez-le-moi  ici , 
nous  chaufferons  le  four  avec  sa  carcasse.  » Le 
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lendemain,  le  hasard  conduit  notre  artiste  de- 
vant une  boutique  où  il  voit  quelques  sculptures 
à prendre,  et  il  s’arrête  pour  en  faire  le  cro- 
quis. Un  gros  bonhomme  en  sort,  son  bonnet 
d’une  main,  une  chaise  de  l’autre,  et  insiste 
très-poliment  pour  que  M.  Lancelot  prenne 
ses  aises.  C’était  l’ogre  de  boulanger.  Il  avait 
fait  le  bravache  la  veille  contre  un  Français , 
pour  obéir  à la  consigne  donnée  en  1813  et 
qui  dure  encore  en  paroles;  il  n’aurait  pas 
voulu,  en  action,  lui  porter  le  moindre  préju- 
dice; et  il  était  plein  de  reconnaissance  pour 
l’artiste  qui  faisait  à sa  ville  la  galanterie  de 
dessiner  un  dernier  vestige  de  sa  splendeur 
passée. 

Pourquoi  une  certaine  presse  nourrit-elle 
encore  en  Allemagne  ces  rancunes  contre  « le 
voisin  perfide,  le  Gaulois,  l'ennemi  héréditaire, 
Erbfeind?  » Nous  les  avons  méritées  il  y a 
cinquante  ans,  c’est  vrai  ; mais  n’en  avons-nous 
pas  été  punis  ? Lessing , dans  l’autre  siècle , je- 
tait à ses  compatriotes  cet  amer  reproche  : 
« Le  caractère  national  de  l’Allemand,  c’est  de 
n’en  point  avoir.  » On  a bien  changé  cela  de- 
puis Lessing  ; mais,  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
trop  de  gens  font  consister  le  caractère  natio- 
nal dans  la  gallophobie.  Oubliez,  nous  l’avons 
bien  fait  nous-mêmes;  laissez  à l’Allemand  sa 
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débonnaire  nature,  et  n’attisez  pas  entre  les 
nations  ces  haines  qui  ont  fait  couler  tant  de 
sang.  Elles  ne  sont  plus  de  notre  âge  ! 

11  n’y  a,  à vrai  dire,  que  deux  choses  cu- 
rieuses à Ratisbonne  ; on  les  trouve  au  palais 
du  prince  de  Tour  et  Taxis,  et  à l’hôtel  de 
ville. 

Le  palais  du  prince,  ancien  couvent  d’une 
architecture  froideet  triste,  renferme  une  cha- 
pelle gothique  très-élégante  et  un  cloître  ogi- 
val d’un  grand  caractère.  Sous  la  chapelle  est 
une  crypte  dans  laquelle  on  aperçoit,  par  une 
ouverture  du  pavé,  de  magnifiques  tombeaux 
en  orfèvrerie.  Les  appartements  de  la  princesse 
sont  d’un  goût  exquis,  la  chambre  à coucher 
du  prince  d’une  simplicité  de  soldat  : un  lit  de 
collégien,  comme  était  celui  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, quelques  sièges  modestes,  et  sur  la  mu- 
raille les  portraits  de  tous  ses  chevaux  , avec 
une  bibliothèque  remplie  de  pipes.  Tl  y en  a 
de  toutes  les  formes  et  de  tous  les  pays,  depuis 
l’immense  narguilé  oriental  jusqu’à  la  courte 
pipe  du  gamin  de  Paris  , qui  a un  nom  qu'on 
n’écrit  pas.  J’ai  reconnu  la  favorite  au  fourreau 
de  peau  de  daim  qui  la  protège.  Mais  la  mer- 
veille du  lieu,  comme  il  convient  à des  princes 
qui  ont  eu  pendant  trois  siècles,  par  privilège 
impérial,  le  monopole  des  postes  de  l’Alle- 
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magne,  c’est  l'établissement  hippique  : le  ma- 
nège, qui  est  décoré  de  bas-reliefs  par  Schwan- 
thaler;  les  écuries,  où  les  chevaux  sont  logés 
comme  des  princes,  et  la  sellerie,  où  l’on  a 
rangé  par  pays  tout  ce  que  l’homme  a inventé 
à l’usage  du  cheval.  Les  gens  que' la  matière 
intéresse  viennent  de  bien  loin  visiter  ce  musée 
équestre. 

J’y  rencontrai  sept  ou  huit  officiers  autri- 
chiens tout  de  blanc  habillés,  de  mise  très-élé- 
gante et  d’une  extrême  politesse.  Ils  me  sa- 
luent pour  m'inviter  à passer  devant  eux,  ils 
me  saluent  encore  quand  ils  passent  devant 
moi,  mais  ils  ne  me  saluent  plus  du  tout  dès 
qu’ils  m’entendent  parler. 

En  sortant  du  palais,  le  concierge  me  mon- 
tre le  calendrier  où  sont  marqués  les  dix-huit 
jours  des  fêtes  patronymiques  des  princes  et 
princesses  de  la  maison  et  les  dix-huit  jours 
anniversaires  de  leur  naissance.  C’est  trente- 
six  jours  fériés  pour  les  féaux  et  corvéables;  ils 
doivent  ces  jours-là  visites  et  compliments  au 
prince  ou  à la  princesse,  qui,  par  compensa- 
tion, doivent  les  recevojr  et  les  entendre. 

Au  Rathhaus,  je  regarde  un  moment  la 
croisée-tribune  d’où  l’on  haranguait  la  foule; 
mais  je  désole  le  gardien  officiel  en  refusant  de 
contempler  avec  la  vénération  nécessaire  les 
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vieilles  friperies  île  la  salle  de  la  diète.  Je  nie 
fais  conduire  à la  salle  de  torture,  basse,  som- 
bre, couverte  d’une  voûte  épaisse  que  les  cris 
ne  pouvaient  percer,  et  où  l’on  conserve  tous 
les  engins  dont  le  moyen  âge  usait  pour  obli- 
ger un  honnête  homme  à s’avouer  coupable. 

Un  catalogue  décrit  tout  en  détail.  Voici 
l 'nue  espagnol , sorte  de  pupitre  à musique 
porté  sur  des  tréteaux  solides;  on  y mettait  le 
patient  à cheval,  et  à ses  pieds  on  attachait 
deux  grosses  et  lourdes  pierres.  Voici  le  lit  de 
cuir  avec  son  traversin  garni  de  clous  aigus, 
mais  courts,  qu’on  roulait  sous  les  reins,  le 
corps  de  l’accusé  étant  tenu  bien  développé 
par  des  cordes  attachées  aux  mains  et  aux 
pieds.  Et  la  potence  qui  tirait  à la  fois  les  bras 
en  haut  et  les  pieds  en  bas;  et  les  tenailles 
pour  déchirer  la  chair  ; et  les  marteaux  pour 
enfoncer  les  coins  entre  les  chevilles  des  deux 
pieds  étroitement  serrés  par  des  chaînes;  et 
enhn  tout  ce  qu’a  pu  imaginer  l’esprit  de  ces 
temps,  où,  malgré  la  toute-puissaDce  du  clergé 
et  la  foi  des  peuples,  Satan  régnait  bien  plus 
que  le  Christ.  Dans  le  fauteuil  qui  est  encore 
là  s’asseyait  tranquillement  le  médecin,  pour 
arrêter  le  supplice  juste  au  point  au  delà  du- 
quel la  douleur  aurait  tué  le  patient.  Derrière 
la  grille  en  bois  siégeait  le  juge  pour  recueillir 


Digitized  by  Google 


358  CAUSERIES  DE  VOYAGE. 

les  aveux  que  la  torture  arrachait.  Mais  pour- 
quoi cette  grille  entre  le  juge  inique  et  la 
victime?  Etait-ce  pour  empêcher  que  le  sang 
ne  rejaillît  jusqu'à  lui? 

Tout  près  de  cette  salle  se  trouve  la  prison 
du  comte  Scheffgotsch.  C’est  un  affreux  cachot 
sans  jour,  sans  air,  de  six  pieds  carrés  tout  au 
plus,  et  que  le  curieux  ne  visite  pas  sans  tor- 
ture, car  la  porte,  ouverte  dans  un  mur  très- 
épais,  n’cst  haute  que  de  deux  pieds  et  demi. 
Voici  ce  que  j’ai  copié  sur  le  catalogue  manu- 
scrit dont  j’ai  parlé,  et  qui,  en  regard  du  texte 
allemand,  porte  une  traduction  française  : 

« Prison  du  comte  Scheffgotsch  qui  fut  en 
concert  avec  Wallenstein.  Retenu  quinze  se- 
maines, il  fut  exécuté  chez  la  Croix-d’Or,  où 
est  la  fontaine.  On  y trouve  une  ouverture 
pour  lui  donner  sa  nourriture,  une  autre  au 
plafond  pour  épier  son  monologue,  et  une 
commodité.  » 

En  vérité,  ils  auraient  bien  dù  laisser  cela 
en  allemand.  Remarquez  que  Ratisbonne  était 
ville  impériale,  c’est-à-dire  république,  ce  qui 
n’empêchait  pas  qu’on  n’y  torturât  bel  et  bien 
comme  dans  les  châteaux  des  grands  sei- 
gneurs. En  ce  temps-là  nobles  et  vilains , 
dès  qu’ils  avaient  la  force,  en  usaient  avec 
cruauté. 


Digitized  by  Google 


RAT1SBONNE. 


35» 


C’étaient  les  deux  jeunes  fdles  du  concierge 
qui  m’avaient  conduit  en  cette  affreuse  prison. 
L’une  portait  le  flambeau,  l’autre  donnait  les 
explications,  et  parfois,  comme  l’héroïne  de 
Jules  Janin,  prenait  la  place  du  patient  pour 
faire  comprendre  le  jeu  des  abominables  ma- 
chines. Aujourd’hui  de  gracieux  enfants  sou- 
rient au  milieu  de  ces  horreurs,  et  ce  sol  qui  a 
tant  bu  de  sang,  ces  murs  imprégnés  encore 
de  malédictions,  ne  retentissent  plus  que  du 
bruit  des  pas  des  curieux.  Ah!  que  la  justice 
vient  lentement;  et  comme  l’humanité,  elle 
aussi,  a longtemps  porté  sa  croix  dans  la  voie 
douloureuse,  via  dolorosai 
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Les  ruines  et  la  sombre  fiancée.  — Un  paysan  du  Da- 
nube. — Straubing,  Agnès  Bernauer  et  une  reine 
d’Égypte.  — Les  pèlerins  du  Danube  et  Satan.  — 
Holienlinden.  — Le  pont  du  Dampschiff, 


En  retournant  à l’hôtel  pour  y faire  cette 
fois  une  bonne  nuit,  je  me  disais  : « Décidé- 
ment, j’ai  perdu  ma  journée....  *>  et  vous,  mon 
cher  ami , vous  faites  comme  moi , en  exami- 
nant le  maigre  butin  que  j’ai  emporté  de  Ra- 
tisbonne. 

Comme  on  m’en  avait  averti,  avant  quatre 
heures  du  matin,  un  bourreau  de  garçon.d’hô- 
tel  me  réveilla  pour  partir  à cinq.  Le  beau 
temps  était  revenu,  la  lune  était  magnifique  et 
les  étoiles  brillaient  encore.  J’avais  compté 
économiser  une  demi-heure  sur  le  temps  qu’on 
me  laissait,  pour  faire  une  dernière  course  au 
pont  et  dans  le  grand  faubourg  de  Stadt-am- 
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Hof  ; mais  comme  il  est  bien  difficile  d’aller 
vite  avec  des  gens  que  l’on  ne  comprend  guère 
et  qui  vous  entendent  encore  moins,  je  perds 
mon  heure  en  allées  et  venues  du  bureau  de 
police  au  bateau.  Ce  n’est  pourtant  pas  qu'on 
n’ait  bien  simplifié  les  choses.  Jusqu’au  16  mars 
1857,  il  était  presque  aussi  difficile  d’entrer  et 
de  circuler  en  Autriche  que  dans  le  Céleste 
Empire.  Voyez  plutôt  l’énumération  des  for- 
malités alors  requises  : 

« Il  faut,  disait  M.  Marmier  (Du  Rhin  au 
Nil),  dans  chaque  ville  qu’un  nouveau  visa  soit 
appliqué  à votre  passe-port;  dans  chaque  ville 
encore,  on  vous  présente,  dès  votre  entrée  à 
l’hôtel,  une  pancarte  en  trois  langues  qui  ren- 
ferme un  long  interrogatoire.  La  police  veut 
savoir  non-seulement  votre  nom,  votre  état, 
mais  quelle  est  votre  religion,  et  si  vous  êtes 
veuf,  célibataire  ou  marié,  deux  questions  qui, 
aux  yeux  de  nos  compatriotes,  paraissent  fort 
indiscrètes.  Lorsque  enfin  vous  avez  satisfait 
à toutes  ces  injonctions,  s’il  vous  plaît  de  par- 
tir, ce  n’est  pas  fini.  Votre  passe-port,  embelli 
d’un  douzième  parafe  et  d’une  douzième  tête 
d’aigle,  n’est  qu’une  pièce  justificative;  il  vous 
faut  de  plus  uu  petit  billet  spécial  qui  fixe  le 
jour  de  votre  départ,  le  lieu  ou  vous  allez.  Sans 
cette  pièce  officielle,  impossible  de  retenir 
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une  place,  soit  à la  poste,  soit  sur  un  chemin 
de  fer  ou  sur  un  bateau  à vapeur.  » Voilà  à 
quoi  j’échappais;  je  remercie  le  ciel  de  n’être 
venu  en  Autriche  que  depuis  ce  bienheureux 
jour  du  16  mars  1857,  que  j'inscrivis  sur  mes 
tablettes  en  grandes  majuscules.  J’ai,  en  effet, 
traversé  l’empire  de  part  en  part,  et  l’on  ne 
m’a  demandé  mon  passe-port  que  deux  fois,  à 
la  frontière  et  à Vienne. 

Enfin  tout  se  termine,  me  voilà  à bord.  La 
lune  a pâli  : le  jour  est  venu,  et  le  soleil  va 
bientôt  se  montrer  au-dessus  des  montagnes; 
nous  partons.  Dans  quatorze  heures  nous  se- 
rons à Lintz. 

Au-dessous  de  Ratisbonue,  les  collines  qui 
vont  rejoindre  le  Bohmerwald  sont  toujours 
en  vue.  A droite,  une  plaine  fertile  qui  n’a  de 
beauté  que  pour  son  propriétaire;  à gauche, 
beaucoup  moins  de  revenus,  ipais  de  molles 
ondulations  de  terrains  qui  portent  des  fo- 
rêts, des  villages,  et  envoient  de  temps  en 
temps  un  promontoire  dans  le  fleuve.  Sur  une 
de  ces  hauteurs,  qui  domine  le  village  de  Do- 
naustauf,  j’aperçois  la  résidence  d’été  des 
princes  de  Thurn  et  Taxis,  et  les  restes  d’un 
vieux  château  des  évêques  de  Ratisbonne. 
C’est  Bernard  "de  Weyuiar  qui , durant  la 
guerre  de  Trente  ans,  eu  éventra  les  tours  avec 
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son  canon  pendant  un  siège  de  deux  mois.  Il 
est  encore  dans'  l'état  où  les  Suédois  l'ont 
laissé;  seulement  ces  ruines  sont  à présent 
soignées  comme  des  palais  tout  neufs;  des 
sentiers  ombreux  y conduisent,  et  de  belles 
plantations  y ménagent  les  points  de  vue. 

Sachons  gré  aux  Allemands  de  nous  avoir 
donné  l’exemple  de  ce  respect  des  choses  du 
passé.  Ils  mettent  beaucoup  de  coquetterie  à 
décorer  leurs  ruines,  et  aident  la  nature  à y se- 
mer ses  parfums  et  ses  fleurs.  Parfois  une 
harpe  éolienne  est  suspendue  entre  les  cré- 
neaux, et  le  vent  qui  passe  sur  ses  cordes  so- 
nores les  fait  vibrer  harmonieusement.  Au  mi- 
lieu de  la  nature  morte,  derrière  les  arbres  de 
la  forêt,  ou  sur  les  rochers  de  la  montagne,  ils 
aiment  à retrouver  les  souvenirs  de  l’histoire, 
les  vagues  rêveries  de  l’imagination  et  les  poé- 
tiques émotions  du  cœur.  Ils  ont  raison.  Il  faut 
tout  embellir,  il  faut  jouer  même  avec  la  mort. 
Quand  Mirabeau  sentit  venir  l’heure  suprême, 
il  fit  ouvrir  ses  fenêtres  pour  recevoir  en  plein 
la  lumière;  il  demanda  des  fleurs,  de  la  musi- 
que, des  parfums,  pour  communier  une  der- 
nière fois  avec  la  nature  et  entrer  doucement 
dans  la  mort,  en  dorant  comme  d'un  dernier 
rayon  de  soleil  couchant  les  austères  pensées  que 
la  sombre  fiancée  éveille  dans  l’âme  défaillante. 
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Toul  près  de  Donaustauf,  sur  le  Salvator- 
berg,  le  roi  Louis  a fait  bâtir'la  Walhalla  « la 
salle  des  élus.  » C’est,  il  est  vrai,  un  monu- 
ment de  haine  contre  nous.  Le  roi  en  posa  à 
dessein  la  première  pierre  le  18  octobre  1830, 
anniversaire  de  notre  grande  défaite  à Leipzig, 
comme  pour  réveiller  les  colères  de  1813  et 
en  même  temps  protester  contre  notre  révo- 
lution de  juillet  1830.  Il  en  fit  l’inauguration 
douze  ans  après,  le  même  jour,  alors  que  l’Al- 
lemagne était  toute  joyeuse  encore  de  la  petite 
honte  qu’il  nous  avait  fallu  boire  en  1840, 
et  qu’elle  n’avait  pas  fini  de  chanter  à tue-tête 
le  fameux  refrain  du  temps  : « Non,  vous  ne 
l’aurez  pas  notre  Rhin  allemand  ! » Mais  je 
n’étais  pas  venu  aux  bords  du  Danube  pour  y 
chercher  la  glorification  de  la  France,  et  je 
trouve  parfaitement  légitime  que  les  Alle- 
mands célèbrent  leur  délivrance  et  leurs  vic- 
toires, même  quand  nous  ne  célébrons  plus 
les  nôtres,  à condition  toutefois  qu’ils  n’y 
mettent  pas  d’injustice.  Qu’est-ce  que  nos 
grands  poètes,  par  exemple,  ont  fait  au  roi 
Louis?  Et  pourquoi  la  haine  contre  nous  est- 
elle  allée  jusqu’à  chasser  de  la  Walhalla  Cor- 
neille et  Molière,  quand  il  fit  peindre  le  Par- 
nasse moderne?  Il  me  semble  que  notre 
littérature  est  un  peu  comme  ce  soleil  dont 
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Bonaparte  parlait  à un  autre  Allemand,  le 
comte  de  Cobentzel,  après  Arcole  et  Rivoli  : 
« Aveugle  qui  ne  le  voit  pas  1 . « 

La  Wallialla  n’en  est  pas  moins  une  grande 
pensée  et  une  belle  chose  : le  Parthénon  d’A- 
thènes transporté  en  Germanie.  Autour  du 
temple,  rien  que  la  forêt,  les  rocs  et  la  mon- 
tagne. Alentour,  pas  un  village,  pas  une  ca- 
bane; du  moins  on  n'aperçoit  même  pas  du 
pont  de  notre  bateau  l'indispensable  maison- 
nette du  gardien.  Le  temple  des  héros  delà  Ger- 
manie s’élève  seul  au-dessus  du  grand  fleuve 
allemand.  Il  fait  comme  partie  de  la  nature 
magnifique  qui  l’enveloppe.  Toute  l’Allemagne 
passe  à ses  pieds  en  remontant  ou  descendant 
le  fleuve  immense , et  elle  salue  du  cœur 
et  de  la  pensée  le  sanctuaire  de  la  commune 
patrie. 

1 . L'Allemagne  y tient.  Le  roi  de  Prusse  vient  de 
décider  (décembre  1 862 j que  l’anniversaire  de  Leipzig 
deviendrait  la  grande  fête  nationale  de  la  Prusse.  Il  a 
même  joint  à cette  réminiscence,  tout  en  signant  un 
traité  de  commerce  avec  nous,  un  souvenir  de  Ros- 
bach.  Je  vous  abandonne  Rosbach,  mais  vous  étiez  dix 
à la  curée  du  lion,  ne  l’oubliez  donc  pas.  Et  puis,  encore 
une  fois,  quel  profit  y a-t-il  pour  le  monde  à éterniser 
ces  rancunes?  — Il  faut  dire  aussi  que  l’institution  de 
ce  jubilé  antifrançais  est  surtout  uue  manœuvre  politique 
contre  les  députés  libéraux.  Mais  je  ne  l’aime  pas  plus 
vu  de  ce  côté  que  de  l’autre. 
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La  Bavaria  de  Munich  avec  son  Portique 
d'honneur  n’est,  après  tout,  qu'un  monument 
de  vanité  municipale,  et  la  plupart  des  grands 
hommes  qui  ont  là  leur  buste  sont  de  ceux 
dont  la  gloire  ne  dépasse  pas  la  limite  d’une 
ville,  ni  d’une  génération.  Il  n’en  est  pas  de 
même  à la  Walhalla.  Elle  parle,  par  les  sou- 
venirs qu’elle  évoque,  à l’Allemagne  entière, 
et  par  ses  belles  proportions  et  son  site,  aux 
gens  de  goût  de  tous  les  pays  *. 

Nous  avions  quitté  Ratisbonne  par  un  temps 
magnifique;  mais  peu  à peu  de  légères  bandes 
de  nuages  s’étaient  montrées  au-dessus  du 
fleuve.  Je  n’v  faisais  pas  attention,  car  plus 
haut  et  tout  autour  brillait  la  lumière  argentée 
du  matin  qui  nous  promettait  un  heureux 
voyage.  Au-dessous,  l’eau  était  pailletée  d’ar- 
gent et  d’or.  Tout  à coup,  à un  tournant  du 
fleuve,  le  soleil  se  voile,  la  lumière  s’éteint,  la 
brume  monte  et  nous  enveloppe  d’une  atmo- 
sphère grise  et  pâle,  qui  roule  ses  ombres  au- 
tour de  nous,  mais  que  nos  yeux  ne  peuvent 
percer  à trois  pas.  A peine  si  du  bordage  nous 

t.  Il  faut,  pour  1’intérieur  de  la  Walhalla,  faire  une 
restriction  à ces  éloges.  La  double  ligne  de  bustes  qui 
s’étend  le  long  des  murailles  n’est  point  d’un  effet  heu- 
reux. On  y trouve  heureusement  à admirer  de  belles 
fresques  et  quelques  bonnes  sculptures. 
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apercevons  les  rides  de  l’eau.  Nous  sommes 
dans  un  nuage,  et  quoique  les  Grecs  y aient 
mis  leurs  dieux,  c’est  une  enveloppe  humide  et 
froide  qui  n’a  acune  espèce  d’agrément. 

Le  bateau,  qui  «tait  parti  à toute  vapeur, 
prend  une  allure  indécise  et  inquiète.  Il  s’ar- 
rête; on  prépare  les  ancres;  la  machine  jette 
dans  l’espace  son  sifflet  strident  qu’elle  répète 
à intervalles  égaux.  Cependant  le  capitaine, 
qui  semble  voir  sa  route  là  où  nos  yeux  ne 
voient  que  la  nuit,  fait  un  signal;  nous  mar- 
chons, mais  en  comptant  nos  tours  de  roue. 
La  cloche  du  bord  alterne  avec  le  sifflet  et 
sonne  un  tocsin  comme  celui  qui  appelle  aux 
incendies  dans  nos  campagnes.  Tout  l’équi- 
page a les  yeux  et  les  oreilles  tendus  vers  l’es- 
pèce de  gouffre  où  nous  entrons  à chaque  in- 
stant davantage.  J’entends  à notre  avant  sortir 
un  cri  rauque  dans  lequel  on  sent  de  la 
crainte.  Il  y a un  péril....  mais  pour  qui? 

Quelques  tours  de  roues  plus  loin,  le  brouil- 
lard s’agite  à notre  gauche  et  il  en  sort  à demi 
une  forme  encore  enveloppée  d’ombre,  étrange, 
hideuse.  On  dirait  un  immense  faucheux  dont 
les  grandes  pattes  s’agitent  rapidement.  Le 
même  cri  que  j’entendais  tout  à l’heure  se  ré- 
pète. C’est  celui  de  tout  l’équipage,  hommes, 
femmes,  enfants  d’une  de  ces  grandes  barques, 
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cachée  presque  tout  entière  sous  une  haute  ca- 
bane en  planches  de  sapin  et  bordée  d’im- 
menses avirons  qui  se  manœuvrent  de  la  plate- 
forme établie  sur  le  toit  même  de  la  barque. 

Nous  n’avions  couru  que  le  danger  de  passer 
sur  le  corps  du  bateau,  de  la  cargaison  et  de 
l’équipage.  Aussi  j’éprouvai  un  grand  soulage- 
ment quand  je  le  vis  à notre  arrière,  rentrer 
dans  la  brume  comme  une  apparition  qui  s’ef- 
face. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  qui  me  parut 
longue,  surtout  en  la  mesurant  aux  figures  in- 
quiètes de  plusieurs  passagers,  nous  sortîmes 
de  ces  ténèbres  plus  vite  encore  que  nous  n’y 
étions  entrés.  Le  rideau  de  brume  qui  nous 
enveloppait  se  fendit  de  gauche  à droite  et  du 
haut  en  bas.  Le  soleil  reparut  et  dessina  vive- 
ment les  déchirures  de  notre  humide  manteau 
en  les  frangeant  de  lumière.  Ses  rayons  pénè- 
trent et  éclairent  tous  les  recoins  de  ces  om- 
bres, qui,  sous  leurs  traits  de  feu,  se  roulent, 
se  tordent  et  s’élèvent.  La  nature  sort  radieuse 
de  son  linceul  de  mort.  Nous  revoyons  le 
fleuve  majestueux  et  calme,  les  îles  ombreuses 
qui  bordent  sa  rive  droite,  les  vertes  collines 
dont  l’autre  est  chargée,  et  au-dessus  de  nos 
têtes,  dans  l’azur  du  ciel,  des  nuages  aux 
formes  gracieuses  et  puissantes  que  le  soleil 
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fait  resplendir  comme  la  neige  des  glaciers,  et 
qui  seraient  bien,  ceux-là,  le  trône  d’un  im- 
mortel. 

Nous  venions  de  traverser  un  de  ces  brouil- 
lards très- fréquents  sur  leDanube,  qui  causent 
beaucoup  de  sinistres  et  entravent  la  naviga- 
tion, bien  plus  que  les  écueils  et  les  bancs  de 
sable  cachés  sous  les  eaux. 

Le  soleil  revenu,  nous  marchons  vite,  mais 
nous  n’avançons  point,  parce  que  le  Danube 
fait,  en  cet  endroit,  de  fréquents  détours.  Je 
ne  m’en  plains  pas  : j’aime  la  ligne  droite 
dans  la  vie,  pas  du  tout  dans  le  paysage.  Trois 
cents  lieues  de  chemin  de  fer  m’ont  d’ailleurs 
saturé  de  géométrie. 

Ces  courbes  du  fleuve  ne  sont  pas  seulement 
élégantes,  elle  font  varier  sans  cesse  le  point 
de  vue,  et  les  mêmes  sites  se  montrent  sous 
les  aspects  les  plus  divers.  Nous  voyons  une 
ruine  dont  nous  faisons  ainsi  presque  le  tour. 
Vingt  fois  Straubing  apparaît  à tous  les  points 
de  l’horizon  , même  derrière  nous,  avant 
que  nous  passions  devant  ses  murs.  Aussi  les 
gens  du  pays  disent-ils  : « De  Ratisbonne 
à Straubing,  il  n’y  a pas  moyen  de  s’égarer  ni 
d’arriver.  » 

Straubing  est  célèbre  par  la  mort  tragique 
de  la  belle  Agnès  Bernauer,  fille  d’un  petit 
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bourgeois  d’Augsbourg.  Un  fils  du  duc  de  Ba- 
vière l’avait  épousée  en  secret;  le  père,  irrité 
de  ce  mariage  disproportionné,  accusa  Agnès 
de  sorcellerie  et  la  fit  précipiter  du  haut  du 
pont  de  Straubing  dans  le  Danube.  Comme  elle 
surnageait  et  que  le  flot  la  portait  à la  rive,  le 
bourreau  la  saisit  par  ses  longs  cheveux  et  lui 
tint  la  tête  au  fond  de  l’eau  jusqu’à  ce  qu’elle 
fût  noyée. 

Je  ne  vous  parlerais  pas  de  cette  aventure, 
dont  vous  trouverez  le  récit  partout,  si  elle  ne 
venait  de  faire  commettre  un  de  ces  méfaits 
archéologiques  auxquels  se  laissent  parfois 
aller  l’érudition  allemande  et  la  nôtre.  La  Ga- 
zette de  Cologne  racontait  dernièrement  que 
des  pêcheurs  avaient  trouvé  dans  le  Danube, 
près  de  Straubing,  une  épée  portant  l’inscrip- 
tion : Anno  Domini  1303.  La  catastrophe 
d’Agnès  était  postérieure  de  près  d’un  siècle  et 
demi,  en  1436,  et  la  pauvre  enfant  n’avait  pas 
été  frappée  de  l’épée.  On  n’en  conclut  pas 
moins  que  cette  vieille  ferraille  était  l’épée 
d'Emeran  Kæsberger  de  Kalmherg,  qui  avait 
joué  un  rôle  dans  le  procès,  et  elle  vient  d’être 
ou  sera  solennellement  donnée  au  Musée  ger- 
manique de  Nurenberg. 

Que  de  choses  dans  nos  croyances  d’érudits 
et  d’artistes  ont  des  attributions  équivoques,  et 
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comme  nos  collections  auraient  besoin  de  ce 
savant  et  terrible  abbé  « le  dénicheur  de  saints  » 
qui  trouvait  tant  de  suppôts  du  diable  en  des 
personnages  pieusement  révérés!  Par  contre, 
si  l’archéologie  met  certaines  choses  trop  haut, 
elle  en  laisse  tomber  d’autres  trop  bas.  Un 
jour,  je  trouvai  à la  porte  d’un  épicier  la  mo- 
mie d’une  reine  d’Egypte.  Je  demandai  ce 
qu’elle  faisait  là.  « Mais  j’en  fais  de  l’encre  de 
Chine.  » me  dit  l’industriel.  Ayez  donc  été  la 
beauté,  la  grâce,  la  puissance,  l’amour,  pour 
finir  par  là  ! 

Ce  qui  me  rappelle  cette  fin  lamentable, 
c’est  l’Isar,  que  j’avais  vu  naître  à peu  près  à 
Munich,  et  que  je  viens  de  voir  se  perdre  dans 
le  Danube,  au-dessous  de  Straubing.  Le  pauvre 
petit  fleuve,  qui,  à Munich,  est  tout  turbulent 
et  tapageur,  fait  là  si  triste  figure,  que  sans  le 
guide , je  l’aurais  pris  pour  un  marais  honteux 
qui  se  cachait  à demi  sous  les  saules.  Il  faut 
être  vraiment  grand  pour  disparaître  de  la 
scène  avec  éclat,  et  encore  combien  de  gran- 
deurs de  ce  monde,  hommes  ou  choses,  qui 
meurent  misérablement  !...  le  Rhin  et  le  Rhône 
n’ont  pas  d’eau  à leur  embouchure. 

Je  n’avance  guère  : c’est  que  notre  bateau 
ne  va  pas  vite.  Nous  contournons  une  plaine 
fort  riche,  le  grenier  d’abondance  de  la  Ba- 
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vière,  dont  Straubing  est  l’entrepôt.  Or  vous 
savez  par  notre  Beauce,  que  pour  un  pays,  ri- 
chesse ne  veut  pas  dire  beauté.  Il  arrive  donc 
que  j’ai  beau  regarder,  je  ne  trouve  rien  à vous 
conter,  et  que  je  suis  réduit  à faire  comme  le 
Danube,  en  l’endroit  où  nous  sommes,  de  longs 
détours. 

Au-dessous  de  Straubing,  le  paysage  se  des- 
sine mieux,  par  places.  Sur  la  rive  gauche,  la 
petite  ville  de  Deggendorf  se  présente  dans  un 
site  délicieux.  Le  Danube  y a douze  cents  pieds 
de  large,  et  un  pont  de  bois  à vingt-six  ouver- 
tures en  réunit  les  deux  rives.  Chaque  année, 
avant  la  débâcle  des  glaces,  on  l’enlève.  Il  y a 
quarante  ans,  on  était  occupé  à cette  besogne, 
quand  la  débâcle  se  produisit  si  soudainement, 
qu’elle  brisa  les  arches  des  deux  bords.  Le  mi- 
lieu du  pont  fut  emporté  avec  trente  hommes 
qui  y travaillaient.  Us  semblaient  perdus; 
mais  les  glaces  repoussèrent  peu  à peu  l’épave 
vers  la  terre,  et  une  demi-lieue  plus  bas  ils 
purent  s’en  tirer.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  je  vois,  au  moment  où  nous  passons,  tra- 
vailler beaucoup  à ce  pont,  et  il  me  semble 
qu’on  veut  le  reconstruire  en  pierre,  chose  rare 
sur  le  Danube. 

Rien  de  curieux  à noter  tout  le  long  de  cette 
route,  si  ce  n’est  des  usages,  des  traditions 
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qu’un  homme  du  bord,  quelque  voltairien  ba- 
varois, me  raconte.  Entre  Ratisbonneet  Strau- 
bing  il  m’avait  montré  deux  villages  : celui  de 
Heiligenblut , qui  prétend,  me  disait-il,  possé- 
der du  sang  de  Jésus-Christ,  et  celui  de  Sos- 
sau,  qui  veut  absolument  que  le  miracle  de 
Notre-Dame  de  Lorette  ait  été  renouvelé  pour 
lui.  Et  il  ajoutait  : « Si  vous  étiez  à terre  et 
que  ces  braves  gens  vous  contassent  que  des 
anges  ont  enlevé  leur  église  d’un  village  qui 
venait  dépasser  traîtreusement  à la  Réforme,  et 
l’ont  transportée  où  elle  est  maintenant,  il  ne 
faudrait  pas  vous  aviser  de  leur  rire  au  nez, 
d’abord,  parce  qu'ils  vous  diraient  très-exac- 
tement la  date  de  la  chose,  une  nuit  de  l'an- 
née 1534  ; ensuite,  parce  qu’ils  seraient  bien 
capables  de  vous  faire  un  mauvais  parti.  Ils 
vivent  de  leur  miracle:  les  pèlerins  qui  affluent 
y dépensent  beaucoup  A' ex-voto,  mais  aussi  un 
peu  d’argent.  » 

Ce  point  des  rives  du  Danube  est  pour  les 
croyances  religieuses  un  pays  de  promission1. 

1.  On  trouve  aussi,  surtout  un  peu  plus  bas,  à l’en- 
trée en  Autriche,  beaucoup  de  noms  géographiques  qui 
se  terminent  par  la  syllabe  tell,  mot  qui  signifie  cellule 
et  dont  la  combinaison  avec  un  nom  de  bourgade  ou  de 
ville  (Marbachszell,  Engesszell,  Engelhartszell,  Hafncr- 
zell,  etc.)  annonce  qu’un  ermitage  a donné  naissance  à 
ces  centres  de  population. 
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A Ober-Altaich  on  conservait  comme  reliques 
des  larmes  de  saint  Pierre  et  le  foin  qui  avait 
servi  dans  la  crèche  du  Seigneur;  tout  à côté, 
sur  le  Bogenberg,  une  vieille  église  renfermait 
une  statue  en  pierre  de  la  Vierge  qui  avait  re- 
monté toute  seule  le  Danube  et  s’était  arrêtée 
là.  A Deggendorf,  ce  sont  des  hosties  qui,  dé- 
robées par  des  juifs  et  percées  de  coups,  ren- 
dent du  sang.  Les  mécréants  ne  peuvent  venir 
à bout  de  les  détruire  et  les  jettent  au  fond 
d’un  puits  : aussitôt  un  nimbe  d’or  flotte 
au-dessus,  dénonce  le  crime  et  les  coupables. 
Quand  la  multitude  les  a égorgés,  les  hosties 
reviennent  d’elles-mêmes  dans  le  tabernable. 

Toutes  ces  localités,  consacrées  par  des  mi- 
racles, sont  naturellement  devenues  des  lieux 
de  pèlerinage,  et  l’on  voit  fréquemment  sur  le 
fleuve  de  grandes  barques  remplies  à couler 
de  pèlerins  qui  se  rendent  aux  saints  lieux  en 
chantant  des  cantiques.  Nous  en  rencontrons 
une  si  chargée,  que  notre  steamer  est  obligé 
de  ralentir  le  mouvement  de  ses  roues,  de 
peur  que  l’agitation  des  flots  ne  fasse  chavirer 
la  pieuse  théorie.  Du  reste,  ce  beau  fleuve,  les 
collines  du  Bôhmerwald  qui  le  bordent,  la  forêt 
qui  les  couvre,  cette  vallée  élégante  et  paisible 
où  ne  se  voit  nulle  trace  del'industrie  moderne, 
ce  silence  de  la  terre  sous  un  soleil  de  la  Grèce, 
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ces  chants  pieux  qui  s’élèvent  du  milieu 
des  eaux,  tout  reporte  aux  solennités  du 
paganisme  antique,  quand  la  nature,  la  grande 
enchanteresse,  était  toujours  de  moitié  dans 
la  fête. 

Vousvoyez  qu’au  bord  du  Danube  bavarois, 
si  l’on  n’a  pas  remonté  tout  à fait  jusqu’à  l’an- 
tiquité grecque,  on  est  du  moins  encore  en  plein 
moyen  âge.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  d’y 
trouver  Satan  tout  à côté  des  saints,  et  lui  aussi 
fort  occupé.  Tandis,  par  exemple,  que  les 
anges  faisaient  à Sossau,  et  pour  le  bon  motif, 
le  miracle  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure, 
le  diable  en  faisait  un,  quelques  lieues  plus 
bas,  à Deggendorf,  bien  entendu  dans  un  but 
satanique.  11  y avait  là  un  monastère  si  pieux, 
si  rebelle  à toute  tentation  du  malin,  qu’un 
jour  il  s’en  alla  chercher  dans  les  Alpes  une 
grosse  montagne  pour  en  écraser  le  couvent. 
Mais  comme  il  approchait,  la  cloche  se  mit 
soudain  à sonner  matines  et  le  doux  chant  de 
X Ave  Maria  s'éleva  dans  l’air.  Il  eut  peur,  se 
sauva  et  laissa  tomber  sa  monlaçne.  On  la  voit 
encore  : c’est  le  Nattenberg,  une  masse  de 
gneiss,  isolée  au  bord  du  Danube,  haute  de 
trois  cents  pieds,  longue  de  cinq  à six  mille. 
Satan,  en  vérité,  n’avait  pas  épargné  sa  peine. 

Qu’il  faut  peu  d’effort  à l’imagination  popu- 
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laire  pour  transformer  un  phénomène  naturel 
en  une  légende  gracieuse  ou  terrible  ! Ce  roc 
solitaire,  la  science  l’étudiera  et  en  trouvera 
l’origine.  Mais  le  peuple  n’attend  pas  les  sa- 
vants. Il  a à son  service  les  puissances  invisi- 
bles du  ciel  et  de  la  terre;  il  commande  : elles 
obéissent,  et  ensuite  il  tremble  devant  elles. 

Ce  pauvre  diable  de  Satan  n’était  pas  tou- 
jours si  noir  qu’on  le  fait.  Dans  la  grande  co- 
médie humaine,  il  a bien  des  fois , au  moyen 
âge,  joué  le  rôle  du  patifo.  Il  est  souvent 
trompé,  bafoué,  quelquefois  même  battu, 
avant  d’arriver  à la  grandeur  méphistophélique 
que  Goëthe  lui  a donnée.  Vous  venez  de  le 
voir  prendre  beaucoup  de  peine  pour  rien  à 
Deggendorf,  tout  .comme  un  simple  mortel; 
un  peu  plus  bas,  même  chose  lui  est  arrivée. 
Pour  empêcher  le  départ  des  croisés  qui 
s’étaient  proposé  de  descendre  le  Danube,  il 
jeta  dans  le  fleuve,  à Vilshofen , de  grosses 
masses  de  rochers , mais  si  maladroitement 
que  les  croisés  passèrent,  et  après  eux  tout  le 
monde  ; il  n’y  gagna  que  d’être  maudit  par 
chacun,  pour  sa  mauvaise  volonté  impuissante; 
et,  de  nos  jours,  avec  un  peu  de  poudre,  les 
ingénieurs  ont  fait  sauter  les  rochers  et  l’œu- 
vre satanique.  Quoi  qu’en  disent  certaines 
gens  qui  nous  assurent  l’avoir  encore  vu  tout 


Digiti?ed  by  Google 


UE  RAT1SBONNF.  A PASSAI!.  377 

dernièrement  sortir  du  puits  de  l’abîme,  le 
diable  s’en  va  comme  sont  parties  tant  d’autres 
choses  du  bon  vieux  temps. 

Après  les  anges  et  les  démons,  donnons  un 
souvenir  aux  hommes.  L’Isar,  le  Danube,  l’Inn 
et  les  montagnes  du  Tyrol  forment  un  qua- 
drilatère dont  nous  longeons  en  ce  moment 
un  des  côtés,  plaine  basse  et  marécageuse  où 
l’archiduc  Jean  pataugea  si  bien  en  1800,  avant 
Hohenlinden.  Depuis  la  foudroyante  cam- 
pagne d’Arcole  et  de  Rivoli,  on  ne  parlait  plus 
dans  l’état-major  autrichien  que  d’imiter  les 
grandes  manœuvres  de  Bonaparte,  de  tourner 
par  la  droite,  de  tourner  par  la  gauche,  puis 
d’enfoncer  le  centre  : ça  n’est  pas,  en  effet, 
plus  difficile  que  cela.  Moreau  se  trouvait  sur 
l'Isar,  à Munich  ; l’archiduc  à Braunau , sur 
l’Inn.  Nous  occupions  entre  les  deux  fleuves 

l’éclaircie  de  Hohenlinden,  au  centre  d’une 

* 

grande  forêt  qui  couvre  le  haut  pays  et  les  pla- 
teaux d’où  l’on  descend  par  terrasses  succes- 
sives jusqu’au  sol  effondré  qui  vient  mourir 
au  Danube.  C’est  par  là  que  l’archiduc  engagea 
sa  lourde  armée  pour  surprendre  le  passage  de 
l’Isar,  au-dessus  de  Straubing,  et  se  placer  sur 
les  derrières  de  Moreau.  Au  bout  de  quelques 
lieues,  on  ne  pouvait  plus  avancer;  il  fallut  en 
pleine  marche,  ou  du  moins  en  pleine  opéra- 
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lion,  changer  le  plan  de  campagne  et  l’ordre 
de  bataille.  On  se  résolut  à assaillir  de  front 
les  terrasses  pour  enlever  Hohenlinden,  le 
centre  de  notre  ligne  ; mais  Ney  était  là,  le 
brave  des  braves;  il  les  arrêta  court,  tandis  que 
Richepance  accomplissait  un  mouvement  tour- 
nant des  plus  hardis  et  des  plus  heureux  de  ce 
temps  des  grandes  inspirations  militaires. 
L’archiduc  paya  son  essai  de  haute  stratégie 
au  prix  de  vingt  mille  hommes  et  de  quatre- 
vingt-sept  canons. 

Bien  que  gagnée  à cent  lieues  de  la  France, 
cette  victoire  était  une  bataille  défensive,  sœur 
cadette  de  ses  grandes  aînées,  Fleurus  et  Zu- 
rich. Laissons  au  dernier  rang  celles  qui  ne 
sont  que  de  glorieux  égorgements,  mais  pla- 
çons au  premier  les  victoires  qui  sauvent,  et 
au  second  celles  qui  pacifient.  Moreau  avait 
mission  d'aller  chercher  la  paix  à Vienne;  il  la 
trouva  sur  ce  chemin,  en  dépit  des  guinées  an- 
glaises. Du  pont  du  Dampschiffy  nous  ne  pou- 
vons voir  le  champ  de  bataille  qui  s’enfonce  à 
dix  ou  douze  lieues  dans  le  sud,  mais  il  était 
là,  et  je  le  salue  en  passant. 

Ces  souvenirs  du  pays,  rencontrés  si  loin  de 
la  frontière,  font  battre  le  cœur.  Qu’on  dise  ce 
que  l’on  voudra,  ici  et  ailleurs,  des  traversées 
ridicules,  des  défaillances  de  la  France,  il  n’y 
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a qu’un  grand  peuple  pour  laisser  de  telles 
empreintes  sur  la  face  des  continents;  et  en 
voyant  ces  traces  glorieuses,  le  plus  obscur  de 
ses  enfants  éprouve  le  sentiment  qui  s’éveille 
dans  l'âme  du  fils  des  grandes  races,  quand  il 
trouve  tout  à coup,  en  une  région  lointaine,  le 
blason  de  ses  pères  fièrement  sculpté  au  front 
d’une  ville  ou  de  quelque  vieux  château. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  notre  ba- 
teau. Il  fait  cependant  partie  du  paysage,  et 
peut-être  porte-t-il  des  gens  curieux  à voir. 
Faisons-en  le  tour  avant  d’atteindre  Passau, 
car,  arrivés  là,  nous  n'aurons  plus  d’yeux  que 
pour  la  rive. 

Ce  que  le  chemin  de  fer  est  à la  diligence, 
le  steamboat  l’est  au  navire  à voiles  : de  la  fu- 
mée, des  cendres,  du  bruit,  un  mouvement 
saccadé,  une  forme  ramassée  et  disgracieuse. 
Comme  science  et  industrie,  c’est  magnifique  ; 
comme  art,  c’est  bien  laid,  à côté  du  navire 
chargé  de  sa  voile  latine,  qui  s’incline  au  vent 
et  ondule  doucement  sur  Ja  vague  qui  l’em- 
porte. Le  fleuve  à présent  est  presque  aussi 
désert  qu’une  voie  ferrée.  De  loin  en  loin  nous 
apercevons  un  bateau,  mais  on  n’y  voit  plus  de 
voyageurs,  seulement  quelques  bons  compa- 
gnons qui  payent  leur  passage  avec  l’assistance 
qu'ils  donnent  aux  mariniers. 
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Sur  notre  Dampschiff.  nous  étions  peu  d’é- 
trangers. Sans  les  colis  de  marchandises  et  les 
indigènes,  il  n'aurait  point  fait  ses  frais  : un 
seul  Français,  votre  serviteur;  quelques  Anglais 
présentant  les  deux  échantillons  de  la  race, 
l’un  court  et  gros,  l’autre  long  et  maigre,  avec 
une  lady  qui  ne  quittait  pas  son  murray  des 
yeux,  et  regardait  le  paysage  dans  son  guide: 
une  famille  belge,  ou  plutôt  cosmopolite,  mé- 
tisée  de  Suisse  et  habitant  la  Russie,  où  elle 
retournait;  des  Allemands  qu’on  paraissait 
avoir  oubliés  jusqu’à  vingt  ans  dans  leur  mail- 
lot, tant  ils  étaient  embarrassés  de  leurs  mou- 
vements; des  paysans  bavarois  dont  la  grande 
occupation  était,  leur  pipe  fumée,  de  tirer  d’un 
étui  à lunettes  un  long  peigne  pour  arranger 
leur  chevelure  qu 'ensuite  ils  inondaient  d’huile. 
Parmi  eux  pourtant  un  couple  d’amoureux  qui 
faisaient  sans  doute  leur  voyage  de  noces , 
et  qui  ne  se  quittaient  pas  un  instant  de  la  main 
ni  des  yeux.  Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi 
ils  étaient  partis,  oar  ils  étaient  bien  indiffé- 
rents à tout  ce  qui  se  passait  autour  d’eux, 
bien  seuls  au  monde,  et,  à eux-mêmes,  tout 
leur  univers. 

Voyez  le  charme  d’un  sentiment  vrai.  Au 
milieu  de  ces  figures  sans  expression,  sans 
idées,  ce  couple  de  fiancés  me  réjouit  le  cœur 
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et  les  yeux,  comme  tout  à l’heure  le  premier 
rayon  de  soleil  qui  perça  au  travers  des  nuages 
humides  et  bas  dont  nous  étions  enveloppés. 

Je  croyais  avoir  fini  mon  voyage  de  décou- 
vertes sur  le  pont  de  notre  bateau,  quand  je 
trouvai  encore,  dans  un  coin,  un  vieux  savant 
armé  d’énormes  lunettes  rondes  et  enveloppé, 
malgré  le  soleil,  de  son  manteau,  toujours  li- 
sant, anuolant  et  rêvant,  mais  ne  regardant 
jamais.  Moi,  au  contraire  , je  le  regarde  beau- 
coup, et  je  cherche  à lire  dans  son  esprit  à tra- 
vers sa  bonne  grosse  figure.  11  parle  sans 
doute  dix  langues , sait  par  cœur  l’antiquité 
grecque  et  celle  des  Védas,  a étudié  tous  les 
systèmes,  et  très-certainement  en  a publié  au 
moins  un.  Il  a remué  beaucoup  de  faits,  beau- 
coup d’idées,  et  n’est  probablement  d’accord 
avec  personne,  peut-être  pas  avec  lui-même. 
11  a traversé  le  monde  sans  s’en  apercevoir,  et 
il  aurait  été  bien  certainement  capable,  le  14 
octobre  1806,  d’aller,  comme  Hegel,  par  les 
rues  d’Iéna , chercher  un  éditeur  pour  la 
Phénoménologie , sans  entendre  le  canon  de 
Napoléon  qui  éclatait  au-dessus  de  sa  tête. 
Mais  c’est  un  soldat  de  la  pensée,  un  vétéran 
qui  a blanchi  dans  les  veilles.  Si  son  œuvre  est 
trouble  comme  celle  de  tant  d’autres,  le  Temps 
tient  un  grand  crible  où  tout  tombe,  se  clarifie 
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et  s’épure.  Heureux  qui  peut  y faire  passer 
une  parcelle  (le  vérité  : celui-là  a payé  sa  dette 
de  la  vie.  Mon  vieux  savant  est  peut-être  de 
ce  nombre  : je  voudrais  bien  lui  serrer  la 
main,  et  il  faudra  que  j’en  trouve  l’occasion 
avant  la  fin  de  notre  journée. 

En  attendant , mes  amoureux  et  lui  me 
donnent  un  curieux  spectacle.  Il  n’y  avait  cer- 
tainement qu’eux,  à bord,  qui  vécussent  : et  à 
eux  trois  ils  me  représentaient  bien  l’ Alle- 
magne si  souvent  étrangère  au  monde  réel  par 
le  sentiment,  la  poésie  et  la  science.  Après 
tout,  ne  vaut-il  pas  mieux  être  enlacé  de  ces 
fils  d’or  que  des  liens  pesants  de  l’industria- 
lisme? Le  riche  qui  n’est  que  cela  a reçu  sa 
trompeuse  récompense,  suant  receperunt  mer- 
cedem , vani  vanam.  Le  poëte  ou  l’amant,  c’est 
la  même  chose,  l’a  toujours  dans  son  cœur  et 
le  savant  dans  sa  pensée. 
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XXIV 


DE  PASSAU  A LINTZ. 


Passau  et  ses  trois  fleuves.  — Harmonie  entre  la  plaine 
et  les  montagnes.  — Le  sanctuaire  de  Mariahilf.  — 
Une  troupe  de  pèlerins  à bord  du  Dampsch'tff. 

Vilshofen  est  une  petite  ville  à l'embouchure 
tle  la  Vils,  clans  le  Danube,  et  à une  heure  de 
Passau.  Le  paysage  y change  d’aspect.  Depuis 
Ratisbonne,  nous  descendons  au  sud-est  pa- 
rallèlement à la  chaîne  du  Bühmerwald,  et  eu 
la  serrant  à chaque  tour  de  roue  de  plus  près. 
La  rive  gauche  s’est  donc  chargée  de  collines 
qui  ont  pris  de  plus  en  plus  l’aspect  de  mon- 
tagnes onduleuses , aux  sommets  arrondis  , 
d’où  descendent  de  vertes  prairies  et  des  forêts 
aux  teintes  plus  sombres,  manteau  de  velours 
que  la  nature  a jeté  sur  les  épaules  d’une  reine, 
et  dont  les  franges  baignent  dans  le  fleuve. 

La  rive  droite,  jusqu’ici  fort  plate,  s’accen- 
tue à son  tour.  Les  derniers  contre-forts  des 
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Alpes  Rhétiques  qui  courent  entre  l’Isar  et 
l'Inn  viennent  y mourir  en  tombant  dans  le 
Danube,  dont  ils  resserrent  le  cours.  Aussi 
n’a-t-on  pu,  en  1825,  ouvrir  une  route  le  long 
de  la  rive  qu'en  coupant  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. En  souvenir  de  ces  travaux  d’Hercule, 
on  y a taillé  en  plein  roc  un  lion  colossal. 

Nous  sommes  à l’entrée  d’une  vallée  magni- 
fique et  sauvage  ou  le  Danube  s’enferme  jus- 
qu’aux approches  de  Vienne,  et  qui  défie  toute 
description.  J’ai  vu  l’Elbe  et  la  Suisse  saxonne, 
le  Rhin  et  ses  bords  tant  vantés,  de  Mayence 
à Bingen  et  de  Bingen  à Coblentz  : c’est  moins 
beau.  Mais  la  mode  mène  là  et  ne  conduit 
personne  ici. 

Cette  vallée  s’élargit  cependant  en  de  cer- 
tains points.  Ainsi  au-dessus  de  Neuhaus,  une 
heure  avant  d'arriver  à Lintz,  puis  à quelque 
distance  en  aval  de  cette  ville  jusqu’à  Walsee, 
enfin  de  Krems  jusqu’à  Vienne,  les  montagnes 
s’écartent  de  la  rive,  le  fleuve  coule  plus  len- 
tement et  contourne  des  îles  qui  le  divisent  en 
plusieurs  bras.  Cette  succession  de  sites  diffé- 
rents offre  un  charme  de  plus.  L’œil,  comme 
l’esprit,  se  fatigue  d’une  beauté  toujours  la 
même,  et  l'ennui  naîtrait,  en  voyage,  comme 
en  poésie,  de  l" uniformité. 

Aux  endroits  où  la  vallée  se  resserre,  à ceux 
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aussi  où  la  gorge  finit,  il  arrive  souvent  que 
les  rochers  de  la  rive  traversent  le  fleuve.  Ils 
s’abaissent  assez  pour  que  les  eaux  passent  par- 
dessus eux,  excepté  quelques  orgueilleux  qui, 
comme  il  s’en  trouve  partout,  lèvent  leur  tête 
plus  haut.  Ce  sont  les  rapides  du  fleuve  ; on  les 
redoutait  beaucoup  autrefois;  la  poudre  aidant, 
on  se  rit  d’eux  aujourd  hui.  Ils  ne  font  plus  que 
procurer  le  plaisir  d’une  légère  émotion.  Nous 
venons  de  rencontrer  le  premier,  c’est  celui  de 
Vilshofen,  dont  je  vous  ai  parlé  tout  à l’heure. 

Passau,  la  dernière  ville  de  la  Bavière  sur  la 
rive  droite  du  Danube,  réunit  deux  avantages 
qui  ne  se  rencontrent  pas  toujours  en  même 
temps  : elle  est  à la  fois,  pour  le  soldat  ou  le 
politique,  une  position  militaire,  et,  pour  le 
peintre  ou  le  poëte,  un  site  ravissant  au  con- 
fluent de  trois  cours  d’eau,  dont  deux  comp- 
tent parmi  les  plus  grands  de  l’Europe  : le 
Danube,  qui  lui  arrive  de  la  forêt  Noire;  l’Iis, 
qui  descend  des  monts  de  Bohême,  et  l’Inn, 
qui  lui  vient  du  Tyrol.  Tous  trois  se  réunissent 
au  pied  du  Georgenberg,  qui  porte  fièrement 
une  forteresse  aujourd’hui  peu  redoutable , 
l’Oberhaus1,  et  domine  d’une  hauteur  de  cent 


1 . L'Oberhaus  n’a  qu’une  garnison  de  cent  cinquante 
hommes  et  le  château  u’est  guère  qu’une  prison. 
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vingt  mètres  les  fleuves,  la  ville  et  les  trois 
faubourgs.  On  vante  la  vue  dont  on  jouit  à son 
sommet.  J’aurais  bien  voulu  y monter,  mais 
le  bateau  ne  s’arrête  à Passau  que  quelques 
instants  pour  y déposer  et  y prendre  voyageurs 
ou  marchandises.  Entre  ceux  qui  partent  se 
trouvent  ceux  que  j’aurais  voulu  garder,  mon 
savant  et  les  deux  iiancés. 

Au  confluent  des  trois  fleuves,  on  me  fait 
remarquer  la  nuance  différente  de  leurs  eaux  : 
celles  de  l’Ils,  claires  mais  brunâtres  comme 
toutes  les  sources  qui  ont  filtré  à travers  les 
roches  granitiques  du  Bohmerwald  ; celles  du 
Danube,  qui,  dans  les  jours  de  calme,  sont 
d’un  vert  d’émeraude;  enfin  les  flots  jaunes  de 
l’Inn,  qui,  torrentueux  et  violent,  ronge  par- 
tout ses  rives.  La  masse  d’eau  que  l’Inn  ap- 
porte est  peut-être  supérieure  à celle  du  Da- 
nube; elle  est  du  moins  plus  large1  mais  ne 
vient  pas  de  si  loin.  Grâce  à l’Inn,  le  Danube 
emporte  à la  mer  Noire  toutes  les  eaux  du 
Tyrol  allemand  et  de  la  Suisse  que  le  Rhin,  le 
Rhône,  le  Tessin  et  l’Adige  ne  prennent  pas 
pour  la  mer  du  Nord  et  la  Méditerranée. 

1.  Le  pout  de  bois  sur  l’Inn  a 760  pieds  allemands 
(Fusse),  celui  qui  est  sur  le  Danube  n’en  mesure  que 
677.  LeFüss  = 324  millimètres,  ce  qui  douueaux  deux 
ponts  246  et  219  mètres. 
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Admirable  harmonie  des  choses!  sur  la  cime 
et  les  lianes  des  Alpes,  au  point  culminant  et 
au  centre  de  l’Europe,  se  trouvent  des  neiges 
éternelles  qui,  réunies,  formeraient  une  mer 
de  glace  ayant  quatre  cents  lieues  de  super- 
ficie et  parfois  cinq  à six  cents  pieds  de  pro- 
fondeur. Cette  mer  sert  de  réservoir  aux  fleuves 
européens  et  cause  en  partie  la  fertilité  d’une 
moitié  de  notre  continent.  L’été  chaud  qui, 
dans  la  plaine,  tarirait  les  fleuves,  dans  la  mon- 
tagne fond  le  glacier,  alimente  les  sources  et 
envoie  de  l’eau  aux  rivières  épuisées  : c’est  la 
nature  morte  qui  donne  la  vie. 

Passau  est  une  des  plus  vieilles  cités  de  l’Al- 
lemagne. Les  Eoies,  ancêtres  des  Bavarois,  et 
qui  étaient  une  tribu  gauloise,  avaient  con- 
struit un  grand  village  sur  la  langue  de  terre 
au  bout  de  laquelle  l’Inn  et  le  Danube  se  réu- 
nissent. Les  Romains  en  firent  un  camp  où  ils 
établirent  des  cohortes  bataves  ( Batava  castra): 
de  là  le  nom  moderne.  Quand  Lorch  eut  été 
détruit,  en  737,  par  les  Avares,  l’évêque  de 
cette  ville  se  réfugia  à Passau  et  y installa  son 
siège.  C’est  l’origine  de  la  riche  principauté 
ecclésiastique  dont  l’ancien  campement  des 
légions  romaines  fut  la  capitale.  Toute  les 
églises  qui  s’élevèrent  dans  la  vallée  du  Danube, 
de  l'Inn  à la  Leitha,  eurent  Passau  pour  mé- 
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tropole,  même  celle  de  Vienne,  qui  ne  fut  éri- 
gée en  évêché  qu’en  1480;  et  jusqu’à  l’empe- 
reur Joseph  II,  le  grand  révolutionnaire  autri- 
chien, l’évêque  souverain  de  Passau  posséda  de 
nombreux  domaines  en  Autriche. 

C’est  dans  l’hôtel  de  la  Poste  que  fut  signée 
en  1552  la  transaction  de  Passau,  qui  annonça 
au  monde  la  ruine  des  ambitieuses  espérances 
de  Charles-Quint , la  victoire  du  protestan- 
tisme et  l’avénement  prochain  de  la  liberté  de 
conscience.  Cette  petite  ville  a donc  vu  un  des 
événements  considérables  de  l’histoire  géné- 
rale du  monde. 

Passau,  qui  fut  sécularisé  en  1802  et  donné 
à la  Bavière,  n’a  que  douze  mille  habitants; 
mais  bien  que  cette  ville  se  trouve  éloignée  de 
tout  chemin  de  fer,  il  est  impossible  que  sa 
prospérité  ne  grandisse  pas.  La  navigation  è 
vapeur  vient  de  s’établir  sur  l’Inn  et  sur  b- 
Salza,  son  affluent.  Le  7 avril  1857,  le  Prince- 
Otto , de  la  force  de  cinquante  chevaux,  re- 
monta de  Braunau  jusqu’à  Salzbourg  au  milieu 
de  l’enthousiasme  des  populations  riveraines. 
Passau  est  donc  l’entrepôt  naturel  non-seule- 
ment des  produits  du  Tyrol,  que  l’Inn  lui  ap- 
porte, mais  de  ceux  du  riche  pays  de  Salz- 
bourg, que  le  chemin  de  fer  de  Munich  à Lintz 
n’emportera  pas  tous. 
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Cette  prospérité , toutefois,  ne  pourra  aller 
bien  loin,  parce  que  la  vallée  de  l’Inn  est  plus 
riche  en  beautés  pittoresques,  en  sites  char- 
mants ou  grandioses,  qu’en  terres  fertiles,  en 
cités  populeuses  et  actives.  Quand  l’Inn  a ap- 
porté les  bois  du  Tyrol  et  les  sels  du  Salzbourg, 
il  ne  faut  pas  lui  demander  autre  chose.  Cette 
pauvreté  commerciale  et  la  direction  sud- 
nord  de  son  cours  ont  fait  de  lui  l’affluent  au 
lieu  du  bras  principal  du  Danube,  comme  la 
masse  de  ses  eaux  lui  permettait  d’y  prétendre. 
Pour  Rome,  qui  a arrêté  il  y a dix-huit  siècles 
la  géographie  de  ces  contrées,  l’Inn  n’était 
qu’une  route  des  Alpes  vers  la  Germanie;  le 
Danube,  dans  son  cours  d’occident  en  orient, 
était  bien  plus  le  large  fossé  qui  défendait  les 
approches  de  son  empire,  la  barrière  de  deux 
mondes. 

En  sortant  de  Passau,  il  faut  se  retourner 
bien  vite,  tandis  que  la  vapeur  vous  entraîne 
pour  contempler  une  dernière  fois  la  ville  et 
ses  faubourgs  ; car,  sur  le  Danube , on  ne  la 
voit  bien  que  de  ce  côté.  Le  regard  plonge 
dans  les  vallées  par  où  les  deux  grands  fleuves 
arrivent,  puis  remonte  sur  la  ville  étagée  en 
amphithéâtre  et  qui  sort  d’un  océan  de  ver- 
dure. Elle  n’a  point  de  beaux  édifices,  dit- 
on  ; mais  à cette  distance  le  détail  échappe  et 
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l’ensemble  est  saisissant,  encadré  qu’il  est, 
à droite,  par  le  château  d’Oberhaus,  avec  ses 
remparts  que  rien  n’empêche  à cette  distance 
tle  croire  formidables;  à gauche,  par  la  colline 
qui  porte  l’église  de  Notre-Dame-de-Bon-Se- 
cours  ( Mariahilf ).  Si  son  escalier  de  deux 
cent  quarante-sept  marches  n’était  pas  couvert 
j’y  verrais  sans  doute  quelque  pèlerin  en  mon- 
ter à genoux  les  degrés,  et  disant  à chaque 
marche  une  oraison. 

Mais  M.  Lancelotl'a  monté  pour  moi,  sur  ses 
deux  pieds,  bien  entendu . Comme  ce  n’était  pas 
jour  « d’expiation  , » il  n’y  trouva  que  deux 
ou  trois  mendiants  et  quelques  femmes  qui 
avaient  pris  par  là  pour  abréger  l’ascension  de 
la  colline. 

Avec  un  pareil  site,  des  Italiens  eussent  fait 
merveilles.  Le  Tedesco  paraît  bien  avoir  eu 
1 intention  d’appeler,  lui  aussi,  l’art  au  se- 
cours de  la  religion.  Ils  ont  du  moins  creusé 
dans  la  muraille  de  gauche  une  multitude  de 
niches;  mais  les  statues  n’y  sont  pas;  point 
de  fresques  non  plus,  aucune  sculpture  : c’est 
»out  bonnement  un  escalier  pour  monter- 
comme  la  colline,  au  lieu  déporter  ces  ma- 
gnifiques platanes , l’ornement  des  terres  du 
Midi  n’est  qu’un  prosaïque  verger  au  maigre 
feuillage.  ° 
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Ces  apparences  refroidissaient  déjà  le  7.èle 
de  notre  artiste  et  l’arrêtaient  au  bas  des  deux 
cent  quarante-sept  marches,  « lorsque,  me  dit- 
il,  un  rayon  de  soleil  perçant  juste  à ce  mo- 
ment , au  sommet  du  Calvaire,  qu’il  emplit  de 
sa  lumière  dorée,  me  sembla  une  promesse 
et  un  encouragement.  Je  fis  donc  l’ascension. 
Au  dernier  palier,  je  rencontrai  une  grande 
belle  jeune  fille  en  robe  de  soie,  à volants 
modérés,  coiffée  de  l’immense  foulard  noir, 
dont  les  bouts  retombent  par  derrière,  plus 
bas  que  la  ceinture,  et  qui  constitue  la  coif- 
fure des  femmes  du  peuple  dans  l’archiduché. 

« Le  rayon  du  soleil  tenait  déjà  ses  pro- 
messes. A défaut  d’une  œuvre  d’art,  qui  man- 
quait encore,  une  belle  créature!  Bien  chaus- 
sée, ce  qui  est  rare  ; bien  gantée  , ce  qui  l’est 
plus  encore  ; l’air  modeste  et  presque  tou- 
chant. Elle  me  salue  d’un  Gut  morgen  har- 
monieux , auquel  je  réponds  par  le  plus  res- 
pectueux de  mes  saluts. 

« Mais  les  deux  cents  je  ne  sais  combien  de 
marches  et  mes  espérances  aboutissent  à une 
chambre  carrée,  pleine  de  grandes  croix  en 
sapin,  de  sept  à dix  pieds  de  haut,  que  des 
pèlerins  ont  apportées  en  rampant  sur  leurs 
genoux,  et  de  béquilles,  d’écharpes,  dévoilés, 
de  fleurs  fanées,  de  tableaux  votifs  où  des 
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peintres  en  bâtiment  ont  dessiné  des  appari- 
tions miraculeuses,  un  pêle-mêle  enfin  A'ex- 
l’oto  que  les  yeux  des  fidèles  peuvent  seuls  re- 
garder. S’ils  représentent  en  effet  une  grande 
somme  de  piété,  qu’on  serait  tenté  d’appeler 
d’un  autre  nom,  ils  n’ont  pas  une  parcelle 
d’art.  J’ai  vu  en  Italie  bien  des  sanctuaires  ana- 
logues, mais  presque  toujours  un  Bambino  ra- 
dieux ou  une  chaste  Madone  de  quelque  maître 
glorieux  ou  inconnu,  cachait  sous  son  éclat 
ces  signes  de  la  misère  humaine  et  ouvrait  à la 
fois,  pour  les  yeux  et  le  cœur,  le  ciel  de  l’art 
et  du  sentiment  religieux. 

« Ici,  rien.  Je  sortis  bien  vite  et  m’arrêtai 
quelque  temps  à contempler  la  ville,  dont  les 
blanches  terrasses,  vivement  détachées  par  le 
soleil  sur  le  fond  des  montagnes,  me  rappe- 
lèrent certains  aspects  de  Gênes.  C’est  là,  en 
face  de  cette  belle  nature,  qu’il  faudrait  venir 
prier. 

« J’ai  retrouvé  plus  tard  la  modeste  créa- 
ture de  là-haut.  Son  Gut  naclit  était  tout  aussi 
harmonieux  que  son  Gut  morgen,  mais  je  n’é-  • 
tais  plus  sous  l’influence  du  lieu  et  du  soleil. 
J’y  vis  plus  clair,  pourtant,  et  je  gardai  mon 
salut,  honteux  d’avoir  cru  à la  candeur  des 
figures  allemandes  et  d’avoir  été  plus  naïf  que 
la  naïve  Allemagne.  » 
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Notre  artiste  oublie  qu’il  y a de  ces  can- 
deurs-là partout,  et  que  dans  certaines  natures 
Dieu  et  Satan  font  très-bon  ménage. 

M.  Lancelot  ne  fut  pas  heureux  dans  ses 
rencontres  aux  lieux  de  pèlerinage;  peut-être 
bien  qu’il  n’y  portait  pas  les  dispositions  né- 
cessaires. Au  gros  bourg  de  Marbach  qui  s'a- 
dosse à une  montagne  rocheuse  dominée  par 
l’église  de  Maria-Taferl,  un  sanctuaire  très- 
renommé,  son  bateau  fut  envahi  par  une 
bande  de  pèlerins.  C’étaient  en  majorité  des 
femmes , presque  toutes  vieilles , et  dont  pas 
une,  parmi  les  jeunes,  n’était  jolie  ou  n’avait 
cette  autre  beauté  qui  vient  de  la  grâce.  Leurs 
faces  bulbeuses  ou  tachées,  d’un  ton  violâtre, 
accusaient  un  type  vulgaire  où  ne  coulait  pas 
un  sang  généreux;  et  pressées  qu’elles  étaient 
toutes  à l’arrière  du  bateau,  on  les  eût  prises 
pour  un  bouquet  fané  de  fleurs  des  champs.  Le 
costume  était  à l’avenant  : des  châles  et  des 
chapeaux  qui  semblaient  n’avoir  jamais  pu 
être  neufs  recouvraient  des  friperies  printa- 
nières aux  nuances  délicates,  et  donnaient  le 
triste  spectacle,  le  plus  laid  de  tous,  celui  de 
l’indigence  qui  laisse  voir  ses  misères  à travers 
les  trous  d’une  opulence  menteuse,  comme  ces 
pauvres  de  Londres  dont  l’habit  noir  rapiécé  a 
déjà  passé,  avant  d’arriver  à eux,  sur  les 
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ùpaules  «le  trois  ou  quatre  propriétaires  placés 
les  uns  au-dessous  des  autres  dans  l'échelle 
sociale.  Que  j'aime  bien  mieux  la  grosse  veste 
de  bure  de  nos  Auvergnats  et  la  robe  courte 
de  futaine  rayée  que  l’Opéra  n’a  pas  dédaigné 
parfois  d’emprunter  à nos  paysannes  pour  la 
mettre  au  milieu  de  scs  magnificences. 

Le  petit  nombre  de  pèlerins  qui  représen- 
taient très-légitimement  dans  la  troupe  le  sexe 
laid  étaient  nu-pieds,  comme  la  plupart  des  fem- 
mes, portaient  comme  elles  au  cou  des  chape- 
lets, des  images  saintes  encadrées  de  laiton 
estampé  et  dont  quelques-unes,  au  moins  de 
format  in-octavo,  descendaient  sur  un  tablier 
bleu  à bavette. 

Deux  ou  trois  des  femmes  moins  laides  que 
les  autres  riaient  et  caquetaient  avec  des  sol- 
dats en  tunique  de  toile  blanche.  Un  d’eux 
était  pourtant  le  type  le  plus  parfait  de  la  sot- 
tise satisfaite  d’elle-même.  Son  nez  gros,  mou 
et  tombant,  ses  cheveux  plats  sur  de  grandes 
oreilles  sans  orbe,  ses  lèvres  épaisses  et  son 
petit  œil  à fleur  de  tête  justifiaient  bien  l’épi- 
thète de  bruta  tedesca,  qu’un  brave  Polonais 
du  bord  lui  décernait  avec  une  satisfaction 
très-évidente. 

Ce  Polonais,  en  costume  hongrois  et  qui 
parlait  italien,  avait  dans  le  cœur  toute  la  haine 
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que  ses  trois  patries  ont  bien  le  droit  de  vouer 
à l’Autriche. 

Au  bout  de  quelques  heures,  le  bateau  déposa 
nos  pèlerins  à terre,  auprès  d’un  gros  village. 
La  population  entière  les  attendait  en  habits 
des  dimanches.  On  tira  des  boîtes,  des  pétards, 
des  coups  de  fusil,  et  les  cloches  sonnaient  à 
toute  volée.  N’était-ce  pas  justice?  Ces  bonnes 
gens  étaient  ceux  qui  étaient  allés  prier  pour 
eux,  et  qui  leur  rapportaient  la  protection  des 
saints  patrons. 

Il  est  des  hommes  capables  de  peupler  la 
solitude  des  deux  de  leurs  austères  pensées, 
mais  il  en  est  d’autres  pour  qui  le  ciel  doit 
s’abaisser  jusqu’à  la  terre.  L’Evangile  a dit  : 
« Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants.  »>  Qu’ils 
viennent  d’un  pas  ferme  ou  tremblant,  peu 
importe,  pourvu  qu’ils  viennent! 

Un  de  mes  anciens  élèves,  M.  Durand,  qui  a 
fait  un  charmant  livre  sur  le  Danube  allemand , 
a rencontré  aussi  de  ces  pèlerins  de  Maria-Ta- 
ferl,  mais  il  a eu  meilleure  fortune  que  M.  Lan- 
celot : « Ils  étaient  une  centaine,  dit-il,  et  ils 
avaient  dans  les  mains  des  rameaux  fraîchement 
coupés.  Quand  le  bateau  eut  repris  sa  marche, 
ils  ne  s’assirent  point  d’abord.  Leur  chef,  un 
grand  vieillard  blanc  comme  un  patriarche,  les 
rassembla  autour  de  la  bannière,  et,  debout, 


Digitized  by  Google 


396 


CAUSERIES  DE  VOYAGE. 


tête  découverte,  tournés  vers  la  rive,  ils  firent 
par  un  cantique  leurs  adieux  à la  Madone  de 
Maria-Taferl.  Les  paroles  n’étaient  pas  pom- 
peuses; leurs  voix  rauques  et  fatiguées  ne  flat- 
taient pas  l’oreille,  pourtant  il  se  fit  autour 
d’eux  un  grand  silence.  On  venait  de  toutes 
parts  pour  les  entendre,  et  la  curiosité  faisait 
soudain  place  au  recueillement.  De  toute  prière 
prononcée  par  des  voix  sincères  s’élève  une 
secrète  émotion  qui  touche  le  cœur  et  l'incline 
devant  Dieu.  Et  quelle  grandeur  n’ajoutait  pas 
à cette  scène  la  vue  du  fleuve,  la  beauté  de  ses 
rives,  la  présence  des  montagnes,  l’étendue  de 
I horizon  ! » 
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XXV 


DE  PASSAU  A LINTZ  (Suite). 


L'entrée  en  Autriche.  — Pourquoi  se  trouve-t-il  moins 
de  ruines  féodales  sur  le  Danuhe  que  sur  le  Rhin.  — 
Le  Traunstein  et  Louis  XVI. 


Cependant  nous  avancions  à grands  tours 
de  roue,  mais  le  fleuve  faisait  de  longs  cii’cuils, 
comme  s’il  était  peu  pressé  de  devenir  Autri- 
chien, et  embrassait  de  ses  flots  quelques  îles 
dont  l’une  s’appelle  l’île  aux  Jésuites  et  l’autre 
l’île  aux  Soldats,  Jesuitenau  et  Soldatenau , 
deux  sentinelles  qui  annoncent  bien  l’empire 
où  nous  allions  entrer. 

La  frontière  ne  commence  pas  des  deux  cô- 
tés du  Danube  au  même  point.  La  rive  gauche 
reste  bavaroise  pendant  quelques  lieues  au  - 
dessous  de  Passau,  jusqu'à  l'embouchure  du 
Dàdelsbach,  en  face  du  village  d’Engelharts- 
*ell.  Mais  au  sortir  de  Passau,  la  l’ivc  droite 
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devient  autrichienne.  Je  vois  pour  la  première 
* fois  les  couleurs  jaune  et  noire,  et  l’aigle  dont 
les  serres  ont  été  si  souvent  sanglantes  : je  suis 
en  Autriche.  J’éprouve  un  serrement  de  cœur 
involontaire  à respirer  pour  la  première  fois 
l’air  de  ce  pays;  et  toute  l’histoire  de  cette 
maison  de  Habsbourg,  qui  a été  si  fatale  au 
monde  et  qui  lui  a si  peu  donné,  me  revient  à 
l’esprit.  Quelle  a été  sa  part  dans  la  civilisa- 
tion générale?  Comme  l’arbre  est  jugé  par  les 
fruits  qu’il  porte,  les  empires  le  sont  par  les 
résultats  qu’ils  donnent.  Où  sont  les  grands 
hommes  de  l’Autriche,  ses  poètes,  ses  artistes, 
ses  penseflrs?  Mais  que  de  sang  je  découvre 
partout  où  l’aigle  à deux  têtes  a passé,  en 
Bohême , chez  les  Madgyares , en  Italie  ! Et 
pourtant  le  soleil  est  doux,  l’air  tiède,  la  na- 
ture magnifique  et  paisible.  A un  détour  du 
fleuve  nous  entrons  comme  en  un  lac  immense 
bordé  de  montagnes  aux  capricieux  contours, 
et,  quelques  encablures  plus  loin,  il  nous  est 
impossible  de  découvrir  par  où  nous  sommes 
venus,  pas  plus  que  nous  ne  voyons  par  où  il 
sera  possible  de  sortir.  La  terre  est  déserte  et 
belle  comme  les  eaux  : point  de  villages,  à 
peine  de  loin  en  loin  une  métairie,  un  moulin, 
une  ruine,  et  au-dessus  de  nos  têtes  l’azur  du 
ciel.  Nous  sommes  seuls  dans  le  silence  d’une 
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majestueuse  nature,  et  je  renvoie  bien  loin  les 
souvenirs  importuns  de  l'histoire. 

Les  Pyrénées,  les  Alpes  ont  des  sites  plus 
grandioses,  mais  leurs  sublimes  horreurs  effa- 
rouchent l’esprit  et  l’écrasent.  En  face  de  ces 
pics  décharnés  qui  se  perdent  dans  l’infini  du 
ciel,  et  de  ces  masses  colossales  qui,  en  mon- 
tant à douze  et  quinze  mille  pieds  dans  les 
airs,  ont  soulevé  avec  elles  nos  continents, 
comme  un  géant  qui,  en  se  dressant,  déploie- 
rait son  large  manteau,  l’homme  a le  senti- 
ment des  forces  immenses  qui  ont  été  là  en 
jeu,  et  il  en  est  accablé.  Ici,  tout  est  fort,  mais 
aussi  modéré  et  en  d’harmonieuses  propor- 
tions. La  terre  est  féconde , la  végétation 
splendide;  la  vie  circule  partout;  et  au  milieu 
de  cette  calme  et  riche  nature,  doucement 
emporté  par  ce  beau  fleuve,  je  me  sens  comme 
bercé  sur  le  sein  de  la  bonne  et  puissante  mère 
qui  nous  porte  et  nous  sourit. 

L'homme  seul  manque;  mais  il  n’est  pas 
loin,  car  de  temps  à autre  je  vois  pointer,  par- 
dessus la  falaise,  la  flèche  d’une  église;  les 
villages,  qui  n’auraient  pu  tenir  sur  la  pente 
rapide  des  montagnes,  se  sont  établis  en  ar- 
rière sur  le  plateau. 

Ces  magnificences  se  continuent  durant  plus 
de  quinze  lieues,  et  n’ont  de  rivales,  m’assure- 
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t-on,  que  celles  que  nous  trouverons  à l’autre 
extrémité  de  la  frontière  autrichienne,  entre 
Moldawa  et  Turn-Severin,  aux  fameuses  Portes 
de  Fer. 

Nous  suivons  donc  pendant  plusieurs  heures 
tantôt  les  sinuosités  d’un  canal  étroit,  tantôt 
le  milieu  d’une  large  vallée  ; et  toujours  nous 
voyons  les  luxuriantes  prairies  entretenues  par 
les  brouillards  qui,  chaque  soir,  s’élèvent  du 
Danube;  la  forêt  aux  essences  variées  qui  des- 
cend jusqu’à  la  rive;  une  vallée  qui  s'ouvre  et 
où  le  ruisseau,  pressé  de  se  perdre  au  fleuve, 
bondit  en  cascatelles  à côté  du  roc  sourcilleux 
et  grave  qui  fait  sortir  sa  tête  rugueuse  du  fond 
de  ces  masses  de  verdure  : la  force  paisible 
auprès  de  la  grâce  pétulante.  Puis,  les  inci- 
dents de  la  terre  et  des  eaux  : une  vache  qui 
nous  regarde  passer  de  son  air  tranquille  et 
doux;  un  oiseau  qui  pêche,  et,  à notre  ap- 
proche, s’envole  et  fuit;  le  plongeon  qui  nage 
et  à chaque  instant  disparaît,  ou  le  héron  dont 
nous  troublons  la  patience  résignée,  qui  se 
lève  et,  de  ses  grandes  ailes,  rase  lentement  la 
surface  de  l'eau. 

La  saison  présente  n’est  peut-être  pas  la 
meilleure  pour  venir  ici.  Il  faudrait  y passer 
au  printemps,  quand  la  vie  s’éveille,  que  les 
arbres  se  parent  de  leurs  fleurs  odorantes;  et 
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que  les  prairies  sont  un  tapis  de  velours  frangé 
d’or  ou  d’argent,  selon  que  les  ajoncs  ou  la 
prunelle  des  haies  leur  servent  de  ceinture. 
Cette  couronne  de  fleurs  que  le  premier  épa- 
nouissement de  la  vie  lui  met  au  front,  la  na- 
ture, comme  l’homme,  la  laisse  bientôt  tomber 
pour  prendre  un  aspect  plus  sévère.  Mais  elle 
la  retrouve,  elle,  et  nous,  nous  l’avons  à ja- 
mais perdue.  Au  moins,  comme  elle  encore, 
remplaçons  ces  fleurs  éphémères  par  des  fruits 
utiles  et  doux  ! 

Je  parlais  tout  à l’heure  de  ruines.  La  plus 
curieuse  est  celle  du  Hayenbach,  ou,  comme 
on  l’appelle  dans  le  pays,  du  Rirschbaumer- 
Schloss,  le  château  des  Cerisiers,  dont  nous 
faisons  presque  le  tour,  placée  qu'elle  est  sur 
un  promontoire  que  le  fleuve  enveloppe  de 
trois  côtés.  Mais,  en  somme,  je  trouve  peu  de 
ruines  au  bord  du  Danube,  tandis  que  les  rives 
du  Rhin  en  sont  couvertes.  En  y réfléchissant, 
je  compris  que  l’industrie  des  détrousseurs  de 
grands  chemins  ne  pouvait  prospérer  que  là 
où  l’autorité  supérieure  était  inerte  ou  ab- 
sente, et  le  long  d’un  fleuve  qui  était  une 
grande  voie  commerciale.  Or,  dès  le  treizième 
siècle,  il  n’y  avait  plus  de  ducs  ou  de  chef  su- 
prême du  pays  en  Souabe  ni  en  Franconie, 
tandis  que  les  maisons  de  Habsbourg  et  de 
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Wïltelsbach,  qui  datent  de  ce  temps,  durent 
encore.  Ou  sait  qu’en  Autriche,  par  privilège 
spécial  de  l’empereur  Frédéric  Barberousse, 
les  ducs  eurent  droit  de  suzeraineté  sur  tous 
les  barons  de  leurs  Etats,  ce  qui  ne  permit  pas 
qu’il  s’y  formât  une  noblesse  immédiate , c’est-à- 
dire  indépendante,  comme  en  Souabe,  en  Fran- 
conie  et  dans  les  provinces  rhénanes.  En  outre 
le  Rhin,  couvert  sur  ses  bords  de  riches  cités 
et  ayant  à son  extrémité  les  Pays-Bas,  le  centre 
de  la  grande  industrie  au  moyen  âge,  était 
alors  la  principale  artère  du  commerce  euro- 
péen. Le  Danube,  au  contraire,  traversait  des 
pays  sans  cesse  ravagés  par  la  guerre,  et  me- 
nait à des  contrées  d’où  rien  ne  venait,  où 
rien  n'allait.  Il  y a bien  moins  de  hasard  en 
histoire  qu’on  ne  le  pense. 

Au-dessus  de  Neuhaus,  le  fleuve  s’élargit  et 
la  vue  s’étend.  La  double  muraille  de  rochers 
et  de  verdure  qui  nous  enveloppait  s’écroule 
et  s'efface,  et  moi  j’entre  en  colère  contre  moi- 
même,  parce  que  je  me  sens  tout  disposé  à 
sortir  avec  plaisir  de  ma  belle  prison  de  mon- 
tagnes, où  depuis  trois  heures  je  suis  enfermé, 
tant  il  est  difficile  de  porter  longtemps  la  même 
émotion.  Quand  nous  avons  dépassé  le  bourg 
d’Aschah,  nous  nous  trouvons  dans  un  dédale 
d’îles  et  de  bas-fonds  où  le  Danube  perd  sa 


Digitized  by  Google 


DE  PASSAU  A LINTZ.  403 

grandeur,  sa  force,  et  change  son  lit  à chaque 
crue,  presque  chaque  semaine.  La  rive  s’a- 
baisse ; nous  voilà  de  nouveau  en  plaine  ; mais 
cette  plaine  laisse  courir  le  regard  jusqu’aux 
Alpes  du  Salzbourg,  et  je  retrouve  le  Traun- 
stein,  que  je  crois  bien  avoir  vu  du  haut  de  la 
tour  de  .Saint-Pierre,  à Munich.  C’est  un  dé- 
dommagement. 

De  malencontreux  touristes  s’obstinent  à 
donner  auTraunstein  les  traits  de  Louis  XVI  ; 
je  ne  lui  trouve  qu’une  assez  bonne  figure  de 
montagne.  Une  route  qui  passe  non  loin  de  là 
a été  appelée  par  les  Autrichiens  la  route  de 
la  Dauphine,  en  l’honneur  de  Marie-Antoi- 
nette, qui  la  suivit  vraiment  pour  son  voyage 
de  France.  A la  bonne  heure.  Ils  ont,  eux,  le 
droit  d’associer  à leur  belle  nature  le  nom  de 
leur  gracieuse  archiduchesse.  Quand  elle  y 
passa,  la  joie  était  encore  dans  ses  yeux,  l'es- 
poir dans  son  cœur,  le  bonheur  autour  d’elle. 
Que  ce  souvenir,  frais  et  charmant  comme  une 
Heur  de  printemps,  ne  soit  pas  assombri  par  le 
souvenir  sanglant  du  21  janvier.  Je  le  vois, 
celui-là,  se  dresser  trop  souvent  devant  moi 
dans  l’histoire,  pour  aimer  à le  rencontrer  en- 
core si  loin  de  la  place  de  la  Révolution,  au 
milieu  d’un  tranquille  paysage.  Ah  ! pourquoi 
cette  route  des  royales  fiancées  que  l’Alle- 
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magne  du  Sud  nous  donna  ne  s’ est -elle  point 
fermée  devant  elles  ? Isabeau  de  Bavière , 
Marie- Antoinette , Marie-Louise,  avec  quelle 
amertume  vous  avez  regretté  les  blondes  com- 
pagnes de  vos  jeunes  années,  en  sentant  votre 
front  fléchir  sous  le  poids  de  cette  couronne  de 
France,  si  belle  mais  si  lourde  à porter  ! 

Pourtant  je  me  lasse  vite  de  ces  bords  plats, 
et  c’est  avec  bonheur  qu’au- dessous  d’Ottens- 
heim,  village  coquettement  assis  sur  une  col- 
line qu’on  découvre  de  loin , je  me  vois  em- 
porté par  notre  bateau  dans  une  vallée  moins 
grandiose  que  celle  que  nous  avons  quittée  à 
Neuhaus,  mais  belle  encore  avec  ses  roches 
granitiques  et  sa  végétation  puissante,  gracieuse 
de  forme  et  semée  d’habitations  de  plaisance 
qui  annoncent  l’approche  de  la  plus  grande 
ville  que  j’aie  encore  vue  sur  le  Danube , 
Lintz  *. 

Dans  ce  village  d’Ottensheim  naquit  un 
triste  empereur,  Othon  IV  de  Brunswick,  no- 
tre vaincu  de  Bouvines.  Le  livre  allemand  où 
je  trouve  cette  indication  m’apprend  en  outre 
qu’une  maison,  sur  le  marché,  annonce  deux 
fois  aux  yeux  des  passants  ce  grand  événement 
par  un  tableau  et  par  une  inscription  portant 

i.  Lintz  a vingt-huit  raille  habitants  sans  la  garnison. 
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qu'Othon  naquit  en  ce  lieu  en  1208.  A cette 
date,  Othon  avait  trente-trois  ans  au  moins,  et 
il  venait,  cette  année  même,  de  faire  assassiner, 
ou  l’on  avait  assassiné  pour  lui,  son  compéti- 
teur à l’empire,  Philippe  de  Souabe.  Pour  être 
un  village  autrichien,  on  n’est  pas  dispensé  de 
l’exactitude  allemande. 

Encore  quelques  tours  de  roues  et  nous  voilà 
à Lintz. 

Cette  fois  ce  n’est  plus  comme  à Strasbourg, 
au  bruit  du  tonnerre,  mais  bien  au  bruit  du 
canon  que  j’entre  dans  cette  grande  forteresse 
de  l’Autriche.  Cependant  ne  vous  étonnez  pas 
trop,  il  s’agit  d’un  canon  bien  pacifique  qui  est 
à bord  de  notre  dainpschiff  et  qu’un  mousse 
tire  trois  fois  contre  la  rive  pour  nous  faire  en- 
tendre un  magnifique  écho. 
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XXVI 


DE  L1NTZ  A VIENNE  PAR  LE  DANUBE. 


Le  losange  des  montagnes  de  Bohême.  — Importance 
militaire  de  Lintz.  — Le  char  d’Indra. — Le  Strudel 
et  le  Wirbel.  — Les  caves  de  l’abbaye  de  Mœlk. 


Toute  la  Bohême  est  enveloppée  d’un  for- 
midable rempart  de  montagnes  en  figure  de 
losange  dont  les  quatre  angles  regardent  les 
quatre  points  cardinaux.  Ces  angles,  au  lieu 
d’être,  comme  dans  les  bastions  de  nos  ingé- 
nieurs, le  point  où  se  concentre  la  force  de  tout 
l’ouvrage,  est  celui  où  l’assaut  a été  le  plus  fa- 
cilement donné  par  la  nature  et  par  les  hommes. 
Ainsi  celui  du  nord  a été  emporté  par  l’Elbe 
qui  s’est  fravé  un  passage  au  travers  des  Riesen- 
gebirge,  malgré  leur  nom  terrible1  et  qui  en- 

I . Montagnes  des  Géants.  Leur  altitude  ne  leur  per- 
met pourtant  pas  d’avoir  des  glaciers.  Leur  cime  culmi- 
nante, la  Riesenkope,  n’a  que  cinq  mille  pieds  ; il  lui  en 
faudrait  mille  de  plus  pour  avoir  des  neiges  perpé- 
tuelles. 
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traîne  par  là,  avec  lui,  toutes  les  eaux  de  la 
Bohème.  A celui  du  sud,  ce  sont  les  hommes 
qui,  au-dessous  de  Budweis,  ont  fait  passer 
une  route  entre  le  Bohmerwald  qui  finit  et  les 
monts  de  Moravie  qui  commencent.  Cetteroute, 
qui  est  aussi  celle  de  Prague  et  de  Dresde,  abou- 
tit au  Danube,  en  face  même  de  Lintz  où  ar- 
rive, de  l’autre  côté  du  fleuve,  la  route  de  Salz- 
bourg  et  du  Tyrol.  D’Inspruck  à Prague  s’étend 
donc  comme  le  chemin  de  ronde  de  l’empire 
autrichien  le  long  de  sa  frontière  occidentale. 
Or,  ce  chemin  coupe  à Lintz  le  Danube,  qui 
est  la  grande  ligne  militaire  et  commerciale  de 
l’Autriche.  Là  devait  se  trouver  une  ville  im- 
portante. Elle  y est;  l'histoire  a répondu  à 
l’appel  de  la  géographie. 

Placé  au  milieu  de  la  ligne  de  défense,  et  se 
trouvant  être  à la  fois  la  porte  de  la  Bohême 
par  le  sud,  celle  de  l’archiduché  par  l’ouest, 
Lintz  était  destiné  à jouer  un  grand  rôle  mili- 
taire. Ainsi  l’occupation  de  cette  ville  par  les 
Franco-Bavarois,  dans  la  guerre  de  la  succes- 
sion d’Autriche,  leur  permit  d’entrer  même 
à Prague.  Ils  auraient  aussi  bien  pu  aller  à 
Vienne.  La  reprise  de  Lintz  par  les  Autrichiens 
empêcha  au  contraire  les  alliés  de  tenir  en  Bo- 
hême et  ouvrit  la  Bavière  aux  Talpaches  et  aux 
Pandours  de  Marie-Thérèse.  Comme  une  des 
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clefs  de  leur  empire  est  là,  que  plus  d’une  lois 
on  est  venu  l'y  chercher  et  l’y  prendre,  par 
exemple  Moreau,  après  Hohenlinden,  et  Napo- 
léon, après  Ulm  et  Eckmühl,  les  Autrichiens 
l’ont  enfermée  sous  des  fortifications  qu’ils  esti- 
ment formidables.  C’est  un  système  de  grosses 
tours  rondes,  avec  glacis  et  fossés,  communi- 
quant entre  elles  par  un  chemin  couvert  et 
dont  chacune  peut  croiser  son  feu  avec  celui  de 
ses  deux  plus  proches  voisines.  On  en  compte 
trente-deux,  vingt-trois  sur  la  rive  droite, 
neuf  sur  la  rive  gauche,  et  une  forte  citadelle, 
celle  du  Postlingberg.  Quelques-unes  de  ces 
tours  sont  à une  grande  distance  de  la  ville; 
l’ellipse  qu’elles  forment  autour  d’elle  a deux 
grandes  lieues  de  diamètre.  Elles  enveloppent 
donc  un  espace  immense  et  font  de  Lintz  un 
vaste  camp  retranché. 

Ce  système,  imaginé  vers  1828  par  l’archi- 
duc Maximilien  d’Este,  et  depuis  fort  employé 
par  les  Allemands,  a été  jugé  avec  quelque  sé- 
vérité par  nos  ingénieurs,  qui  ne  semblent  pas 
désireux  de  l’imiter.  Les  tours  maximiliennes 
ont  encore  leur  virginité  : aucune  n’a  été  prise; 
il  est  vrai  que  pas  une  non  plus  n’a  été  assié- 
gée. Puisque  celui  que  les  soldats  appellent  le 
brutal  et  qui,  en  ces  choses,  décide  souveraine- 
ment, n’a  pas  jusqu'à  présent  dit  son  mot,  le 
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champ  reste  ouvert  aux  discussions  théoriques. 
Puissent-elles  durer  longtemps! 

La  disposition  des  lieux  a été  favorable  à 
l’établissement  de  ces  vastes  fortifications.  Les 
montagnes  viennent  des  deux  côtés  du  fleuve 
baigner  leurs  flancs  abrupts  dans  le  Danube 
qu’elles  resserrent  : au  nord  le  Postlingberg, 
pointe  extrême  du  Bœhmerwald,  au  sud  les 
dernière  contre-forts  des  monts  du  Salzbourg 
qui,  au  sortir  de  la  Suisse  autrichienne,  rejet- 
tent la  Salza  à l’ouest,  dans  l’Inn,  puis  se  re- 
courbent au  nord-est  et  longent  la  Traun  jus- 
qu’à Lintz.  La  ville  s’étage  sur  leurs  flancs, 
tandis  que  les  forts  se  dressent  sur  leur  crête 
et  que  des  prairies  onduleuses  descendent  vers 
la  Traun. 

L’embouchure  de  cette  petite  rivière,  qui 
traverse  une  délicieuse  contrée  toute  semée  de 
lacs  et  de  montagnes,  est  à quelque  distance  de 
Lintz,  au  village  deZizelau,  autrefois  florissant, 
lorsqu’il  était  le  port  d’embarquement  pour 
les  produits  des  riches  salines  du  Salzbourg 
que  la  rivière  lui  amenait.  Un  chemin  de  fer 
fait  aujourd’hui  ces  transports  et  a ruiné  la  ba- 
tellerie et  le  village.  La  locomotive  est  comme 
le  char  du  dieu  Indra  : elle  porte  la  vie  avec  elle, 
mais  que  de  victimes  elle  broie  sous  ses  roues  ! 

Nous  étions  arrivés  à cinq  heures  par  un  ma- 
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gnifique  soleil.  La  douane  nous  fit  perdre  une 
heure,  et,  à l’hôtel  où  l'on  me  conduisit,  on 
voulait  m’en  prendre  deux  autres  pour  me  faire 
dîner.  Je  m’étais,  il  est  vrai,  fourvoyé  dans  un 
hôtel  princier,  où  fourmillait  tout  un  peuple 
dekellners  habillés  de  noir  et  cravatés  de  blanc, 
saluant  bas  quand  on  arrive,  ne  saluant  plus 
du  tout  quand  on  s’en  va.  Mais  je  voulais  par- 
tir le  lendemain  matin,  car  je  savais  qu’il  n’v 
avait  de  curieux  à Lintz  que  son  admirable  si- 
tuation. Depuis  douze  heures  je  regardais  les 
choses  d’en  bas,  du  fil  de  l’eau  ; j’étais  pressé 
de  les  voir  d’en  haut,  de  la  montagne.  Je  pris 
une  voiture  découverte  et  me  fis  conduire  par 
le  plus  long  au  point  ‘culminant  de  la  ville.  De 
cette  manière  je  vis  bien  vite  qu’il  n’y  avait 
rien  à voir. 

Nous  passâmes  d’abord  sur  une  place  où  se  * 
dresse  une  chose  en  marbre  blanc  qui  tient  à 
la  fois  de  la  colonne  et  de  l’obélisque,  très- 
chargée  de  moulures,  de  sculptures,  de  per- 
sonnages, et  dédiée  à la  sainte  Trinité,  ce  qui 
n’empêche  pas  qu’on  ait  mis  dans  son  voisi- 
nage deux  fontaines  surmontées  l’une  d’un  Ju- 
piter et  l’autre  d’un  Neptune.  Dans  la  haute 
ville  je  vis  l’ancien  château  royal,  un  gros  bâ- 
timent rouge  dont  on  a fait  une  caserne  et  une 
prison,  et  qui  ne  pouvait  guère  servir  à mieux; 
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plus  loin,  dans  la  campagne,  sur  le  Freinberg, 
la  première  tour  bâtie  par  l’archiduc  Maximi- 
lien et  qu’on  a abandonnée  aux  jésuites.  En 
Autriche  ils  héritent  volontiers  de  l’Etat,  à la 
différence  d’autres  pays  où  l’Etat,  hérite  par- 
fois d’eux. 

Mais  si  l’art  est  pauvre  dans  la  ville,  la  na- 
ture déploie  dans  la  campagne  toutes  ses  ma- 
gnificences. Tant  que  nous  avions  monté,  j’a- 
vais été  plus  sage  que  la  femme  de  Loth  : pas 
une  fois  je  n’avais  regardé  en  arrière.  J’en  fus 
récompensé  lorsque  je  me  retournai  : le  spec- 
tacle était  éblouissant.  Devant  moi,  sur  la  rive 
gauche,  les  montagnes  de  Bohême  accouraient 
en  moutonnant  au  bord  du  grand  fleuve,  comme 
un  troupeau  de  buffles  gigantesques  qui  ve- 
naient s’y  désaltérer.  Le  roc  perçait  leurs  flancs 
et  çà  et  là  montrait  la  forte  membrure  de  la 
montagne  dont  une  épaisse  forêt  couronnait 
la  tête.  Dans  une  éclaircie,  la  citadelle  et  l’é- 
glise du  Posllingberg  avec  la  ligne  rougeâtre 
de  ses  forts  détachés;  puis  d’autres  collines, 
celles  de  la  Magdalena,  du  Pfennig  et  des 
^ents,  qui  s’étendaient  circulairement  au- 
tour d’une  fraîche  vallée  semée  d'habitations 
gracieuses,  et  dont  la  tête  s’enfonçant  entre 
deux  rangées  de  hauteurs  allait  se  perdre  dans 
la  pénombre  des  montagnes. 
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A l’orient  le  château  d’Ebelsberg  montre  ses 
tours  de  funèbre  mémoire,  et  au  delà  les  Alpes 
de  Styrie  détachent  sur  le  ciel  les  dentelures 
de  leurs  cimes  neigeuses. 

Au-dessous,  le  fleuve,  échappé  furieux  de  la 
gorge  étroite  où  il  coule  depuis  Aschach,  s’é- 
pand  en  un  large  et  tranquille  bassin  du  milieu 
duquel  s’élève  une  île  presque  ronde  et  que 
traverse  un  long  pont  de  bois.  La  ville  a donc 
devant  elle  un  lac  aux  golfes  profonds  et  aux 
îles  verdoyantes.  Elle-même  descend  du  haut 
des  cinq  ou  six  collines  qui  la  portent,  comme 
une  naïade  nonchalamment  étendue  qui  baigne 
ses  pieds  au  fleuve. 

Cet  ensemble  magnifique  présente  l’aspect 
d’un  cirque  immense  préparé  pour  une  fêle  ou 
une  bataille.  La  fête,  en  ce  moment,  le  soleil 
la  faisait.  Ses  derniers  rayons  semaient  de 
larges  plaques  d’argent  la  surface  du  lac  et  re- 
bondissaient en  chaude  lumière  sur  le  flanc  et 
la  crête  des  montagnes  qu’ils  doraient,  tandis 
que  déjà  dans  les  bas-fonds  roulaient  lourde- 
ment des  ombres  bleuâtres  qui  allaient  s’élever 
et  s’étendre  comme  un  linceul  sur  cette  belle 
nature,  à qui  son  époux  et  son  maître  donnait, 
par  une  dernière  caresse,  l’adieu  du  soir. 

Depuis  Ratisbonne,  le  Bœhmerwald  a obligé 
le  Danube  à s'infléchir  au  sud-est  ; à partir  de 
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Lintz,  cetle  direction  change  : le  fleuve  court 
droit  à l’orient  et  remonte  même  vers  le  nord 
jusqu’à  Krems,  où  il  reprend  sa  direction  pre- 
mière pour  se  retrouver,  à Vienne,  à peu  près 
sous  le  parallèle  de  Lintz.  La  belle  partie  de 
ce  trajet  commence  à Grein,  une  des  plus  pau- 
vres villes  de  la  haute  Autriche,  mais  une  des 
plus  charmantes  à cause  de  sa  situation  sur  une 
masse  rocheuse  qui  borde  la  rive1 * * 4.  Le  Danube 
s’y  enferme  de  nouveau  dans  une  gorge  étroite 
formée  des  deux  côtés  par  les  montagnes  gra- 
nitiques des  Alpes  Styriennes  et  des  monts  de 
Moravie.  Comme  un  vigoureux  athlète  qui  ras- 
semble ses  forces  pour  un  effort  suprême,  le 
fleuve  ramasse  ses  eaux  naguère  épandues  sur 
les  rives,  lutte,  écume  et  bondit,  mais  passe  à 
travers  l’issue  qu’il  s’est  ouverte.  « A mesure 
qu’on  avance,  l’aspect  devient  plus  triste  et 
plus  sauvage,  les  rochers  se  groupent  en  masse 
et  se  projettent  sur  les  bords  d’une  manière 
effrayante;  tout  annonce  le  célèbre  passage 
autrefois  si  dangereux  du  Strudel.  A une  demi- 


1.  Ces  rochers  descendent  jusque  dans  le  fleuve  et  y 

forment  un  rapide,  le  Greiner  Schwall,  qui  exige  déjà  de 

la  précaution  de  la  part  des  bateliers.  Le  fleuve,  en  cet 
endroit,  est  encore  à six  cent  quatre-vingt-dix-huit  pieds 

viennois  au -dessus  du  niveau  de  la  mer,  ou  deux  cent 
vingt  mètres  cinq  centimètres. 
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lieue  au-dessous  de  Grein,  on  entend  déjà  le 
bruit  du  fleuve.  Dans  cette  gorge  étroite  et 
obscure,  au  milieu  du  Danube,  est  une  île  de 
rochers  nommée  Werder,  de  quatre  cents  toises 
de  long  sur  deux  cents  de  large,  qui  sépare  le 
fleuve  en  deux  parties.  Le  bras  droit  est  à peu 
près  impraticable  par  les  bas-fonds  au  moment 
de  1 etiage  et  par  la  violence  du  courant  dans 
les  hautes  eaux.  C’est  donc  le  bras  gauche  seu- 
lement qui  sert  à la  navigation  et  qu’on  ap- 
pelle le  Strudel.  Ce  passage,  resserré  entre  des 
rochers  énormes,  est  en  même  temps  parsemé 
d’autres  rochers  entassés  les  uns  sur  les  autres 
et  à fleur  d’eau.  Il  n’a  de  large  que  quatre- 
vingt-dix  toises,  et  il  est  encore  partagé  en  trois 
parties,  dont  une  seule,  à droite,  est  pratica- 
ble. Il  faut  même  beaucoup  d'habileté  dans  le 
pilote  pour  le  passer  sans  danger.  Au  sortir  de 
ce  mauvais  pas,  tout  n’est  point  fini  : cent  toises 
au-dessous  du  Strudel,  on  trouve  le  Wirbel 
un  autre  tournant  du  Danube,  espèce  de  tour- 
billon que  forment  les  eaux  en  raison  de  la 
pression  qu  elles  ont  éprouvée  et  de  la  résis- 
tance que  leur  oppose  immédiatement  après 
une  masse  de  rochers  du  côté  du  sud  et  nom- 
mée le  Haustem.  Ce  passage  est  encore  plus 
c angereux  que  l’autre  ; en  deux  minutes  on  est 
ami  avec  une  extrême  vitesse  du  côté  opposé. 
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Cependant  les  travaux  qui  ont  été  faits  depuis 
1778  ont  diminué  beaucoup  le  danger  de  cette 
navigation.  Il  n’en  reste  plus  que  ce  qui  est 
nécessaire  pour  inspirer  le  sentiment  de  crainte 
qui  s’accorde  à merveille  avec  les  beautés  de 
ce  lieu  sauvage  et  majestueux 1 . » 

Les  travaux  commencés  par  l’impératrice 
Marie-Thérèse  ont  été  continués,  et,  la  poudre 
aidant,  le  Strudel  aura  un  minimum  de  six 
pieds  de  profondeur  dans  les  basses  eaux.  Mais 
le  courant  y reste  toujours  d’une  violence  ex- 
trême, parce  que  la  pente  y est  de  quatre  pieds 
par  cent  brasses  de  longueur  et  la  vitesse  de 
dix  pieds  par  seconde.  Le  granit  même  n’y 
résiste  pas  : un  des  rochers  du  Haustein,  formé 
de  la  pierre  la  plus  dure,  a été  creusé  par  le 
choc  des  vagues  jusqu’à  huit  pieds  de  profon- 
deur. S’il  n’est  donc  plus  besoin  au  pilote  que 
d’un  œil  sùr  et  d’une  main  ferme,  il  faut  du 
moins  qu’il  les  ait,  surtout  quand  il  s’agit  de 
ces  immenses  radeaux  de  bois  et  de  planches 
où  toute  une  colonie  d’hommes,  de  femmes  et 
d’enfants  est  embai’quée,  car  pour  peu  que  le 
navire  dévie  à droite  ou  à gauche,  il  se  brise, 
ce  qui  arrive  encore  de  temps  à autre.  A l’en- 


1 . Le  comte  Alexandre  de  Laborde,"  Voyage  pittores- 
ijue  en  Autriche,  trois  volumes  in-folio. 
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trée  du  Slrudel,  un  des  écueils  porte  une  grande 
girouette  de  tôle  où  l’on  a écrit  les  noms  des 
bateaux  auxquels  il  est  arrivé  malheur  en  ces 
derniers  temps.  Est-ce  un  charitable  avis  donné 
au  capitaine  pour  qu’il  redouble  de  prudence, 
ou  une  délicate  attention  pour  le  voyageur, 
flatté  dans  son  orgueil  de  passer  là  où  d’autres 
ont  péri  ? 

Avant  d’arriver  à Lintz,  je  regrettais  de  ne 
pas  voir  éclore  le  printemps  et  les  premières 
fleurs  dans  cette  gracieuse  vallée  ; ici  c’est  l’hi- 
ver qu’il  faudrait  venir,  au  moment  de  la  dé- 
bâcle, quand  les  glaces  resserrées  par  l’espace 
se  précipitent  et  se  heurtent  avec  fracas,  plon- 
gent les  unes  sous  les  autres,  se  soulèvent,  se 
redressent,  et  retombent  en  se  brisant.  Malgré 
tous  ses  bouillonnements  et  toutes  ses  colères, 
le  fleuve  est  dans  les  temps  ordinaires  une 
force  calme  et  cachée.  On  n’en  mesure  bien  la 
puissance  qu’en  le  regardant  entraîner,  sans 
effort  visible,  l’immense  plaine  de  glace  qui 
avait  voulu  l’enchaîner,  et  que  tour  à tour, 
comme  en  se  jouant,  il  soulève,  submerge  et 
rompt,  ou  amoncelle  en  débris  gigantesques 
sur  les  rochers  de  ses  rives.  C’est  le  seul 
spectacle  qui  puisse  aujourd’hui  nous  donner 
une  idée  des  agitations  convulsives  de  nos 
continents , quand  l’œil  de  Dieu  voyait  les 
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montagnes  bondir,  les  terres  se  tordre,  se 
briser  ou  se  replier  sur  elles -mêmes  comme 
les  feuillets  d’un  livre. 

Dans  la  croyance  populaire,  le  Wirbel  est 
un  gouffre  sans  fond,  par  lequel  une  partie 
des  eaux  du  Danube  s’échappent  et  vont  re- 
paraître au  jour  en  Hongrie,  dans  le  lac  de 
Neusiedl.  Il  y a de  nombreux  exemples  de  ri- 
vières poursuivant  ainsi  sous  terre  une  partie 
de  leur  cours.  En  Grèce,  en  Italie,  on  en  con- 
naît plusieurs  ; en  France  même , le  Loiret 
n’est  qu’une  infiltration  de  la  Loire.  Mais  il  ne 
se  passe  rien  de  pareil  pour  le  Danube.  Ce 
qui  a donné  lieu  à ce  conte  des  communica- 
tions souterraines  entre  le  fleuve  et  le  lac , 
c’est  qu’au  Wirbel,  en  un  certain  endroit,  on 
a descendu  la  sonde  jusqu’à  la  très-respec- 
table profondeur  de  quatre-vingt-dix  pieds. 
La  cause  de  tout  le  mal  est  ce  rocher  du 
Haustein.  Aussi  les  tourbillons  n’existent  plus 
dans  les  très-basses  eaux,  où  le  fleuve  trouve 
assez  de  place  entre  les  rochers  de  l’ile  et 
ceux  de  la  rive  gauche,  ni  dans  les  grandes 
crues,  parce  qu’alors  il  passe  par-dessus  le 
Haustein,  comme  cela  eut  lieu  le  31  octobre 
1789.  Ce  jour-là,  le  Danube  atteignit  sa  plus 
grande  élévation  connue,  cinquante  pieds  au- 
dessus  de  l'étiage.  On  ne  vit  plus  au-dessus  de 
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l'eau  que  la  tête  du  saint  Jean  Népomucène  en 
fer-blanc  que  les  mariniers  ont  placé  sur  l’ex- 
trême pointe  du  Haustein  ; mais  le  Wirbel  avait 

Le  problème  à résoudre  pour  donner  toute 
sécurité  à la  navigation  dans  ce  passage  re- 
doutable est  donc  bien  simple  : il  faut  suppri- 
mer le  Haustein.  Autrefois  on  n’aurait  osé  con- 
cevoir cette  pensée  titanique.  Aujourd’hui,  ce 
sera  un  jeu  pour  les  ingénieurs  qui  percent  les 
Alpes  ou  arrachent  du  fond  de  la  mer  les  roches 
granitiques  qui  les  gênent,  comme  ils  viennent 
de  le  faire  à Brest.  Ils  sont  à l’œuvre.  Au  com- 
mencement de  1857,  le  rocher  avait  déjà  été 
coupé  jusqu'au  pied  du  mur  de  la  vieille  tour 
du  Diable,  Teufelsthurm , que  porte  le  Hau- 
stein, et  le  chenal  du  fleuve  étendu  jusqu’à 
une  largeur  de  cent  brasses.  En  même  temps, 
on  a comblé  le  petit  golfe  de  Freidhorf,  sur  la 
rive  gauche.  Les  sinuosités  du  fleuve,  si  gra- 
cieuses à l’œil,  mais  si  dangereuses  au  marin, 
sont  donc  peu  à peu  redressées.  Le  Danube 
devient  un  canal  ; la  ligne  droite  triomphe,  et 
le  pittoresque  s’en  va,  mais  aussi  le  péril. 

Au  delà  de  cette  gorge  fameuse,  les  monta- 
gnes s’abaissent  et  s’éloignent,  principalement 
sur  la  rive  droite,  qui,  depuis  Ratisbonne,  a 
toujours  été  moins  pittoresque  que  la  gauche, 
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par  la  raison  bien  simple  que  de  cette  ville 
jusqu’à  Krems , les  mont9  de  Bohême  et  de 
Moravie  tiennent  fidèle  compagnie  au  Danube, 
et  le  bordent  presque  partout  de  leurs  derniers 
mamelons.  A droite,  au  contraire,  les  chaînes 
étant  perpendiculaires  et  non  parallèles  au 
fleuve,  ne  touchent  ses  rives  que  de  loin  en 
loin. 

La  haute  Autriche , dont  Lintz  est  la  capi- 
tale, finit  sur  la  rive  droite,  à l’Enns,  qui  dé- 
bouche dans  le  Danube,  en  face  du  gros  bourg 
de  Mauthausen  ; mais  sur  la  gauche,  elle  s’é- 
tend beaucoup  plus  à l’est,  jusque  vers  Hirsche- 
nau,  à « la  rivière  des  Saules,  » Weideubach. 
Près  de  là  s’élève,  sur  une  roche  granitique 
qui  domine  le  fleuve,  le  vieux  château  de  Per- 
senbeug,  devenu  une  des  résidences  favorites 
de  l’empereur  François.  Il  n’y  a pas  long- 
temps qu’au  pied  de  la  résidence  impériale 
s’étendaient  de  vastes  chantiers  où  un  seul 
constructeur,  Feldmüller,  occupait  sans  re- 
lâche cent  chevaux,  trois  cents  ouvriers,  et 
lançait  chaque  année  sur  le  fleuve  vingt  de  ces 
gros  bateaux  appelés  des  kelheimer.  Aujour- 
d’hui les  chantiers  sont  presque  déserts;  les 
bons  compagnons  sont  partis,  et  la  rive  ne  re- 
tentit plus  de  bruits  joyeux.  Je  ne  serais  pas 
étonné  que  quelque  ouvrier  resté  là,  cassé  par 
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l’âge,  ne  croie  voir  de  temps  à autre  le  vieux 
F.eldmüller  jeter  du  haut  des  rochers  sa  malé- 
diction sur  le  dampschiff  qui  passe  et  qui  a tué 
son  industrie.  ' 

Le  Persenbeug  est  aussi  appelé  le  Bosen- 
beug,  « le  mauvais  tournant,  » à cause  d’un 
coude  dangereux  que  le  fleuve  y forme  ; mais 
des  gens  qui  arrivent  du  Strudel  n’ont  plus 
d’émotion  pour  un  pareil  passage.  On  jette  un 
regard  sur  les  ruines  du  Sausenstein  que  nous 
avons  faites  en  1809,  sur  l’église  de  Maria-Ta- 
ferl,  que  cent  mille  pèlerins  visitent  chaque 
année,  et  d’où  l’on  découvre  toute  la  chaîne 
des  Alpes  Noriques  ; sur  Pechlarn , la  vieille 
ville  du  bon  margrave  Rüdiger,  un  des  héros 
du  poëme  des  Niebelungen , et  l’on  arrive 
enfin  au  pied  du  promontoire  de  granit  qui 
porte  à cent  quatre-vingts  pieds  dans  les  airs 
la  grande  et  magnifique  abbaye  de  Mœlk,  cou- 
ronnée d’une  coupole  de  cuivre  qui,  sous  les 
rayons  du  soleil,  étincelle  de  mille  feux1. 

Les  moines  ont  toujours  été  fort  habiles  à 
choisir  leur  résidence,  et  ils  ont  eu  bien  rai- 
son. Un  site  imposant  n’est  pas  seulement  la 

1,  Dans  un  livre  allemand  imprimé  en  1861,  je  trouve 
que  le  nom  de  Môlk  ou  Mœlk  vient  d’une  exclamation 
de  César  qui,  durant  »on  expédition  (auf  seinem  Erobt- 
rungszuge),  arrivé  sur  ce  rocher,  n’aurait  pu  retenir  ce 
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plus  douce  des  distractions  d’une  vie  solitaire, 
c’est  une  communion  avec  la  nature  et  Dieu. 
L’âme  y est  plus  libre  que  dans  ces  grandes 
prisons  qu’on  appelle  des  cités.  Dernièrement, 
assis  sur  le  banc  du  pauvre  jardin  des  capu- 
cins de  Nice,  au-dessus  de  la  vallée  du  Paillon, 
et  aspirant  à pleine  poitrine  un  air  tiède  et 
parfumé,  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  du 
spectacle  splendide  que  me  donnaient  ces  mon- 
tagnes où  une  chaude  lumière  développait  une 
végétation  puissante,  et  cette  mer  dont  chaque 
vague  étincelait,  sous  le  soleil,  de  mille  feux. 
A mes  pieds , une  ville  prospère  ; près  de  la 
côte,  les  balancelles  des  pêcheurs  ; à l’horizon 
lointain,  un  vaisseau  de  Toulon  qui  passait  fiè- 
rement; et  je  me  disais  que,  sans  nos  attaches 
à la  vie  sociale  et  de  famille,  c’est  bien  là  qu’il 
faudrait  vivre  et  mourir. 

Du  reste,  les  bénédictins  de  Mœlk  ne  se 
contentaient  pas  d’admirer  leur  beau  fleuve  et 
ses  rives  chargées  de  villages  et  de  châteaux. 
Ils  avaient  pour  les  joies  de  l’esprit  une  biblio- 


cri  d’admiration  : Mea  dilectal  d’où  le  nom  Medlik 
usité  au  moyen  âge  et  celui  de  Mœlk  employé  aujour- 
d’hui. Voilà  pour  un  livre  allemand  une  érudition  bien 
légère.  César  n’est  point  allé  dans  le  Noricum,  qui  ne  fut 
conquis  que  longtemps  après  lui  ; je  crois  même  qu’il  n’a 
jamais  vu  le  Danube. 
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thèque  de  vingt-six  mille  volumes,  et  pour  les 
joies  du  corps  de  ces  caves  comme  on  n’en 
sait  faire  qu’en  Allemagne.  « Elles  sont  im- 
menses, dit  un  de  ceux  qui  les  visitèrent  en 
1809  : on  y circule  en  voiture.  Elles  renfer- 
ment une  quantité  considérable  de  foudres 
remplis  d’excellent  vin  blanc.  Pour  se  faire 
une  idée  de  l’abondance  qui  règne  dans  cette 
maison  du  Seigneur,  il  suffit  de  savoir  que 
pendant  le  passage  de  notre  armée,  qui  a duré 
quatre  jours,  on  a distribué  aux  troupes  cin- 
quante à soixante  mille  pintes  de  vin  par  jour, 
et  que  cela  n’a  pas  diminué  de  moitié  la  provi- 
sion du  couvent.  » 

De  Mœlk  jusqu’à  Vienne,  il  ne  reste  à voir 
que  les  châteaux  d’Aggstein  et  de  Durrenslein  : 
l’un  à cause  de  ses  vieilles  murailles  croulantes, 
les  plus  curieuses  du  Danube  autrichien,  et 
pour  ses  légendes,  ces  fleurs  des  ruines  que  le 
peuple  y sème  à pleines  mains;  l’autre  à cause 
des  souvenirs  de  la  campagne  de  1 805.  C'est  là 
que  Mortier,  enveloppé  avec  cinq  mille  hom- 
mes par  trente  mille  Austro- Russes,  lutta 
contre  eux  tout  un  jour,  et  fit  au  travers  de 
leurs  masses  profondes  une  trouée  sanglante, 
ce  qui  n’empêcha  pas  les  écrivains  allemands 
de  compter  ce  combat  au  nombre  de  leurs  vic- 
toires. A partir  de  Krems,  les  bancs  de  sable, 
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les  îles  à demi  noyées  se  succèdent  sans  inter- 
ruption. A gauche  s’étend  l’immense  plaine  du 
Marchfeld,  que  le  fleuve  recouvrait  quand  il 
ne  s’était  pas  encore  ouvert,  à Presbourg,  la 
route  de  la  Hongrie.  A droite  on  aperçoit  le 
Wienerwald,  dont  l’extrémité,  le  Kahlenberg, 
vient  mourir  au  fleuve  qu’il  domine  d’une  hau- 
teur de  mille  cinquante-sept  pieds.  Aussi  a-t-on 
de  son  sommet  une  vue  immense  sur  Vienne 
et  le  Marchfeld  jusqu’aux  montagnes  de  Hon- 
grie et  aux  Alpes  Styriennes.  Un  couvent  des 
Camaldules  y avait  été  bâti  par  Ferdinand  II 
en  1628.  Il  fut  supprimé  en  1782,  et  un  vil- 
lage prit  sa  place.  C’est  dans  l’auberge  de 
ce  bourg  que  Mozart  composa  sa  Flûte  en- 
chantée. 

Cependant  les  rives  se  peuplent  de  villages, 
de  maisons  particulières,  et  la  capitale  de  l’Au- 
triche s’annonce  par  les  fiacres,  qui  viennent 
déposer  au  pied  du  Kahlenberg  quelque  bande 
joyeuse  de  Viennois  en  partie  de  campagne. 
Enfin,  on  débarque  à Nussdorf,  mais  on  est 
encore  à près  d’une  heure  de  la  capitale  de 
l’Autriche,  les  grands  bateaux  à vapeur  ne 
pouvant  pénétrer  dans  le  bras  du  fleuve  qui 
vient  toucher  la  ville  et  qu’on  appelle  le  canal 
de  Vienne.  Il  n’y  a point  d’année  où  l’on  ne 
puisse  le  passer  à gué.  On  y trouvait  plus  d’eau 
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autrefois;  mais  le  Danube  se  porte  au  nord. 
Au-dessous  de  Vienne,  on  voit  distinctement, 
à quelque  distance  dans  les  terres,  la  berge 
élevée  qui  lui  servait  de  rivage. 
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XXVII 


DE  LINTZ  A VIENNE  PAR  LE  CHEMIN  DE  FER. 


Le  Marché  de  Lintz.  — Un  enterrement.  — Aspect 
des  campagnes  de  l’archiduché.  — Un  homme  coiffé 
d’une  chouette.  - L’architecture  polychrome  et  féo- 
dale.— Un  Milanais  autrichien. 


Maintenant,  mon  cher  ami,  que  vous  m’avez 
suivi  en  toute  confiance  de  Lintz  à Vienne  sur 
ie  Danube,  je  dois  vous  avouer  que  c’est  avec 
les  yeux  des  autres  que  j’ai  fait  ce  voyage.  En- 
tre la  capitale  de  l’Autriche  et  sa  grande  for- 
teresse occidentale,  un  chemin  de  fer  fait  rude 
concurrence  au  Danube.  Après  douze  heures 
passées  sur  le  pont  du  dampschilî  à regarder 
le  fleuve  et  les  montagnes  gracieuses  ou  sau- 
vages qui  viennent  s’y  mirer,  les  touristes  ont 
besoin  de  changer  de  points  de  vue  et  d’émo- 
tions, de  voir  des  champs,  des  cultures,  des 
hommes,  la  physionomie  de  l'archiduché  dans 
l’intérieur  du  pays.  Ils  font  comme  moi  : ils 
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n’y  tiennent  plus  et  courent  à Vienne  par  le 
moins  long. 

En  traversant  le  marché  de  Lintz  pour  me 
rendre  à l’embarcadère,  je  m’arrêtai  à voir  les 
paysannes  des  environs  coquettement  attifées 
de  leurs  jupes  à volants  et  à galons,  avec  cor- 
sage collant  en  velours  qui  se  termine  par  der- 
rière en  petite  veste  et  s’ouvre  par  devant  pour 
laisser  voir  un  fichu  de  couleur  éclatante.  Elles 
apportaient  à la  ville  les  provisions  du  matin 
sur  de  petits  chariots  à quatre  roues,  d’une 
élégance  qui  me  surprit,  découpés,  peints  et 
vernis  comme  une  calèche  de  Hyde-Park.  Les 
brancards  sont  mobiles  et  peuvent  être  retour- 
nés pour  que  la  voiture  soit  à volonté  tirée  ou 
poussée.  Quand  la  route  est  plane  et  facile, 
elles  se  bouclent  des  bretelles  à la  ceinture,  ce 
qui  laisse  les  mains  libres  et  leur  permet  de 
tricoter  : — quoi  ? — ce  ne  sont  point  des  bas 
assurément,  puisqu’elles  vont  nu-pieds. 

Un  peu  plus  loin  je  rencontrai  un  enterre- 
ment. A en  juger  par  la  maison  d’où  le  cor- 
tège sortait  et  par  la  tenue  de  l’escorte,  le  dé- 
funt n’avait  pas  été  un  des  privilégiés  de  ce 
monde  : l’affluence  des  assistants  tenait  sans 
doute  à quelque  fraternité  de  compagnon- 
nage. La  maison  mortuaire  était  tendue  de  noir 
et  décorée  de  bannières,  de  banderoles,  de  sta- 
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tues,  de  fleurs  artificielles  et  de  musiciens: 
trombones,  cors  de  chasse  et  surtout  clari- 
nettes. On  commença  par  donner  une  aubade, 
sans  doute  à l ame  du  pauvre  mort.  Le  clergé 
arrivé,  le  cortège  s’organisa. 

En  tête,  un  groupe  de  mendiants  ou  tout 
au  moins  de  pauvres  dont  le  premier  porte  une 
croix.  Ils  sont  généralement  vêtus  d’une  longue 
redingote  éprouvée  par  de  vieux  services  et  que 
surmonte  un  chapeau  de  haute  forme.  Plu- 
sieurs ont,  en  par-dessus,  un  tablier  de  toile 
bleue.  Les  femmes  sont  aussi  en  guenilles  et 
pieds  nus.  Viennent  ensuite  cinq  ou  six  enfants 
de  dix  à douze  ans  en  redingotes  à pèlerines 
trop  longues  et  trop  larges,  la  tête  cachée  sous 
un  énorme  chapeau  que  garnissent  plusieurs 
rangées  de  crêpes  à grands  nœuds;  puis  des 
enfants  de  chœur  en  surplis  blancs  et  courts, 
comme  partout;  enfin  des  prêtres  avec  la  barbe 
et  de  grandes  bottes. 

Derrière  le  clergé  les  musiciens,  et  derrière 
les  musiciens  le  mort  dans  un  cercueil  placé 
sur  les  épaules  de  huit  confrères  qui  ont  des 
crêpes  aux  poignets,  un  crêpe  immense  en 
sautoir  et  à la  main  un  gros  cierge  court. 

A l’avant  et  à l’arrière  du  cercueil,  un  grand 
drap  blanc  dont  je  ne  comprends  ni  la  signifi- 
cation ni  l’usage  et  qui  est  porté  par  huit  per- 
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sonnages  en  costume  pareil  à celui  des  précé- 
dents; sur  le  cercueil  même,  des  statues  en 
bois  doré,  des  couronnes  de  fer-blanc,  des 
rubans  et  des  fleurs.  La  foule  suit  pê.le-inèle  : 
les  mendiants  psalmodient,  le  clergé  chante, 
les  trombones  rugissent,  les  cors  sonnent  et 
les  clarinettes  crient. 

Voilà  un  pauvre  diable  de  mort  qui  n’était 
point  un  Mirabeau  et  qui  s’en  va  accompagné, 
comme  Mirabeau  l'avait  souhaité,  avec  de  la 
musique  et  des  fleurs.  Les  funérailles  sont 
une  des  trois  grandes  solennités  de  la  vie.  Les 
peuples  jeunes  les  font  avec  une  douleur 
bruyante  et  entourent  de  pompe  ce  grand 
mystère  ; les  peuples  vieux  mènent  silencieuse- 
ment leurs  morts  à l’asile  suprême.  Pour  mon 
usage,  j’aimerais  mieux  ce  goôl-là.  Dans  nos 
grandes  cités,  la  famille  doit  garder  pour  elle 
ses  douleurs,  comme  ses  joies. 

Le  mort  m’avait  pris  du  temps;  j’arrivai  tard 
à un  charmant  embarcadère,  trop  tôt  encore 
puisque  j'y  trouvai  le  kellner  de  l'hôtel  qui 
m’attendait  une  note  additionnelle  à la  main. 
On  prétexta  je  ne  sais  quelle  faute  de  calcul, 
et  je  fus  rançonné  d’une  dizaine  de  florins. 
Était-ce  vraiment  une  erreur  ou  une  revanche 
de  Solferino  que  l’hôtelier  pr»  nait  patriotique- 
ment sur  un  Français  de  passage?  Je  n'en  sais 
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rien;  dans  tous  les  cas,  c’était  du  désordre, 
et  je  regrette  d’avoir  oublié  le  nom  de  cette 
maiscu  peu  hospitalière. 

Le  chemin  de  fer  de  Lintz  à Vienne  ne  tra- 
verse aucune  ville  importante.  Nous  laissons  à 
droite  le  gros  bourg  d'Ebelsberg  avec  son  im- 
mense pont  sur  la  Traun,  où  se  fit  en  1809  un 
épouvantable  massacre  qu’un  peu  de  prudence 
eût  épargné.  L’eau,  le  feu,  la  mitraille  y jouè- 
rent tout  à la  fois  leur  rôle  destructeur.  Napo- 
léon lui-même,  qui  n’avait  pas  les  nerfs  sen- 
sibles, eut  horreur  de  cette  inutile  boucherie. 
A Amstetten,  autre  trace  sanglante  ; elle  date, 
celle-là,  de  1805  : nos  troupes  s’y  heurtèrent 
contre  les  Russes,  qu’ils  rencontrèrent  quel- 
ques semaines  plus  tard  à Austerlitz.  Au  delà, 
depuis  l’embouchure  de  l’Ips  jusqu’à  Mœlk, 
nous  nous  rapprochons  du  Danube. 

Comme  la  Galathée  de  Virgile  qui  se  cache 
derrière  les  saules,  mais  a bien  soin  de  laisser 
voir  auparavant  son  frais  visage,  le  fleuve  mon- 
tre de  loin  en  loin  sa  face  argentée.  Cette  fois, 
je  vois  bien  réellement  de  mes  yeux  l’admi- 
rable position  et  la  vaste  étendue  de  la  grande 
abbaye  bénédictine,  quoique  nous  passions 
trop  vite  pour  que  je  puisse  vérifier  si  l’archi- 
tecte Praudauer  a vraiment  donné  aux  bâti- 
ments de  Mœlk  autant  de  fenêtres  que  le  bon 
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Dieu  donne  de  jours  à l’année.  A Saint-Polten, 
le  dernier  quartier  général  de  Napoléon  avant 
son  arrivée  à Schœnbrunn  en  1809,  nous  som- 
mes au  pied  des  pentes  du  Wienerwald  qui  nous 
reste  à franchir  pour  redescendre  de  l’autre 
côté  dans  Vienne. 

Tout  ce  pays  doucement  accidenté  est  char- 
mant. Je  commence  même,  à force  d’en  voir, 
à me  faire  aux  clochers  en  turbans  recouverts 
de  cuivre  élamé  qui  ont  à Mœlk  fort  bonne 
figure.  Cette  province  doit  être  riche  aussi; 
car  les  tranchées  du  chemin  de  fer  montrent 
un  sol  profond  ; à la  surface  la  propriété  me 
semble  divisée;  les  cultures  varient,  les  vil- 
lages sont  nombreux,  et  les  habitations  des 
paysans  en  bon  état,  quoique  trop  souvent 
couvertes  en  tuiles  de  bois,  et  je  sais  que  l’in- 
dustrie métallurgique  y est  florissante.  Entre 
Ens  et  Àmstetlen,  le  chemin  de  fer  s’est  rap- 
proché de  Stever,  ville  de  onze  mille  âmes  et 
centre  de  la  fabrication  des  aciers  de  Styrie, 
qui  ont  un  grand  renom.  Les  gens  du  pays 
racontent  qu’au  temps  des  invasions,  quand 
les  Romains  durent  céder  le  Norieum  aux  bar- 
bares, le  Génie  des  montagnes  apparut  aux 
conquérants  et  leur  dit  : « Je  vous  donnerai 
des  mines  d’or  pour  un  an,  des  mines  d’argent 
pour  vingt  ans  ou  des  mines  de  fer  pour  tou- 
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jours;  choisissez.  » Les  barbares  prirent  le 
fer.  Puisque  le  Génie  de  la  montagne  était  en 
si  bonne  humeur,  ils  auraient  bien  dû  lui  de- 
mander aussi  de  la  houille.  Mais  la  houille  en 
ce  temps-là  n’était  point  connue,  et  aujour- 
d’hui le  règne  de  ces  bons  génies  si  commodes 
est  malheureusement  passé. 

Tout  cela  donne  à la  Styrie  un  tout  autre 
aspect  que  celui  de  la  plaine  froide,  humide  et 
maigre  de  la  Bavière.  Le  gouvernement  impé- 
rial est  pauvre,  parce  qu’il  administre  mal; 
mais  ces  pppulations  ont  certainement  de  l’ai- 
sance, bien  qu’elles  en  montrent  le  moins  pos- 
sible par  crainte  du  fisc,  et  comme  elles  sont 
dévouées  à leurs  maîtres,  il  y a de  la  force  dans 
ce  grand  corps  si  mal  bâti  de  l’empire  autri- 
chien . 

J’éprouve  cependant  une  déception.  Je 
croyais  trouver  par  ici  des  têtes  superbes  et 
des  carnations  blanches  et  roses.  On  m’avait 
tant  dit  que  les  femmes  de  Rubens  et  la  Mar- 
guerite de  Scheffer  se  rencontraient  en  Alle- 
magne sous  chaque  pommier!  Je  ne  vois  que 
de  disgracieuses  créatures  qui  s’enlaidissent 
comme  à plaisir  par  leur  costume,  surtout  à 
l’aide  d’une  sorte  de  tablier  de  soie  noire  qui 
leur  serre  la  tête  et  dont  les  deux  bouts  pen- 
dent derrière  le  dos.  Beaucoup  aussi  vont  nu- 
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pieds.  C'est  un  détail  de  toilette  qui  me  répugne 
et  me  fait  mal.  Je  leur  passerais  toutes  les 
excentricités  de  costume,  sauf  celle-là  qui  m’ôte 
une  partie  de  la  bonne  opinion  que  je  me  fai- 
sais de  leur  bien-être.  A Vienne,  d’où  je  vous 
écris,  je  viens  de  rencontrer  encore  quantité 
de  femmes  et  d’enfants  courant  ainsi,  jusqu’à 
la  porte  du  palais  impérial,  dans  la  boue  et 
sur  le  dur  pavé  des  rues.  Nos  plus  pauvres 
paysans  ont  des  sabots,  nos  ouvriers  de  bons 
souliers  de  cuir,  et  le  dimanche  ils  chaussent 
l’ancienne  botte  féodale.  Croyez  bien  que  ce 
n’est  pas  une  remarque  puérile.  Avec  des 
pieds  nus,  on  ne  monte  jamais  bien  haut. 
Aussi  tous  les  prêtres  que  je  vois  passer  sont- 
ils  en  grandes  bottes  qui  leur  arrivent  jus- 
qu’aux genoux. 

Les  hommes  ont  meilleur  air.  Le  type  au- 
trichien est  généralement  doux,  œil  bleu  pâle, 
nez  long  et  un  peu  pendant,  bouche  bou- 
deuse , sans  fermeté.  La  grosse  lèvre  des 
Habsbourg,  trait  caractéristique  de  cette  mai- 
son, ne  leur  vient  pas  seulement  de  l’épou- 
vantable Maultasche,  la  plus  laide  créature 
qui  ait  jamais  porté  couronne,  mais  qui  leur 
céda  un  beau  domaine,  le  Tyrol.  Il  y a dans  le 
peuple  autrichien  quelque  chose  de  ce  trait. 

Le  paysan,  qui  se  coiffe  en  arrière  et  a l’air 
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très-placide,  aime  les  plumets  et  en  abuse.  Qui 
a tué  une  chouette  ou  un  milan,  pare  son  cha- 
peau de  ses  plumes.  Quelques-uns  vont  jus- 
qu’à y fixer  des  oiseaux  empaillés,  avec  des 
yeux  en  émail,  les  ailes  étendues  et  la  queue 
en  aigrette. 

Nous  croyions  dans  ces  dernières  années, 
avoir  inventé  ou  retrouvé  l’architecture  poly- 
chrome. Je  la  rencontre  ici  partout.  Leurs 
stations  de  chemins  de  fer  dont  aucune  ne  res- 
semble à l’autre  sont  de  vraies  curiosités.  Je 
voudrais  pouvoir  en  transporter  une  aux  en- 
virons de  Paris,  à la  place  de  ces  affreuses  bâ- 
tisses qui  ne  sont  que  des  cages  à employés  et 
à patients,  où  les  compagnies  n’ont  pas  voulu 
faire  la  moindre  dépense  d’art,  ni  les  archi- 
tectes, d’esprit.  Ce  serait  un  bijou  à faire  ac- 
courir les  badauds  et  les  artistes.  Tout  s’y 
trouve,  la  pierre,  la  brique  jaune  et  rouge  de 
toute  forme,  le  bois  découpé  à jour,  les  mou- 
lures en  terre  cuite,  les  couleurs  harmonieuse- 
ment combinées.  A quoi  les  habitants  ajoutent 
le  plus  qu’ils  peuvent  de  fleurs  éclatantes  ou 
de  plantes  au  joli  feuillage. 

Je  sais  bien  que  cela  coûte  plus  que  quelques 
moellons  entassés  à l’équerre,  et  que  les  divi- 
dendes des  actionnaires  en  ont  etc  diminués. 
Mais  l’industrie  et  la  finance  ne  doivent-elles 

25 
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pas  payer  rançon  à l’art?  Puisque  ces  deux 
grandes  puissances  des  temps  modernes  sont 
reines  aujourd’hui,  demandons-leur  de  ne  pas 
vivre  parcimonieusement,  comme  des  parve- 
nus de  bas  étage  ; qu’elles  se  souviennent  que 
l’éducation  du  peuple  se  fait  par  le  beau  tout 
comme  par  le  vrai,  et  qu’elles  soient  sures  d’y 
trouver  encore  leur  compte. 

Un  des  traits  de  cette  architecture,  c’est  de 
prendre  des  motifs  de  décoration  dans  les 
constructions  militaires  du  moyen  âge.  La  for- 
teresse féodale,  de  terrible  souvenir,  ne  sert 
plus  qu’aux  combinaisons  des  architectes  : 
toute  cheminée,  ici,  a des  créneaux  ; tout  em- 
barcadère des  tours,  des  donjons  et  des  mâ- 
chicoulis. Ainsi  les  enfants  jouent  avec  les 
casques  sonores,  les  grandes  cuirasses  et  les 
glaives  rouillés  de  leurs  pères.  Mais  une  chose 
avec  laquelle  on  joue  de  cette  sorte  est  bien 
près  de  sa  fin. 

Dans  notre  convoi,  rien  de  particulier,  sauf 
le  conducteur  qui  est  pour  moi  rempli  d’at- 
tentions que  je  ne  comprends  pas.  Il  s’offre  à 
me  mettre  seul  dans  un  wagon  et  de  n’y  lais- 
ser monter  personne;  il  fait  toutes  mes  com- 
missions, m’achète  des  cigares,  des  vivres,  des 
journaux,  et  me  renseigne  sur  le  paysage.  Il 
m’apprend  qu’il  est  Milanais.  Alors  c’est  sa 
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reconnaissance  patriotique  pour  la  France  qu’il 
témoigne  à sa  manière.  « En  ce  cas,  lui  dis-je, 
Eviva  i'Italia!  — Adesso , nein , se  hâta-t-il 
de  répondre  dans  son  dialecte  moitié  italien, 
moitié  allemand.  Eviva  V A us  tria  ! » Je  fus 
étonné  de  ce  dévouement.  Mais  la  conversa- 
tion avait  lieu  à la  portière;  en  me  retournant, 
je  vis  une  figure  renfrognée  et  très-mousta  - 
chue; je  me  dis  qu’elle  était  cause  de  cet  eviva 
autrichien,  et  je  plaignis  d'autant  plus  le  pau- 
vre diable. 

Je  venais  de  commettre  une  mauvaise  action. 
J’étais  en  Autriche,  et  j’avais  parlé  de  l’Italie  à 
un  employé  italien  qui  vivait  de  l’Autriche. 
J’en  fus  puni.  Arrivé  à Vienne,  mon  conduc- 
teur me  demanda  la  buona  mano.  Toutes  ses 
complaisances  tendaient  là.  Neuf  heures  du- 
rant il  s’était  fait  mon  domestique  en  vue  d’at- 
traper quelques  kreutzers!  Mon  patriote  mi- 
lanais, forcé  de  servir  leTédesco,  n’était  qu’un 
lazzarone  mendiant  ! 
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M.  de  Mettecnich  botaniste.  — E pure  si  muove.  — Le 
Prater  et  le  bois  de  Boulogne.  — La  nuit  officielle. — 
L’Opéra.  — La  moralité  viennoise  et  la  littérature  au- 
trichienne. — Un  sac  vide  ne  peut  se  tenir  debout. 

Me  voilà  donc  « dans  la  cité  impériale,  » 
comme  les  Viennois  appellent  leur  ville,  en 
ajoutant:  « Il  n’y  a qu’une  Vienne  au  monde.  » 
Le  chauvinisme  est  de  tous  les  pays,  et  je  le 
respecte  partout. 

Me  voilà  dans  la  capitale  du  gouvernement 
le  plus  absolu  !,  de  la  police  la  plus  vigilante 
et  la  plus  curieuse  qu’il  y ait  eue  au  inonde  ; 
une  police  qui  mettait  l’œil  et  la  main  partout; 
qui  entendait  ce  que  vous  murmuriez  tout  bas 
à l'oreille  de  votre  fiancée,  lisait  par-dessus 


I.  J’étais  à Vienne  au  mois  d’août  1860,  par  consé- 
quent avant  le  diplôme  du  30  octobre  1860  et  la  consti- 
tution octroyée  le  26  février  1861. 
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votre  épaule  la  lettre  apportée  par  votre  plus 
cher  ami  ; regardait  écrire,  regardait  penser, 
même  les  ambassadeurs,  ce  qui,  pour  plus 
d’une  raison,  est  pourtant  bien  difficile. 

Un  jour,  raconte*-t-on,  le  ministre  d’Angle- 
terre fait  à son  cachet  une  très-légère  modifi- 
cation. La  poste,  comme  d’habitude,  ouvre  la 
lettre,  puis  recachette  avec  l’ancien  sceau.  A 
quelque  temps  de  là,  l’ambassadeur  anglais 
rencontre  M.  de  Metternich  : « Prince,  lui 
dit-il,  je  crois  qu’il  serait  à propos  de  prévenir 
vos  employés  que  nous  avons  changé  notre 
cachet.  — Les  maladroits  ! » murmura  le 
ministre.  L’histoire  est-elle  vraie?  je  n’en  sais 
rien  ; mais  je  sais  bien  qu’au trefois  on  ne  prê- 
tait qu’aux  riches. 

Pour  mon  compte,  j'aurais  mauvaise  grâce 
de  me  plaindre.  Et  d’abord  j’entre  dans  la  cité 
impériale  plus  facilement  qu’à  Paris.  On  ne 
m’y  retient  pas  aux  portes  une  heure  entière, 
comme  il  m’est  arrivé  dans  certaine  de  nos 
gares,  et  la  douane  me  semble  fort  débon- 
naire. 

Aux  barrières,  on  arrête  notre  voiture  pour 
payer  le  droit  de  pénétrer  en  ville.  C’est  un 
ennui  qu’ils  ont  oublié  de  supprimer.  A l’hôtel . 
dans  la  rue,  j’entends  parler  avec  la  plus  ex- 
trême liberté.  Le  guide  que  je  prends,  un 
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Iionwed  hongrois  blessé  dans  la  dernière 
guerre,  dit  tout  haut,  partout  où  il  me  mène, 
dans  Schœnlirunn  même,  devant  les  gens  de 
service,  des  choses  à faire  bondir  dans  son 
tombeau  le  prince  de  Metternich.  Vienne  n'a- 
vait que  deux  journaux  politiques,  le  Wiener- 
Zeilung  et  le  Bcobncter  ; j’en  trouve  plus  d’une 
douzaine  qui  ont  l’allure  aussi  vive  qu’à  Berlin 
ou  à Paris.  E pure  si  innove  : décidément 
le  monde  marche,  puisque  voici  qu’à  Vienne 
on  court. 

Arrivé  à Vienne  à quatre  heures  et  demie, 
j'étais  une  heure  après  au  Pi’ater,la  promenade 
fameuse  qui  s’étend  de  la  ville  au  Danube  avec 
de  grandes  allées  d’arbres  séculaires1.  Mais  le 
bois  de  Boulogne  et  les  Champs-Elysées  ont 
fait  tort  à ces  renommées  d’autrefois.  Depuis 
que  la  ville  de  Paris  nous  a donné  des  jardins 
de  rois,  où  les  arbres  les  plus  rares,  les  fleurs 
les  plus  belles,  que  jadis  on  n’eût  laissé  voir 
que  sous  les  vitrines  jalouses  d’une  serre  ou 
derrière  les  barreaux  de  fer  d'une  grille  inex- 
pugnable, sont  mis  à la  portée  de  nos  yeux, 
de  nos  mains,  et  presque  sous  nos  pas;  quand 

I . Le  Praier  se  trouvant  au  delà  du  canal  de  Vienne 
est  lui- même  une  île  de  deux  lieues  de  long  sur  trois 
quarts  de  lieue  de  large,  dont  le  faubourg  de  Léopold, 
la  Léopoldstadt,  occupe  une  grande  partie. 
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le  plus  pauvre  peut  jouir  de  magnificences  que 
Louis  XIV  ne  connut  jamais,  il  n’y  a point 
à s’étonner  que  les  splendeurs  d’hier  ne  soient 
plus,  comme  une  toilette  fanée,  que  la  friperie 
d’aujourd’hui. 

Le  Prater  est  un  lieu  bas,  humide,  mal  en- 
tretenu, où  l’on  doit  se  trouver  fort  bien  aux 
heures  les  plus  chaudes  des  jours  d’été.  Je 
n’ose  avancer  que  les  Viennois,  qui  ont  aux 
environs  de  leur  ville  tant  de  sites  charmants, 
abandonnent  le  Prater;  il  faut  cependant 
qu’en  historien  fidèle  je  dise  qu’au  moment  où 
j’y  arrivai,  je  n’y  trouvai  personne,  pas  un 
promeneur,  un  cavalier  ou  un  équipage,  mais 
treize  cerfs  et  un  grand  seigneur.  Le  grand 
seigneur  passait  rapidement  pour  regagner 
son  hôtel , et  les  cerfs , qui  sont  en  liberté 
et  qui  n’en  abusent  pas,  venaient  très-débon- 
nairement chercher  leur  pâture  au  lieu  ac- 
coutumé. Comme  tant  d’autres  choses,  le  Pra- 
ter s’en  va  : les  chemins  de  fer  l’ont  tué,  et 
l’on  ne  fait  rien  pour  lui  rendre  la  vie. 

Après  cela,  les  habitants,  sans  doute,  à 
cette  heure,  dînaient,  et  Hans  ff^urst1,  le 
Polichinelle  viennois,  qui  a établi  au  Prater 
son  quartier  général  , s’était  retiré  sous  sa 

1.  JVurst  signifie  andouitle,  saucisse,  boudin. 
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tente.  Un  gaillard  qui  s’appelle  Jean  bou- 
din ne  pouvait  oublier  pareille  heure  , que 
personne  ici  n’oublie,  et  moi  j’aurais  du  faire 
comme  eux. 

Vienne  est,  après  Constantinople,  la  ville 
d’Europe  où  il  fait  le  plus  cher  vivre.  On  y est 
plus  rançonné  qu’à  Paris  et  à Londres  même. 
Cela  tient,  en  partie,  à ce  qu’il  n'y  a point  de 
tables  d’hôte.  On  mange  à la  carte,  du  moins 
dans  les  grands  hôtels,  ce  qui  permet  à l’ hô- 
telier de  faire  une  note  pour  chaque  repas  et 
au  garçon  de  réclamer  chaque  fois  son  pour- 
boire : nulle  part  le  trinkgeld  ne  fleurit  et  ne 
prospère  comme  ici. 

A sept  heures,  j etais  à l’Opéra.  Il  ouvre  de 
bonne  heure  pour  finir  plus  tôt.  La  police 
exige  que  les  théâtres  ne  ferment  pas  beau- 
coup plus  tard  que  neuf  heures,  au  moment 
du  souper,  le  cinquième  et  dernier  repas  de  la 
journée.  On  veut  paternellement  que  les  Vien- 
nois, réputés  les  plus  grands  mangeurs  île 
l’empire,  dorment  vite  et  longtemps.  C’est  bon 
pour  la  digestion,  c’était  meilleur  encore  pour 
la  politique.  La  nuit  officielle  commence,  à 
Vienne,  à dix  heures  et  finit  à sept  heures  du 
matin.  C’est  neuf  heures  de  somme  pour  les 
habitants,  de  repos  pour  le  gouvernement  el 
d’augmentation  de  solde  pour  les  cochers.  On 
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paye  moitié  en  sus  du  prix  de  la  journée  pour 
une  voiture  prise  entre  ces  deux  limites  de 
temps. 

L’Opéra  donnait  le  Don  Juan  de  Mozart.  Je 
n'avais  pas  voulu  perdre  cette  occasion  unique 
d’entendre  la  troupe  allemande  si  vantée.  Mon 
étonnement  fut  grand  de  trouver  une  salle  pe- 
tite et  pauvrette,  mal  éclairée,  mal  ventilée  et 
déserte.  Trois  rangées  de  loges,  la  moitié  du 
théâtre,  absolument  vides.  Peut-être  étaient- 
ce  des  locations  de  l’aristocratie  alors  en  vil- 
légiature; mais  le  parterre  eût  été  comme  les 
loges,  sans  une  soixantaine  d’officiers  qui  s’\ 
tenaient  debout. 

Voilà  où  en  est  l’enthousiasme  musical  des 
Viennois  ! 

Sur  la  scène,  des  robes,  comme  au  bon 
temps  de  M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld, 
qui  tombaient  jusqu’aux  talons,  et  des  guim- 
pes qui  montaient  jusqu’aux  oreilles  : ce  qui 
toutefois  n’empêchait  pas  de  chanter  juste 
et  de  jouer  bien.  La  pièce  finit  comme  un 
mystère  du  moyen  âge.  On  nous  montra  l’en- 
fer, avec  ses  flammes,  ses  tortures,  ses  dia- 
blotins courant  après  les  damnés , et  don 
Juan  expiant,  sur  une  roue  dentelée  qui  tour- 
nait dans  le  feu,  ses  séductions  terrestres. 

Cette  mécanique  terminait  par  un  spectacle 


Digitized  by  Google 


442  CA  ('SERIES  D E VOYAGE. 

grossier  pour  les  yeux  la  divine  partition  du 
maestro.  Mais  c'était  édifiant  pour  les  specta- 
teurs, qui  trouvaient  à l’Opéra  le  bénéfice  d’un 
sermon,  sans  que  les  actrices,  grâce  aux  pré- 
cautions prises,  pussent  causer  une  diversion 
< fâcheuse.  Tout  était  donc  au  mieux  ; j’en  con-  •» 

cluais  que  la  moralité  des  Viennois  devait  être 
grande.  On  assure  pourtant  qu’il  n’en  faudrait 
pas  jurer  ; que  le  vice  s’étale  le  soir  très-paré 
et  fort  peu  vêtu,  comme  dans  nulle  autre  ville, 
et  que  dans  quantités  d’hôtels  on  trouve  un 
essaim  de  jeunes  filles,  blondes  et  rieuses, 
dont  la  fonction  consiste  à ouvrir  votre  porte 
par  mégarde  et  à rester  chez  vous  par  distrac- 
tion. Je  me  hâte  de  dire  que  je  n’ai  rien  ren- 
contré de  pareil.  Mais  un  de  mes  amis  me 
l’affirme.  « Je  l’ai  vu,  me  dit-il,  de  mes  yeux 
vu.  » 

Il  arrive  à Vienne,  l’été,  beaucoup  de  rayons 
du  soleil  d’Italie  et  des  mœurs  que  ce  soleil 
produit.  La  température  s'élève,  et  les  robes 
descendent  à proportion.  Même  de  grandes 
daines  se  montrent  en  public  avec  jupes  im- 
menses, vestes  soutachées  d’or,  dolmans  à 
fourragère  torsée  et  perlée,  chapeaux  empa- 
nachés, mais  le  cou  nu,  et  la  poitrine  à peu 
près  comme  le  cou. 

Vienne  a quatre  cent  soixante-dix  mille  ha- 
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bitants  *,  à peine  un  peu  plus  que  Naples.  Une 
cour  nombreuse,  toute  l’aristocratie  <l'un  grand 
empire  et  une  garnison  immense  y résident.  Le 
nombre  des  gens  pour  qui  la  vie  est,  avant 
tout,  une  partie  de  plaisir,  s’y  trouve  donc, 
toute  proportion  gardée,  beaucoup  plus  con-  ■* 

sidérable  qu’a  illeurs,  et  ce  lie  sont  pas  pré- 
cisément les  vertus  de  l’âge  d’or  qu’ds  y 
apportent. 

Ces  mœurs  faciles  n’ontpas  eu  le  contre-poids 
nécessaire  d’un  grand  travail  de  l’esprit.  Un 
spirituel  touriste  prétend  avoir  vu  l’ordonnance 
d’un  médecin  allemand  qui,  ne  sachant  com- 
ment guérir  un  professeur  dont  le  cerveau, 
fatigué  par  des  veilles  laborieuses,  menaçait  de 
se  détraquer,  lui  prescrivit  trois  mois  de  sé- 
jour en  un  pays  où  l’on  ne  penserait  pas.  Le 
malade  fit  sa  malle  et  sans  hésiter  prit  la  route 
de  Vienne. 

L’Autriche,  en  effet,  pendant  longtemps,  n’a 
point  pensé,  sauf  en  musique  et  en  histoire  na- 
turelle : art  et  science  qu’un  gouvernement 
paternel  pouvait  encourager  sans  péril,  que  le 
prince  de  Mctternich  cultiva  par  politique, 
pour  le  bon  exemple,  et  qu’à  la  fin  il  cultiva 

1.  Quatre  cent-soixante  et  onze  mille  quatre  cent  qua- 
rante-deux personnes,  d’après  le  recensement  de  1856, 
sans  la  garnison. 
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par  goût,  pour  son  plaisir,  si  bien  qu’on  vit  le 
chancelier  aulique  devenir  un  des  meilleurs  bo- 
tanistes et  numismates  de  l’Autriche. 

Pour  tout  le  reste,  la  censure  faisait  autour 
des  esprits  une  garde  vigilante,  et  protégeait  ef- 
ficacement l’empire  contre  le  démon  T/ioug/tt 
qui  effrayait  tant  l’empereur  François  il,  ou 
Franz!,  comme  l’appelaient  les  Viennois.  « Ne 
ine  faites  pas  de  savants,  disait-il  un  jour  aux 
professeurs  de  Laybach,  je  n’en  ai  pas  besoin; 
mais  faites-moi  de  bons  et  braves  sujets  atta- 
chés aux  choses  ancienues.  Nos  pères  s’en  sont 
bien  trouvés.  » Longtemps  on  a cru  Franzl 
sur  parole,  et  l’habitant  deVienne,  qui  aime 
à vivre  et  à se  laisser  vivre,  leben  und  .sic h 
leben  lassen , s’est  abandonné , comme  notre 
Mathurin  Régnier,  à la  bonne  et  douce  loi  de 
nature. 

Il  n’en  va  plus  tout  à fait  de  même  aujour- 
d'hui, du  moins  quant  au  démon  Thoug/tt. 
On  s’est  quelque  peu  familiarisé  avec  lui,  el 
Vienne  ue  mérite  plus  le  nom  qu  elle  a si 
longtemps  porté  de  : « Capoue  de  l’esprit.  » 

Il  s’est  même  trouvé  un  poète,  en  Autriche, 
il  est  vrai  qu’il  était  Hongrois,  pour  glorifier 
le  vieux  démon,  h La  pensée,  s’écrie  Niembsch 
de  Strehlenau,  qui  n’a  osé  signer  que  les  deux 
dernieres  syllabes  de  son  nom,  la  pensée,  c’est 
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le  Saint,  c’est  le  Héros  ! Der  Gedunken , der 
Heilige , derHeld!  » Son  poëme  îles  Albigeois 
se  termine  même  d’une  façon  menaçante  : <•  Les 
souffrances  du  passé,  dit-il  , se  payent  avec  du 
saflg.  Après  les  Albigeois  , les  Hussites  ; après 
Jean  Huss  etZiska,  Luther,  Hutten  et  la  guerre 
de  Trente  ans;  ensuite  celle  des  Cévennes, 
puis  la  destruction  de  la  Bastille , et  ainsi  de 
suite,  und  so  weiter....  » Jamais  mots  si  peu 
poétiques  n’ont  produit  pareil  effet.  Le  poêle 
s’arrête  à la  Bastille , mais  son  lecteur  vien- 
nois continue  par  la  pensée  , et  cette  pensée 
est  déjà  devenue  une  action. 

Depuis  1848,  l’Université  a été  réorganisée 
sur  le  plan  des  universités  allemandes,  ce  qui 
a entraîné  une  réforme  correspondante  dans 
les  écoles  secondaires,  et,  pour  fortifier  les 
études,  nombre  de  savants  ont  été  appelés  du 
dehors.  L’Académie  des  sciences*  fondée  le 
.30  mai  1846,  avec  une  dotation  annuelle  de 
quarante  mille  florins,  a bien  vite  conquis  une 
grande  considération  et  élargi  la  sphère  de  ses 
travaux  : ses  Comptes  rendus , par  leur  abon- 
dance, feraient  rougir  les  nôtres  de  leur  sé- 
cheresse. Les  ministres,  les  hauts  dignitaires 

1.  Elle  est  divisée  en  deux  classes  : les  sciences  histo- 
riques et  philosophiques,  les  sciences  mathématiques  et 
uaturelles. 
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de  l’empire  ne  manquent  point  de  se  rendre  à 
ses  solennités,  et  l’imprimerie  impériale  qui, 
pour  la  beauté  de  ses  publications,  rivalise 
avec  la  nôtre,  prête  libéralement  ses  presses 
aux  académiciens.  Avant  1848,  on  ne  comptait 
à Vienne  que  cinq  associations  particulières 
pour  les  arts  et  les  lettres.  En  1856,  il  y en 
avait  déjà  vingt-huit,  et  cent  une  autres  socié- 
tés de  toute  sorte  s’étaient  formées,  dont  plu- 
sieurs publiaient  des  mémoires  qui  étaient 
remarqués  au  dehors.  Naguère,  la  critique  lit- 
téraire ne  touchait  qu’au  théâtre,  et  une  comé- 
die de  Scribe,  un  drame  d'Alexandre  Dumas, 
toute  pièce  traduite,  imitée  ou  copiée  des  nô- 
tres, car  nous  défrayons  largement  les  théâtres 
de  Vienne,  était  l’unique  aliment  des  causeries 
de  salon  ou  des  discussions  de  journaux;  la 
presse  va  maintenant  plus  loin  et  plus  haut. 
L'horizon  des  esprits  s’est  agrandi.  Le  con- 
cordat de  1855,  qui  mettait  l’instruction  aux 
mains  du  clergé,  est  fort  ébranlé;  la  vie  se 
réveille  partout  ; Vienne  enfin  publie  des  livres, 
même  pour  la  foire  de  Leipzig,  et  une  littéra- 
ture autrichienne  commence , mais  avec  ce 
caractère  particulier  qu’elle  est  encore  une 
littérature  de  grands  seigneurs  et  de  bureau- 
crates. 

A Vienne,  on  est  fonctionnaire  d'abord, 
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c’est  le  pain;  écrivain  ensuite,  c’est  le  sel,  si 
l’on  a du  talent.  Mais  les  lettres  s’étiolent 
dans  l’atmosphère  des  bureaux,  et  l’écrivain 
qui  porte  une  clef  de  chambellan  ne  tient 
pas  fortement  sa  plume.  La  grande  sève 
populaire  manque  donc  à cette  littérature 
plutôt  allemande  qu’autrichienne,  je  veux 
dire  qui  se  perd  dans  le  grand  courant 
germanique  sans  y entraîner  son  peuple  après 
elle. 

Cependant  elle  peut  déjà  se  vanter  d'un 
triomphe  : le  plus  brillant  succès  dramatique 
des  dix  dernières  années  en  Allemagne  est  un 
drame  autrichien,  heureusement  pas  en  dia- 
lecte viennois.  11  revient  au  baron  Münch- 
Rellinghausen,  grand  conseiller  d’Etat  de  l’em- 
pire, selon  son  titre  officiel,  mais,  de  plus  et 
mieux,  auteur  de  Grise/dis,  du  Fils  du  désert , 
et  surtout  du  Gladiateur  de  Ra venue  (I856j. 
Le  baron  de  Zedlitz  et  le  comte  d’Auersperg 
ont  aussi  conquis  un  légitime  renom  hors  de 
leur  pays.  V.  Hugo  a imité  du  premier  die 
Naechtliche  Heerschau,  la  Revue  Nocturne , 
morceau  célèbre  au  delà  du  Rhin,  mais  qui 
perd  beaucoup  à sortir  de  sa  poétique  enve- 
loppe d’Allemagne  pour  se  montrer  eu  habit 
français. 

a 

« La  nuit,  vers  la  douzième  heure,  le  tam- 
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bour  quitte  son  cercueil,  fait  la  ronde  avec  sa 
caisse,  va  et  vient  d'un  pas  empressé. 

« Ses  mains  décharnées  agitent  les  deux 
baguettes  en  même  temps;  il  bat  ainsi  plus 
d’un  roulement,  maint  réveil  et  mainte  retraite. 

« La  caisse  rend  des  sons  étranges  dont  la 
puissance  est  merveilleuse.  Ils  réveillent  dans 
leur  tombe  les  soldats  morts  depuis  long- 
temps : 

« Et  ceux  qui,  aux  confins  du  Nord  restent 
engourdis  dans  la  froide  neige;  et  ceux  qui 
gisent  en  Italie  où  la  terre  leur  est  trop  chaude; 

« Et  ceux  que  recouvre  le  limon  du  Nil  ou 
le  sable  de  D’Arabie  : tous  sortent  de  leur 
tombe  et  prennent  en  main  leurs  armes. 

•<  Vers  la  douzième  heure , le  trompette 
quitte  son  cercueil,  sonne  du  clairon,  va  et 
vient  sur  son  cheval  impatient. 

« Puis  arrivent  sur  des  coursiers  aériens  tous 
les  cavaliers  morts  depuis  longtemps  : ce  sont 
les  vieux  escadrons  sanglants  couverts  de  leurs 
armes  diverses. 

« Les  blancs  crânes  luisent  sous  les  casques; 
les  mains,  qui  n’ont  plus  que  les  os,  tiennent 
en  l’air  les  longues  épées. 

« Et  vers  la  douzième  heure,  le  général  en 
chef  sort  de  son  cercueil,  il  arrive  lentement 
entouré  de  son  état-major. 
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« 11  porle  un  peti I chapeau  ; il  porte  un  liahit 
sans  ornement;  une  épée  pend  à son  côté. 

« La  lune  éclaire  d’une  pâle  lueur  la  vaste 
plaine.  L’homme  au  petit  chapeau  passe  en 
revue  les  troupes. 

« Les  rangs  lui  présentent  les  armes;  puis 
l’armée  tout  entière  s’ébranle  et  passe  mu- 
sique en  tète. 

« Les  maréchaux,  les  généraux,  se  pressent 
en  cercle  autour  de  lui.  Le  général  en  chef  dit 
tout  bas  un  seul  mot  à l’oreille  du  plus  proche  : 

« Ce  mot  vole  à la  ronde  , de  bouche  en 
bouche  et  résonne  bientôt  jusque  dans  les 
rangs  les  plus  éloignés  : le  cri  de  guerre  est 
France  ; le  mot  de  ralliement  est  Sainte- 
Hélène. 

« C’est  la  grande  parade  des  Champs-Ely- 
sées que  le  César  mort  commande  vers  la  dou- 
zième heure  de  la  nuit  *.  » 

Il  est  assez  curieux  de  voir  cet  hommage 
rendu  à la  grande  armée  et  à son  chef  par  un 
poëte  autrichien.  Au  reste,  le  baron  de  Zedlitz 
n’est  pas  le  seul  qui  ait  subi  l’attrait  magné- 
tique de  cette  puissante  figure.  Le  baron  de 
Gaudy  qui,  né  à Francfort  , mourut  à Berlin 


I.  J'ai  suivi  pour  cette  pièce,  comme  pour  la  suivante, 
la  traduction  de  M.  N.  Martin. 
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en  1840,  avait  composé,  à la  gloire  de  Napo- 
léon, tout  un  cycle  de  chansons  impériales, 
Kaiserleider , et  passé  les  dernières  années  de 
sa  vie  à traduire  avec  Chamisso , autre  esprit 
français  égaré  en  Allemagne  , les  chansons  de 
Béranger. 

11  y a aussi  un  chant  fameux  du  comte 
d’Auersperg,  F Invalide , où  se  retrouve  la 
même  préoccupation  de  la  France,  mais  avec 
une  portée  plus  haute.  C’est  l’histoire  mo- 
derne racontée  sur  les  bords  de  la  Loire,  à de 
petits  enfants  par  un  vieil  invalide  qui  a fait 
tontes  nos  guerres  de  1792  à 1830.  Mais  j’aime 
mieux  vous  citer  du  même  écrivain  la  pièce 
intitulée  : Notre  temps. 

« Sur  le  tapis  vert  brillent  le  crucifix  et  les 
bougies  ; des  échevins  et  des  conseillers  vêtus 
de  noir  sont  assis  d’un  air  grave  et  vont  pro- 
noncer un  jugement  : ils  ont  cité  à leur  barre 
notre  Epoque,  coupable  d’agitations  et  de  mur- 
mures menaçants,  coupable  de  pensées  ora- 
geuses. 

« Mais  l’accusée  ne  se  présente  pas,  car 
notre  Époque  n’a  pas  le  temps  ; les  juges 
avaient  à peine  attendu  pendant  deux  heures, 
qu’elle  était  déjà  deux  lieues  plus  loin.  Toute- 
fois elle  leur  dépêche  son  avocat,  qui  s’exprime 
en  ces  termes  : 
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« Ne  calomnie/  pas  notre  Epoque  elle  est 
« innocente  ; notre  Époque  est  une  coupe  de 
« cristal  transparent,  aussi  clair  que  pur;  si 
« vous  voulez  y boire  un  vin  généreux  , n’y 
« versez  pas  votre  lie.  Notre  Époque  est  une 
« habitation  magnifique,  mais  depuis  que  vous 
« y êtes  entrés,  on  la  prendrait  pour  une  mai- 
« son  de  fous  ! 

« Notre  Epoque  est  un  champ  ensemencé. 

« Si  vous  y avez  semé  des  chardons  , com- 
« ment  pouvez -vous  vous  étonner  qu’il  ne 
« soit  pas  rempli  de  roses?  C’est  sur  ce  même 
« champ  que  César  a livré  ses  combats  iramoi- 
« tels,  mais  des  poltrons  le  trouveront  assez 
« grand  et  assez  large  pour  prendre  la  fuite. 

« Notre  Époque  est  une  harpe  muette  ; si  un 
« maladroit  s’avise  d’y  poser  les  doigts,  les 
« chiens  et  les  chats  se  mettent  à hurler  aussi- 
« tôt  dans  tout  le  voisinage.  Mais  que  la  main 
« inspirée  d’un  autre  Amphion  en  touche  les 
« cordes,  les  fleuves  et  les  forêts  feront  silence 
« pour  écouter  et  les  pierres  s’animeront.  » 

Signe  caractéristique,  la  plupart  de  ces  no- 
bles écrivains  se  cachent  sous  un  pseudonyme. 
L’auteur  du  Gladiateur  de  Ravenne  signe  Fré- 
déric Halm,  et  le  nom  littéraire  du  comte 
d’Auersperg  est  Anastasius  Grün.  Comme  nos 
ducs  de  la  Rochefoucauld  et  de  Saint-Simon, 
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ils  veulent  bien  ne  pas  laisser  aux  seuls  ma- 
nants la  gloire  de  l’esprit,  mais  ils  ne  veulent 
pas  fourvoyer  leur  blason  dans  la  république 
des  lettres. 

Toutefois  la  vie  du  corps  a été  en  Autriche 
trop  longtemps  en  honneur  et  l’esprit  trop 
complètement  laissé  dans  le  vide,  pour  que 
F autre  n’ait  pas  lâché  les  rênes  à sa  bête,  et 
les  mœurs  se  ressentent  de  ce  laisser  aller  mo- 
ral. Songez  que,  jusqu’en  1713,  ce  peuple  n’a 
eu  d’autre  enseignement  littéraire  que  celui 
de  Huns  fVurst,  de  ses  marionnettes  et  de  ses 
gloutonneries.  Le  premier  théâtre  de  Vienne, 
celui  de  la  porte  de  Carinthie,  date  de  cette 
époque,  f ranklin  a dit  un  mot  énergique  et 
vrai  dans  sa  trivialité  : « Comment  voulez- 
vous  qu’un  sac  vide  se  tienne  debout?  «Comme 
lui,  l’esprit  tombe  si  vous  n’y  mettez  quantité 
de  bonnes  choses  pour  le  forcer  à rester 
droit. 


U Sp 
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Schœnbruun.  — Pourquoi  Louis  XIV  portait  les  che- 
veux si  longs  et  pourquoi  le  Nôtre  taillait  les  arbres  si 
court.  — Le  Belvédère.  — De  la  ferraille  héroïque. — 
Un  cheval  emporté  et  un  général  méthodique.  — Le 
Saint-Denys  de  l’Autriche.  — Saint-Étienne;  une  clo- 
che patriotique. 

Eu  fait  d'édifices,  ma  première  visite  fut  le 
lendemain  pour  Schœnbrunn,  en  français  : la 
Belle-Fontaine.  On  y arrive  en  traversant  la 
Wienn,  où  je  n’ai  point  vu  d’eau*.  Schœn- 
brunn est  moins  un  palais  qu'une  grande  et 
belle  maison  particulière.  Une  seule  intention 
architecturale  s’y  trouve  : un  joli  pavillon 
placé  dans  le  haut  des  jardins,  la  Glnriette , 
dont  chaque  aile  est  un  portique  au  travers 


1.  Quand  elle  en  a,  les  Viennois  ont  la  bonne  pensée 
de  la  jeter  dans  leurs  égouts  pour  les  laver.  On  devrait 
bien  faire  la  même  chose  à Paris  avec  la  Bièvre,  ou  avec 
une  dérivation  de  la  Seine. 
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si  beaux  quand  on  leur  laisse  étendre  leurs 
bras  tout  à l’aise,  et  si  laids  quand  on  les  ré- 
duit à n'étre  qu’une  muraille  verte  où  pas  une 
feuille  n’a  le  droit  de  dépasser  l’autre  : un 
jardin,  en  un  mot,  gracieux  et  vivant  comme 
une  figure  de  géométrie. 

Il  y a quelque  chose  que  je  ne  comprends 
pas  dans  le  dix-septième  siècle,  c’est  pourquoi 
Louis  XIV  portait  les  cheveux  si  longs  et  pour- 
quoi le  Nôtre  coupait  les  arbres  si  court.  A 
Versailles,  pour  être  conséquent,  on  aurait  dù 
se  coiffer  à la  Titus.  Vous  êtes- vous  jamais 
représenté  Louis  XIV  aux  genoux  de  la  Val- 
lière  sans  sa  perruque  ! Il  fallait  bien  pourtant 
qu’à  certains  moments  il  l’ôtàt,  et  qu’Apollon 
fut  sans  rayôns.  Mais  alors  c’était  la  nuit,  et  il 
importait  peu.  Le  jour,  le  dieu  reparaissait 
dans  sa  majesté  ; et  ne  trouvant  pas  que  sa 
chevelure  naturelle  eût  assez  de  solennité 
ondoyante,  il  s’était  couvert  le  chef  d’une  libre 
et  puissante  végétation  artificielle.  L’un  et 
l’autre,  le  roi  et  le  jardinier,  forçaient  la  na- 
ture : c’est  leur  point  commun.  Tous  deux 
aussi  avaient  fort  grand  crédit  en  Europe  ; et 
si  Louis  fit  prendre  partout  sa  perruque,  par- 
tout le  Nôtre  fit  dessiner  ses  jardins.  Voila 
comment  je  retrouve  à Schœnbrunn  un  Ver- 
sailles bourgeois. 
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De-Schœnbrunn  je  me  fis  conduire  au  Belvé- 
dère : c’est  le  musée  de  Vienne.  11  faudrait  y 
rester  une  semaine,  car  toute  l’école  vénitienne 
et  l’école  flamande  sont  là.  Vingt  ou  trente  Ti- 
tien, autant  de  Paul  Véronèse,  de  Rubens,  de 
Van  Dick,  de  Rembrandt  et  de  Téniers;  toute 
l’école  allemande  d’Albert  Durer  et  d Holbein, 
qui,  après  eux,  jusqu’à  Overbeck,  a une  éclipse 
de  deux  siècles;  trois  ou  quatre  toiles  du  Vinci, 
que  j’ai  le  malheur  de  ne  pas  apprécier  à sa 
valeur;  de  magnifiques  Salvator  Rosa  ; enfin, 
quelques  Murillo  et  Velasquez  qui  ne  me  plai- 
sent pas  toujours. 

Il  y a,  au  Belvédère,  dix  toiles  du  Titien 
aussi  belles  que  celle  du  Louvre,  dans  le  sa- 
lon carré,  la  Femme  aux  cheveux  (for.  Quelle 
puissance  de  pinceau  ! Voilà  bien  les  rois  de 
la  couleur.  Mais  ces  Vénitiens,  sans  aller  jus- 
qu'à l’exubérance  charnelle  de  Rubens,  n’ai- 
ment pas  du  tout  les  corps  diaphanes,  à la 
taille  étranglée,  dont  on  se  demande  : Com- 
ment peuvent-ils  respirer  et  vivre  ? Mos  femmes 
et  nos  filles  cherchent  la  grâce  dans  l’étrange, 
et,  pour  obéir  à la  mode,  risquent  leur  santé. 
Conduisons-les  devant  les  pontifes  de  l'art, 
devant  ces  maîtres  de  la  beauté,  en  face  de  Ti- 
tien, même  de  Raphaël,  dont  la  Foruarina 
n était  pas  précisément  la  condensation  im- 


Digitized  by  Google 


VIENNE. 


457 


palpable  d’une  nuée  vaporeuse  ou  de  la  blan- 
che écume  d'un  torrent.  Je  recommande  le 
voyage  de  Vienne  et  une  visite  au  Belvédère  à 
tous  les  jeunes  maris  qui  se  sentiront  dans  la 
poitrine  un  cœur  assez  vaillant  pour  entre- 
prendre la  lutte  la  plus  difficile,  mais  la  plus 
nécessaire,  la  guerre  contre  le  corset. 

Je  n’ai  vu,  dans  cette  galerie,  qu’un  tableau 
de  Raphaël,  encore  est-il  de  sa  première  ma- 
nière, quand  il  cherchait  sa  route  et  ne  l’avait 
pas  trouvée.  Michel -Ange  n’est  aussi  repré- 
senté que  par  une  ou  deux  toiles;  le  Poussin 
par  trois  ou  quatre,  entre  autres  un  Jésus  déli- 
vrant un  paralytique , qui  est,  contre  l’ordi- 
naire, d’une  belle  et  vive  couleur.  En  somme, 
ce  doit  être  une  des  premières  collections  du 
monde.  Elle  est  très-supérieure  à celle  de  Mu- 
nich, et  possède  bien  plus  que  nous  de  la  ma- 
gnifique école  de  Venise.  Rien  pourtant  qui 
vaille  les  Noces  de  Cana , ni  la  Vierge  de  Mu- 
rillo , quoique  nous  l’ayons  surfaite,  ni  nos 
trois  Raphaël,  ni  le  Diogène  du  Poussin. 

La  sculpture  est  nulle,  sauf  un  Canova  , ici, 
comme  toujours,  élégant  mais  fade. 

Pour  faire  comme  tout  le  monde,  j’ai  visité 
la  collection  des  armures  des  princes  autri- 
chiens, sans  pouvoir  prendre  le  moindre  inté- 
rêt à toute  cette  ferraille  héroïque. 

iti 
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En  y allant,  je  passai  devant  la  statue 
de  l’archiduc  Charles,  inaugurée  quelques 
jours  après  Solférino.  Le  prince  est  sur  un 
énorme  cheval,  si  cabré  qu’on  ne  voit  que 
son  ventre,  ce  qui  n’est  point  beau,  et  que, 
regardé  de  face  comme  on  doit  regarder 
toute  honnête  statue  , l’archiduc  est  com- 
plètement caché,  de  sorte  que  le  monument 
n’est  plus  que  le  portrait  d’un  cheval  em- 
porté. Il  y a aussi  dans  la  figure  du  héros 
un  bien  terrible  nez.  Sous  les  pieds  du  che- 
val sont,  il  va  sans  dire,  les  drapeaux,  de 
la  France.  Il  me  semblait  pourtant  que  l’Au- 
triche ne  les  avait  jamais  mis  si  bas.  Autour 
du  piédestal,  on  a placé  vingt-quatre  bou- 
cliers portant  les  noms  de  vingt-quatre  vic- 
toires, dont  plusieurs  m’étaient  parfaitement 
inconnues.  Je  ne  savais  pas  que  l'archiduc 
nous  avait  si  souvent  battus.  Il  est  juste  de 
dire  que  la  moitié  de  ces  noms  sont  écrits  de 
manière  à aller  de  bas  en  haut  et  les  autres  de 


haut  eu  bas.  Ainsi  Wurzbourg  monte  vers  la 
statue  et  Wagram  descend  vers  le  piédestal. 
Ces  lignes  brisées  qui  alternent  harmonieuse- 
ment font  bien  à l’œil  et  peuvent  paraître  un 
effet  d’art.  C’est  en  outre  un  moyen  ingénieux 
de  contenter  à peu  près  l’histoire,  tout  en  lais- 
sant croire  au  populaire  que  le  héros  de  l’Au- 
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triche  avait  toujours  ramasse  de  la  gloire  et 
jamais  de  coups. 

Que  Napoléon  se  soit  fait  représenter  par 
David  calme  sur  un  cheval  fougueux,  je  le 
comprends,  c’est  dans  le  caractère  du  person- 
nage, et  un  trait  de  plus  de  ressemblance; 
mais  il  me  semble  que  des  allures  emportées 
ne  convenaient  guère  pour  la  statue  d’un  gé- 
néral méthodique  et  lent  qui  a fait  bien  plus 
de  retraites  que  de  marches  précipitées  en 
avant. 

Dans  l’église  des  Capucins  ,•  j’ai  visité  le 
Saint-Denys  de  la  maison  d’Autriche.  Tous  les 
empereurs  sont  là,  avec  quantité  d’archiducs, 
couchés  dans  des  bières  de  bronze.  Ces  caveaux 
n’ont  rien  d’auguste.  Les  morts  y sont  serrés 
les  uns  contre  les  autres  parcimonieusemeul. 
J’en  demande  pardon  à leurs  mânes  impériaux, 
je  vis  là  beaucoup  de  chaudronnerie  et  un  seid 
monument,  celui  de  Marie-Thérèse,  que  j’ap- 
pellerais volontiers,  comme  les  magnats  hon- 
grois, le  plus  grand  roi  delà  maison  d’Autriche. 
Tous  les  tombeaux  sont  en  très-minces  plaques 
de  bronze  qui  résonnent  sous  la  main  comme 
des  ustensiles  de  cuivre,  et  la  plupart  sans  au- 
cune décoration.  Sur  celui  du  duc  de  Reich- 
stadt  on  a eu  soin  de  mettre  une  longue  in- 
scription pour  dire  qu’il  était  mort  d’une 
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phthisie.  La  bonhomie  allemande  s’est  évi- 
demment effarouchée  de  la  calomnie  qui  cou- 
rut en  1832  que  le  fils  de  Napoléon  avait  été 
empoisonné.  Marie-Louise  est  à côté  du  duc 
de  Reichstadt. 

Le  capucin  qui  nous  conduit  nous  donne  à 
peine  cinq  minutes  pour  tout  voir  avec  sa 
lampe  fumeuse,  mais  il  nous  attend  patiem- 
ment à la  porte  pour  nous  tendre  la  main. 

A l’église  des  Augustins,  vu  le  tombeau  de 
la  duchesse  de  Saxe-Teschen  par  Canova.  C’est 
l’œuvre  la  plus  considérable  qu’il  ait  faite  : tout 
un  drame  en  marbre  blanc.  Toujours  quelque 
chose  qui  charme,  rien  qui  enlève.  Dans  cette 
église , qui  est  celle  de  la  cour,  la  garnison 
fait  célébrer  une  messe , le  3 novembre  de 
chaque  année,  pour  le  repos  de  l’àme  de  tous 
les  soldats  autrichiens  morts  dans  les  combats.  • 
C’est  une  cérémonie  pieuse  et  touchante.  Le 
18  juin,  elle  y revient  encore,  mais  joyeuse  et 
bruyante,  faisant  retentir  les  sabres  sur  les 
dalles  saintes,  de  manière  à montrer  que  la 
lame  tient  bien  mal  au  fourreau  et  ne  demande 
qu’à  sortir.  C’est  l’anniversaire  de  la  victoire 
remportée  eu  1757,  près  de  Collin  en  Bo- 
hème, sur  les  Prussiens  de  Frédéric  II.  Chaque 
année,  l’armée  autrichienne  remercie  Dieu  de 
lui  avoir  permis  de  battre  ce  jour-là  les  chers 
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confédérés,  ce  qui  ressemble  beaucoup  à une 
prière  pour  solliciter  la  faveur  de  les  battre 
encore. 

Saint-Etieune,  la  cathédrale,  est  du  quator- 
zième siècle,  l’âge  du  gothique  flamboyant,  de 
la  pierre  tourmentée,  de  cette  architecture  en- 
fin qui  ne  dit  rien  à l’esprit,  parce  qu’il  n’y  a 
.de  vraiment  grand  que  ce  qui  est  simple.  La 
flèche  est  magnifique  et  une  des  plus  hardies 
du  monde  catholique  : il  lui  manque  quelques 
pieds  seulement  pour  monter  aussi  haut  que  - 
celle  de  Strasbourg.  On  a gâté  l’intérieur  en  y 
construisant  quantité  de  chapelles  dans  le  style 
gréco-romain,  avec  colonnes  corinthiennes  et 
frontons  qui  jurent  dans  ce  grand  vaisseau 
gothique. 

La  grosse  cloche  a été  fondue  avec  du  canon 
turc.  Voilà  qui  est  bien,  et  si  j’ctais  Viennois, 
je  serais  doublement  heureux,  moi  qui  aime 
le  son  des  cloches  plus  que  ne  l’a  jamais  aimé 
un  moine  du  moyen  âge,  de  reconnaître  dans 
les  notes  que  celle-ci  jette  sur  la  ville  les  deux 
voix  qui  rappellent  à Dieu  et  à la  patrie. 
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XXX 


VIENNE  (Suite). 


Les  deux  parties  de  la  ville. — Le  Léopoldsberg. — Pour- 
quoi Vienne  se  trouve-t-elle  où  elle  est? — Le  Wiener- 
wald  limite  de  deux  régions  géographiques.  — Rap- 
port entre  l’histoire  et  la  géographie  de  l’Autriche. 

Lorsqu’on  a visité  les  lieux  où  je  viens  de 
vous  conduire,  il  n’y  a plus  que  deux  choses  à 
faire,  se  promener  au  hasard  dans  la  vieille 
ville  et  monter  sur  une  des  hauteurs  voisines 
pour  en  embrasser  le  panorama. 

Vienne  est  double.  La  population  étouffant 
dans  le  corset  de  pierre  de  ses  fortifications  a 
sauté  depuis  longtemps  par-dessus  et  a formé 
autour  des  glacis  trente-cinq  faubourgs  où  l’on 
ne  trouve  à peu  près  rien  à voir,  quoique 
M.  Lancelot  en  ait  rapporté  l'église  de  Saint- 
Charles  Borromée,  qui  fait  mieux  sur  son  des- 
sin que  dans  la  réalité. 

Il  y a donc  deux  villes  de  Vienne  : la  nou- 
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velle  qui  est  la  véritable  et  de  beaucoup  la  plus 
grande  et  la  plus  peuplée,  l’ancienne  qui  ne 
renferme  qu’environ  douze  cents  maisons  et 
moins  du  huitième  de  la  population.  Contraire- 
ment à ce  qui  a lieu  dans  les  autres  capitales, 
la  vieille  ville  est  restée  la  résidence  de  l’aristo- 
cratie ; mais  l’espace  lui  manquant,  les  maisons 
ont  été  forcées  de  s’accroître  perpendiculaire- 
ment au  lieu  de  gagner  en  largeur.  Aussi  sont- 
elles  très-hautes,  et  comme  on  les  a très-so- 
lidement construites  , beaucoup  ont  l’aspect 
monumental  de  notre  gravure,  qui  montre  la 
place  du  Haut-Marché*.  Le  grand  commerce 
s’est  également  cantonné  là,  autant  qu’il  l’a 
pu,  pour  mettre  ses  produits  à côté  des  gros 
consommateurs  et  sa  caisse  à l’abri  des  rem- 
parts. Il  résulte  de  cet  entassement  d’hommes 
et  de  choses,  et  de  cette  concurrence , que  les 
loyers  sont  fort  chers,  phénomène  qui  n’est 
pas,  on  le  voit,  particulier  à Paris,  mais  qui 
provenant  de  causes  générales,  de  l’état  éco- 
nomique de  toute  la  société  européenne,  se  re- 
produit partout  et  n’est  point  près,  quoi  qu’on 
en  dise,  de  disparaître.  Le  terrain  est  si  cher, 
à Vienne,  qu’on  n’en  a point  laissé  pour  les 


1.  Le  petit  monument  qu’on  y voit  est  un  ex-voto  de 
Léopold  Ier,  qui  n’a  rien  de  remarquable. 
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l ues,  et  sans  les  nombreux  passages  percés  au 
travers  des  îlots  de  maisons,  les  indigènes  eux- 
mêmes  ne  s’en  tireraient  pas.  Qu’est-ce  pour 
les  étrangers  qui  ne  les  connaissent  point  et 
s’y  perdraient?  Ajoutez  encore  que  ces  rues 
étroites  n’ont  pas  de  trottoirs  et  que  les  voi- 
tures sont  nombreuses  et  rapides. 

Mais  quelle  affluence,  quel  mouvement,  quel 
luxe  ! Les  magasins  resplendissent,  les  unifor- 
mes brillent,  la  soie,  les  diamants  ruissellent. 
Que  de  maisons  blasonnées,  que  de  suisses  ga- 
lonnés! Lorsqu’on  vient  de  traverser  les  pe- 
tites résidences  de  l’Allemagne  du  sud,  on  sent 
bien  en  entrant  à Vienne  qu'on  arrive  dans  la 
capitale  d’un  grand  empire.  On  y coudoie,  à 
distance,  cela  va  sans  dire,  la  plus  vieille,  et, 
après  la  nobility  d’Angleterre,  la  plus  riche 
aristocratie  de  l’Europe,  sans  compter  les 
princes,  ducs  et  landgraves  souverains  qui  ne 
dédaignent  pas  de  venir  recevoir  en  Autriche 
un  grade  de  colonel. 

Mais  j’aime  bien  mieux  prendre  une  voiture 
et  me  faire  conduire  par  le  chemin  le  plus  char- 
mant au  Léopoldsberg. 

Quand  j’avais  vingt  ans,  une  de  mes  joies 
était  d'aller  sur  la  fin  du  jour  m’asseoir  au 
sommet  de  Montmartre  qui,  en  ce  temps-là, 
était  bien  désert,  et  d'v  contempler  longue- 
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ment  la  grande  ville  couchée  à mes  pieds , 
cette  capitale  de  la  France,  mais  aussi  ce  cer- 
veau de  la  terre  où  s’élaborent  les  idées  dont 
vit  à présent  l’humanité.  J'aimais  à voir  le  so- 
leil s’éteindre  derrière  la  colline  du  mont  Va- 
lérien,  la  nuit  descendre  sur  l’immense  cité,  et 
de  cette  nuit  jaillir  soudain  mille  feux  dans  les 
rues,  sur  les  boulevards,  parfois  une  lampe  so- 
litaire qui  s’allumait  au  plus  haut  d’une  mai- 
son écartée,  là  où  peut-être  habitait,  pauvre, 
inconnu,  dédaigné,  un  de  ces  hommes  dont  la 
pensée  agite  le  monde.  Je  ne  savais  pas  que  je 
prenais  là  un  plaisir  que  Rousseau  aimait  à se 
donner,  quand  il  venait  le  soir  à l’extrémité 
du  plateau  de  Montmorency  écouter  le  mur- 
mure lointain  et  confus  où  il  croyait  recon- 
naître la  voix  de  la  grande  ville;  mais,  de- 
puis, je  n’ai  manqué  jamais,  toutes  les  fois 
que  je  l’ai  pu,  d’aller  baigner  mon  esprit  dans 
cette  poésie  des  hauts  lieux  que  redoutaient 
tant,  et  avec  raison,  les  hommes  de  la  loi 
étroite  et  rigoureuse  : les  prêtres  de  Jéhovah. 

Le  Léopoldsberg  est  le  dernier  sommet  du 
Kahlenbefg,  qui  lui-même  est  l’extrémité  du 
Wienerwald.  On  s’y  trouve  à deux  centsoixante 
mètres  au-dessus  du  Danube,  et  le  regard  y 
court  librement  à la  surface  de  cent  lieues  car- 
rées de  pays.  À ses  pieds  on  a le  second  fleuve 
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de  notre  continent  pour  la  longueur  du  cours, 
le  premier  pour  l’importance  commerciale 
ou  politique,  et  une  des  grandes  capitales  de! 
l’Europe,  la  cinquième  par  le  nombre  de  ses 
habitants1. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  la  majesté  de  ce 
spectacle.  D’ailleurs  cette  fois  la  nature,  toute 
belle  qu’elle  fût,  eut  tort  devant  l’histoire.  Je 
n’étais  pas  venu  au  Léopoldsberg  pour  voir  un 
beau  coucher  de  soleil  ou  l'horizon  bleuâtre 
des  montagnes  lointaines.  Je  venais  y cher- 
cher la  solution  de  deux  problèmes  : deman- 
der à Vienne  la  raison  de  son  existence,  et  à 
l’Autriche  comment  autour  de  celte  ville  s’était 
formé  un  empire  de  trente-six  millions  d’hom- 
mes. La  poésie  s’en  allait  et  la  géographie 
prenait  sa  place. 

Nous  savons  pourquoi  Londres,  Paris,  Con- 
stantinople et  Pétersbourg  se  trouvent  où  ils 
sont.  Paris  dans  son  île  que  le  fleuve  proté- 
geait ; Pétersbourg  dans  ses  marais,  mais  au- 
près du  golfe  de  Finlande  et  à portée  de 
l’Europe  civilisée;  Constantinople  sur  les  sept 
collines  qui  descendent  à un  port  magnifique, 
en  face  de  l’Asie  et  au  bord  d’une  mer  inté- 

1.  Londres,  Paris,  Constantinople  sont  beaucoup  plus 
peuplés,  mais  Vienne  n’est  pas  très-loin  du  chiffre  de 
Saint-Pétersbourg. 
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rieure  dont  elle  peut  fermer  les  deux  entrées; 
Londres  enfin,  assez  loin  delà  mer  pour  n'avoir 
rien  à craindre  d’une  guerre  maritime,  assez, 
près  pour  recevoir  dans  son  fleuve  des  na- 
vires de  mille  tonneaux.  Mais  Vienne  et  Ber- 
lin ! Pourquoi  l’une  s’est-elle  placée  au  bord 
d’une  rivière  sans  eau,  quand,  à deux  pas  plus 
loin , coulait  un  fleuve  magnifique  ; pourquoi 
l’autre  a-t-elle  poussé  d’un  jet  si  vigoureux 
dans  ces  landes  du  Brandebourg  où  la  bruyère 
même  pousse  si  mal  ? 

C’est  qu’aucune  des  deux  n’est  un  produit 
naturel  du  sol  qui  les  porte,  mais  une  création 
artificielle  de  la  politique.  Sous  les  Romains, 
V indobona  resta  sans  importance.  Ils  n’y  gar- 
daient rien,  pas  même  le  Danube  qui  en  est 
éloigné  d’une  lieue  et  s’y  divise  en  plusieurs 
bras.  Aussi  avaient-ils  mis  leur  flottille  plus 
bas,  à Hambourg,  et  leur  forteresse  Citiutn 
plus  haut,  au  Léopoldsberg.  Dans  le  moyen 
âge,  au  contraire,  des  raisons  militaires  firent 
la  fortune  de  la  bourgade  romaine.  Quand 
Vienne  s’agrandit,  ce  ne  fut  pas  en  effet  qu’on 
songeât  au  commerce,  à l’industrie,  aux  con- 
venances de  la  paix,  mais  beaucoup  aux  Huns, 
aux  Hongrois,  aux  Turcs.  Vienne  fut  alors  une 
forteresse  jetée'en  avant  du  Wienerwald  pour 
en  défendre  les  approches. 
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Ces  monts  du  Wienerwald , extrémité  des 
Alpes  Noriques,  jouent  un  rôle  considérable 
dans  la  configuration  du  pays.  Par  un  de  leurs 
contre-forts,  le  Sœmering , ils  se  relient  aux 
hauteurs  qui  séparent  le  bassin  du  Raab  de 
celui  de  la  Mühr,  et  le  demi -cercle  qu’ils 
tracent  ainsi  de  Vienne  jusqu’aux  environs  du 
lac  Platten  marque  la  limite  de  deux  régions 
et  de  deux  climats  bien  distincts.  En  arrière, 
les  Alpes  couvrent  toute  la  rive  droite  du  Da- 
nube de  montagnes  ou  de  hauts  plateaux  ; en 
avant  s’étend  la  plaine  immense  de  la  Hongrie. 
L’année  1860  a été  très-humide  pour  toute 
l’Europe  occidentale,  et  les  pluies  m’avaient 
tenu  trop  fidèle  compagnie  jusqu’à  Vienne. 
Dans  cette  ville  même  j’en  vis  encore,  mais  ce 
furent  les  dernières;  et  quand  j’arrivai  à Pesth, 
il  y avait  trois  mois  qu’il  n’y  était  tombé  une 
goutte  d’eau.  Soyez  bien  sur  que  deux  régions 
séparées  par  la  géographie  le  sont  aussi  par 
l’histoire.  Ici  nous  avons  deux  éléments  diffé- 
rents : à l’est  la  grande  plaine  hongroise,  le 
pavs  des  peuples  à demi  nomades  et  des  cava- 
liers rapides  ; à l’ouest,  les  montagnes  élevées, 
les  vallées  profondes  et  les  fleuves  perpendicu- 
laires au  Danube  qui  forment  autant  d’obsta- 
cles à l’invasion. 

Il  y a eu,  aux  temps  anciens,  dans  le  monde 
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germanique,  un  formidable  balancement  de 
nations  : d’occident  en  orient  sous  la  pression 
de  Rome,  d’orient  en  occident  sous  celle  d’At- 
tila. Mais  tandis  que  les  Germains  reculant 
devant  les  Huns  inondaient  la  Gaule  et  l’Italie, 
l'Espagne  et  l’Angleterre,  la  masse  des  tribus 
slaves  et  hunniques  prenait  possession  des 
pays  abandonnés  par  eux  dans  la  Germanie 
orientale  : les  Obotrites  avancèrent  jusqu’à 
l’Elbe,  les  Avares  jusqu’au  delà  de  la  Leytha, 
au  pied  du  Wienerwald. 

Avec  Charlemagne  et  les  Othons  le  mouve- 
ment d’occident  en  orient  recommence  et  les 
Germains  essayent  de  reprendre  ce  que  les 
races  slaves  et  finnoises  .leur  avaient  enlevé. 
Contre  ces  races,  les  Germains  constituèrent, 
le  long  de  leur  frontière  orientale,  deux  grands 
duchés  : entre  le  Rhin  et  l’Elbe,  celui  de  Saxe  ; 
entre  le  Lech  et  la  Leytha,  celui  de  Bavière, 
qui,  dans  la  première  moitié  du  moyen  âge, 
furent  les  deux  plus  puissantes  principautés 
de  l’Allemagne,  l’un  au  nord,  l’autre  au  sud 
de  cette  forteresse  des  monts  de  Bohême,  où 
les  Slaves  tchèques  étaient  entrés,  que  les  Al- 
lemands n ont  pu  leur  reprendre  encore,  d'où, 
au  moins,  ils  les  ont  empêchés  de  sortir. 

Le  péril  était  si  grave  que  les  deux  duchés 
parurent  une  défense  insuifisaute.  En  avant  de 

27 
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chacun  d eux  on  constitua  un  margraviat,  ou 
province  frontière  militairement  organisée  ; en 
avant  de  la  Saxe  et  de  l'Elbe  : la  Marche  de 
Brandebourg  ; en  avant  de  la  Bavière  et  de 
l'Enns  : la  Marche  Orientale.  L un  dut  faire 
tète  aux  Slaves  du  nord.  1 autre  aux  Hongrois, 
successeurs  des  Avares,  et  dont  les  hardis  ca- 
valiers traversèrent  plus  d une  fois  V Allemague 
entière  pour  ravager  l'Italie  et  la  France.  Quand 
leur  grande  défaite  d'Augsbourg,  en  955,  les 
eut  pour  jamais  rejetés  de  1 autre  côté  du  Wie- 
nerwald,  et  plus  tard  derrière  la  Leytha,  les 
margraves  d Autriche  furent  chargés  de  les  v 
contenir,  comme  ceux  de  Brandebourg  avaient 
mission  d'arrêter  les  Slaves  du  nord  derrièi-e 
lOder. 

il  en  est  du  corps  social  ainsi  que  du  corps 
humain,  le  sang  afflue  là  où  on  le  provoque  à 
venir.  Ces  deux  points  étant  les  plus  menacés, 

1 énergie  vitale  s’y  développa,  la  force  militaire 
^t  1 habileté  politique  s’y  concentrèrent.  Les 
deux  margraviats , comme  deux  forteresses 
bien  approvisionnées  de  courage,  furent  plus 
nches  en  hommes  que  les  duchés  vivant  der- 
rière eux  et  sous  leur  abri.  Ceux-ci  s’afiaibli- 
•ent  et  se  divisèrent;  les  autres,  au  contraire, 
se  lortifièrent  et  grandirent  jusqu'au  jour  ou 
sortirent  tout  armés  et  prêts  pour  une  grande 
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fortune,  de  l’un,  la  Prusse,  de  l’autre,  l’Au- 
triche, qui  ne  sont  restées  que  trop  fidèles  à 
ce  rôle  d’ennemies  des  races  slave  et  magyare 
pour  lequel  elles  furent  fondées. 

Les  premiers  margraves  d’Autriche  s’établi- 
rent en  arrière  du  Wienerwald,  à Moelk,  qui 
dans  le  poëme  des  Niebelungen  apparaît  comme 
une  forteresse  des  Huns,  et  en  firent  le  centre 
de  leurs  opérations  contre  les  Hongrois.  Onze 
de  ces  anciens  margraves , de  la  maison  de 
Bamberg,  reposent  encore  dans  la  chapelle 
souterraine  du  chapitre.  Ce  ne  fut  qu’au  com- 
mencement du  douzième  siècle,  après  qu’Al- 
bert  le  Victorieux  eut  enlevé  aux  Magyares  le 
pays  compris  entre  le  Wienerwald  et  la  Leytha, 
que  Léopold  le  Saint,  pour  suivre  le  progrès 
de  la  conquête,  transféra  sa  résidence  de  Moelk 
sur  le  Kahlenberg.  Il  y construisit  un  château 
qui  fut  bien  des  fois  pris  et  détruit  dans  les 
invasions  des  Hongrois,  des  Bohèmes  et  des 
Turcs.  Un  peu  plus  bas,  au  pied  du  Léopolds- 
berg,  à l’endroit,  dit  la  légende,  où  sa  jeune 
femme  retrouva  un  voile  qu’elle  avait  perdu 
à la  chasse  huit  ans  auparavant,  il  fonda  un 
couvent  qui  donna  naissance  à la  petite  ville 
de  Klosterneubourg  * et  où  l’on  montre  ses 

I . Ce  couvent  a été  bien  des  fois  remanié  dans  sa  con- 
struction. Les  plus  importants  travaux  datent  de  1730  et 
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reliques,  une  tête  enchâssée  dans  l’or,  l’argent 
et  les  perles. 

Le  château  de  Kahlenberg  commandait  le 
passage  du  Danube  et  les  défilés  du  Wiener- 
wald;  c’était  bon  pour  la  guerre.  Mais  au  pied 
du  Wienerwald  s’étend  une  plaine  fertile  où 
V indobona  s’était  formée,  dans  un  intérêt  agri- 
cole. Quand  les  margraves,  qui  du  haut  du 
Kahlenberg  pouvaient  presque  toucher  Vienne 
et  la  couvrir  de  leur  épée,  eurent  donné  la  paix 
au  pays  jusqu’à  la  Leytha;  que  les  Hongrois 
conquis  au  christianisme  par  leur  reine  Gisèle 
cessèrent  de  considérer  la  Marche  Orientale 
comme  leur  terrain  de  chasse  et  de  pillage  ; 
lorsque  enfin  les  croisades  firent  pencher  l’Eu- 
rope à l’orient,  les  margraves,  eux  aussi,  avan- 
cèrent encore  d’un  pas  et  descendirent  de  leur 
montagne  dans  la  ville  si  bien  placée  au  pied 
de  leur  château  fort. 

Us  n’y  eurent  d’abord  qu’un  repos  de  chasse, 
à l’endroit  où  s’élève  aujourd’hui  le  palais  des 
princes  Esterhazy  dans  Wallerstrasse.  La  po- 
pulation s’accroissant  en  proportion  de  la  ri- 
chesse du  sol  et  de  la  sécurité  dont  on  jouissait, 
Vienne  devint  une  cité  prospère  où  il  faisait 

les  derniers  de  1834.  C'est  un  des  plus  riches  du  monde. 
Une  partie  considérable  des  environs  de  Vienne  lui  ap- 
partient. 
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meilleur  à vivre  que  sur  les  âpres  sommets  du 
Kahlenberg  qui  sont  sans  cesse  balayés  par  des 
vents  d’une  extrême  violence.  Le  margrave 
Henri  y fixa  sa  résidence  et  y posa  en  1 144  la 
première  pierre  de  l’église  de  Saint-Etienne. 

Cinquante  ans  plus  tard  Frédéric  Ier  entou- 
rait sa  ville  d’un  rempart  et  d’un  fossé;  Léo- 
pold Vil,  son  successeur,  donnait  à la  bour- 
geoisie d’utiles  privilèges  et  construisait  le 
Burg  ou  château  qui,  bien  des  fois  transformé, 
sert  encore  de  résidence  aux  empereurs.  Vienne 
suivit  dès  lors  la  fortune  de  ses  princes  et  gran- 
dit avec  eux.  Elle  était  si  peuplée  dès  le  milieu 
du  quatorzième  siècle,  que  la  peste  de  1340 
put  lui  enlever  quinze  mille  habitants  ; autant 
périrent  encore  trente-deux  aus  plus  tard. 
Mais  malgré  les  églises  et  les  couvents  qu’on  y 
multipliait,  sa  moralité  était  déjà  assez  légère 
pour  que,  dans  un  document  officiel,  les  pa- 
tentes du  duc  Albert  III  (mort  en  1395),  on  ait 
mentionné  ses  lieux  publics  de  débauche.  Les 
juifs  aussi  y étaient  nombreux,  car  en  1421 
on  en  brûla  cent  quarante,  et  il  n’y  manquait 
pas  de  ce  qu’on  trouvait  alors  en  quantité  par- 
tout, des  bandits  : d’un  seul  coup  de  filet,  en 
1458,  on  en  prit  dans  les  environs  de  la  ville 
cent  cinquante  qui  furent  exécutés. 

Nous  savons  comment  s’est  formée  la 
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capitale,  voyons  comment  J’empire  s'est  con- 
struit. 

Ce  margrave  Henri  qui,  le  premier,  se  fixa  à 
Vienne,  est  le  même  prince  pour  qui  l’empe- 
reur Frédéric  Barberousse  rompit  enfin  le  lien 
vassalitique  qui  subordonnait  le  comte  de  la 
Marche  Orientale  au  duc  de  la  Bavière.  Henri 
fut  autorisé  par  l’empereur  à ceindre  la  cou- 
ronne ducale,  et  l’Autriche  devint  fief  immédiat 
de  l’empire.  Un  de  ses  successeurs,  au  milieu 
du  quatorzième  siècle,  prit  le  titre  d’archiduc, 
qui  le  mettait  au-dessus  de  tous  les  ducs  de 
l’empire,  en  le  laissant  au-dessous  des  sept 
électeurs.  Les  princes  de  la  maison  d’Autriche 
portent  encore  ce  titre. 

Ducs  ou  archiducs,  ces  princes,  dont  aucun 
ne  mérite  en  particulier  beaucoup  d’attention 
ou  d’estime,  ont  eu  cependant  l’esprit  de  vivre. 
C’est  une  grande  force  que  de  durer  lorsque 
tout  passe  ; d’avoir  pour  soi  le  temps  qui  pour 
les  autres  s’échappe  et  fuit  à tire-d’aile.  Alors 
les  traditions  de  gouvernement  s’établissent, 
les  longues  visées  de  l’ambition  se  réalisent  et 
on  est  là  pour  recueillir  la  succession  de  ceux 
que  le  temps  moissonne.  C’est  ainsi  qué,  sans 
héroïsme,  ni  aventures  chevaleresques,  sans 
politique  bien  profonde,  ni  coups  d’épée  bien 
retentissants,  les  archiducs,  la  bourse  ou  quel- 
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que  testament  à la  main,  s’en  sont  allés  tout 
autour  de  leur  domaine  ducal,  acheter  une  ville, 
ou  hériter  d’une  province  : aujourd’hui  c’était 
la  Styrie  et  la  Carniole,  demain  le  Tyrol  et  la 
Carinthie. 

Maintenant,  veuillez  supposer  un  moment 
que  vous  êtes  monté  au  sommet  du  pic  des 
Trois-Seigneurs,  Dreiherrenspitz , d’où  descen- 
dent la  Salza,  la  Drave  et  un  affluent  de  l’A- 
dige,  et  que  votre  vue  est  assez  perçante  pour 
arriver  jusqu’aux  extrémités  de  la  double 
chaîne  des  montagnes  dont  vous  occupez  là  un 
des  points  culminants.  Vous  voyez  derrière 
vous  les  Alpes  Rhétiennes  se  rattacher  par  le 
Brenner,  l’Orteler  et  le  Splügen,  au  Saint-Go- 
thard,  en  versant  au  nord  l’Inn  et  le  Rhin,  au 
sud  l’Adige,  l’Adda  et  le  Tessin.  Devant  vous, 
la  chaîne  principale  se  divise  en  deux  bras  : 
l’un,  les  Alpes  Noriques,  qui  se  prolonge  jus- 
qu'au Kahlenberg  où  le  Danube  l’arrête;- l’au- 
tre, les  Alpes  Carniques  et  Juliennes,  qui  va 
mourir  à Trieste  et  à Fiume  sur  l’Adriatique. 
Vous  reconnaissez  donc  deux  chaînes  qui  sont 
comme  les  deux  côtés  d’un  triangle  gigantes- 
que dont  le  sommet  serait  sous  vos  pieds,  au 
Dreiherrenspitz , la  base  du  Danube,  de  Pres- 
bourg  à Belgrade,  et  dans  l’intérieur  duquel 
vous  verriez  courir  la  Leytha,  leRaab,  la  Mühr, 
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la  Drave  et  la  Save,  qui,  au  sortir  des  monta- 
gnes où  elles  sont  nées,  arrosent  et  inondent 
la  région  basse  dont  le  Danube  marque  le  thal- 
weg ou  la  dépression  la  plus  profonde.  Alors 
embrassant  d’uu  regard  ce  massif  montagneux 
qui  sépare  les  plaines  de  l’Italie,  de  l’Allema- 
gne et  des  pays  hongrois,  vous  comprendrez 
qu’il  ait  été  comme  la  grande  forteresse  de 
l’Europe  orientale,  par-dessus  laquelle  les  in- 
vasions ont  passé,  tant  qu’elle  n’a  pas  appar- 
tenu à un  seul  maître;  mais  qui  toutes  s’y  sont 
brisées,  du  jour  où  une  seule  domination  y a 
planté  son  drapeau.  Mongols,  Hongrois,  Tran- 
sylvains, Bohèmes,  Ottomans  n’ont  pu  empor- 
ter cet  inexpugnable  rempart.  La  France  seule, 
en  le  prenant  à revers,  y est  entrée  deux  fois 
mais  l’Europe  entière  s’est  mise  à l’œuvre  pour 
fermer  les  brèches  que  notre  épée  avait  su  y 
ouvrir. 

Par  une  heureuse  rencontre,  dans  un  em- 
pire qui  contient  tant  de  populations  differen- 
tes, il  se  trouve  que  la  grande  forteresse  autri- 
chienne n’enferme  qu’un  seul  peuple,  qu’on 
n’y  parle  qu’une  même  langue;  qu’on  n’y  vit 
que  de  la  même  histoire,  parce  que  depuis  des 
siècles  les  intérêts  et  les  sentiments  ont  été  mis 
en  commun  ; qu’on  y est  enfin  animé  du  même 
dévouement  affectueux  pour  la  maison  de 
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Habsbourg,  ce  qui  ajoute  une  force  morale  à 
la  force  matérielle  que  donnaient  les  lieux. 

Voilà  comment  la  géographie  et  l'histoire 
ont  fait  l’  Autriche. 

Dans  l’ancienne  stratégie  on  disait  : Qui  est 
maître  de  la  montagne  est  maître  de  la  plaine. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  dit  la  stratégie  moderne, 
mais  je  sais  bien  ce  que  pensaient  là-dessus  les 
seigneurs  féodaux.  Au  moyen  âge,  la  mon- 
tagne domine  la  vallée.  Ce  qui  était  vrai  pour 
les  hobereaux  qui  plantaient  leur  repaire  au 
sommet  d’une  colline  escarpée,  le  fut  pour 
l’Autriche.  Elle  domina  les  trois  plaines  ita- 
lienne, hongroise  et  morave,  qui  s’étendent  au 
pied  de  ses  montagnes,  et  dont  les  populations 
de  races  différentes  ne  surent  jamais  combiner 
leur  résistance  ou  leurs  insurrections. 

Divide  et  imper  a,  ce  fut  la  devise  et  la  for- 
tune de  l’Autriche.  Portant  successivement, 
tout  autour  de  ses  montagnes,  au  sud,  à l’est, 
au  nord,  la  masse  des  forces  levées  dans  les 
duchés  allemands,  elle  écrasa  des  populations 
divisées,  et  s’aidant  ensuite  de  l’une  contre 
l’autre,  elle  s’assujettit  des  nations  plus  civili- 
sées et  plus  riches,  comme  les  Italiens,  d’une 
valeur  plus  opiniâtre,  comme  les  Bohèmes, 
d’un  plus  brillant  courage,  comme  les  Hongrois 
et  les  Polonais.  Alors  son  chef  plaça  sur  sa  tête 
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dix  couronnes;  il  .prit  vingt  lûres,  depuis  celui  % ; '■ 
d’empereur  jusqu  à celui  de  margrave  et  de  • 
weyvode , et  son  manteau  impérial  aurait  dâ 
être  teint  de  toutes  lès  couleurs  de  l’arc-en-*  ^ 
ciel.  C’est  bien  à cet  empire  fait  de  pièces  de 
rapport  qu’on  aurait  le  droit  d’appliquer  le 
mot  que  le  prince  de  Metternich  lançait  dé- 
daigneusement à l’Italie,  de  n’être  qu’une  ex-  % 
pression  géographique. 

Le  prince  qui  savait  tant  de  choses  fie  gavait  y 
pas  que  la  géographie  est  la  plus  grande  des 
forces  nationales,  et  que  l’avoir  pouj*  soi,  c’est, 
en  dépit  du  présent,  avoir  l’avenir.  L’Italie  La 
bien  prouvé.  Elle  était,  elle,  non  pas  une 
expression , mais  un  fait  géographique,  et 
l’Autriche  est  le  contraire.  En  tant  qu’archi- 
duché,  celle-ci  a bien  l’unité  géographique  où 
réside  la  force  dont  je  parle,  comme  empire 
elle  ne  l’a  plus,  et  le  mot  Autriche  n’est,  dans 
ce  cas,  qu’une  simple  désignation  qui  couvre 
d’un  même  nom  des  choses  très-différentes  : 
un  assemblage  de  parfies  hétérogènes,  au  lieu 
d’un  territoire  ayant  un  caractère  propre,  sut 
generis ; un  pêle-mêle  de  peuples,  au  lieu  d'une 
grande  nation  formant  un  seul  et  puissant  être 
moral. 

Il  en  est  ainsi  parce  que  les  limites  que  la 
géographie  traçait  autour  de  l’Autriche  véri- 
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table  ne  sont  pas  celles  que  la  politique  a trâv 
cées  autour  de  l’empire.  Cette  seconde  force 
prévaudra-t-elle  contre  la  première,  là  poli- 
tique contre  la  géographie,  l’unité  nationale 
contre  la  division  matérielle  et  historique? 
C’est  le  secret  de  l’avenir.  Mais  j’en  doute, 
car,  à certains  égards,  l’empire  autrichien  ést 
de  quatre  siècles  en  arrière  de  la  France  ; il  en 
est  encore  au  temps  où  nos  députés  aux  états 
généraux  se  partageaient  en  nations  de  France, 
de  tfourgogrre,  de  Normandie, ‘etc.  Pour  nous 
ces  nationalités  provinciales  ont  disparu.  Pour 
l’Autriche  elles  durent  toujours;  vivaces,  éner- 
giques, indomptables.  Le  gouvernement  les  a 
lui-même  longtemps  encouragées.  « Mes  peu- 
ples, disait  l’empereur  François  11  à un  de  nos 
ambassadeurs,  sont  étrangers  l’un  à l’autre, 
c’est  pour  le  mieux.  Ils  ne  prennent  pas  les 
mêmes  maladies  en  même  temps.  Je  me  sers 
des  uns  pour  contenir  les  autres.  Je  mets  des 
Hongrois  en  Italie,  des  Bohèmes  et  des  Italiens 
en  Hongrie.  Chacun  garde  son  voisin.  Au  con- 
traire, vous,  quand  la  fièvre  vient,  l’accès  vous 
prend  tous  et  le  même  jour.  » 

Ce  système  de  bascule,  ce  jeu  d’équilibriste 
a réussi  longtemps.  Un  jour  cependant  est  venu 
où  l’on  a compris  le  péril  de  marcher  ainsi 
sur  la  corde  tendue  avec  un  balancier  dans  les 
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mains  pour  appuyer  tantôt  à droite,  tantôt  à 
gauche.  On  a vu  le  gouffre  qui  était  au-dessous 
et  le  prince  de  Schwartzenberg  a voulu  le  com- 
bler en  y jetant,  après  les  grandes  insurrec- 
tions de  1 848,  ces  nationalités  qui  devenaient 
gênantes.  11  se  mit  à l’œuvre  avec  la  fougue  de 
son  caractère  et  de  sa  volonté;  il  est  mort  à la 
peine  et  les  individualités  provinciales  sont  plus 
vivantes  que  jamais. 

C’est  qu’au  moment  où  le  gouvernement 
autrichien  entreprenait  cette  révolution  uni- 
taire, la  France  jetait  par-dessus  les  Alpes  le 
grand  mot  de  principe  dès  nationalités  ; et 
l’œuvre  de  fusion  commencée  partout,  dans  les 
Etats  retardataires,  s’arrêta  soudain.  A Vienne, 
on  comprit  que  le  plan  du  prince  de  Schwarl- 
zenberg  devenait  impossible.  On  y renonce, 
dit-on,  et  l’on  veut  essayer  de  retrouver  la 
force  que  donne  l’union,  non  plus  dans  la  cen- 
tralisation administrative,  mais  dans  une  asso- 
ciation volontaire  au  sein  de  la  liberté.  Dieu 
veuille  que  l’essai  réussisse,  car  l’Autriche  est 
nécessaire  à l’équilibre  des  puissances  en  Eu- 
rope, mais  une  Autriche  libérale  et  à qui  la 
France  puisse  tendre  franchement  la  main. 

PIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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BOULEVARD  SAINT-OFRMAIN , N°  77,  A PARIS. 


LE 

TOUR  DU  MONDE 

NOUVEAU  JOURNAL  DES  VOYACES 

PUBLIÉ  SOUS  LA  DIRECTION  DE  M.  ÉDOUARD  CHARTON. 


« Faire  connaître  les  voyagesde  notre  temps, 
soit  français,  soit  étrangers,  les  plus  dignes  de 
confiance,  et  qui  offrent  le  plus  d’intérêt  à l’i- 
magination, à la  curiosité  ou  à l’étude,  » tel 
est  le  but  que  l’on  s’est  proposé  en  fondant, 
au  commencementde  1 860,  le  Tour  du  Monde. 

Quatre  années  se  sont  écoulées,  huit  vo- 
lumes ont  paru,  et,  en  poursuivant  ce  but  avec 
fidélité  et  conscience,  le  Tour  du  Monde  a 
atteint  le  succès.  Sa  publicité  s'est  étendue  au 
delà  des  limites  de  la  France  : c’est  aujour- 
d’hui un  recueil  européen.  Traduit  en  quatre 
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langues,  on  le  nomme,  en  Italie,  il  Giro  del 
mundo ; en  Espagne,  la  V ue/ta  al  mundos ; en 
Angleterre,  ail  round  the  World;  en  Allema- 
gne, (1er  illustrirte  Globus. 

Tout  voyageur  dont  la  relation  mérite  d’ê- 
tre connue,  a désormais,  dans  le  Tour  du 
Monde , un  moyen  de  se  mettre  en  communi- 
cation prompte  et  directe  avec  les  lecteurs 
éclairés  de  tous  les  pays.  C’est  un  avantage 
qu’on  ne  peut  manquer  d’apprécier  lorsqu’on 
sait  combien  de  documents  utiles  ou  curieux, 
rapportés  de  loin  au  prix  de  beaucoup  de  fa- 
tigues et  de  périls,  restaient  autrefois  inédits. 
Rarement  un  libraire  osait  entreprendre  la  pu- 
blication d’un  récit  de  voyage  : il  semblait 
qu’il  n’y  eût,  pour  ces  sortes  d’ouvrages,  au- 
cune chance  d’être  lus,  s’ils  ne  consentaient, 
tout  au  moins,  à se  déguiser  en  romans.  L’ex- 
périence du  Tour  du  Monde  démontre  que  la 
frivolité  des  esprits  est  loin  d’être  aussi  géné- 
rale qu’on  l’avait  supposé,  et  que  l’on  peut 
même  compter  par  dizaines  de  mille  les  lec- 
teurs qui  n’ont  pas  besoin  qu’on  leur  altère  la 
réalité  par  des  fictions,  pour  s’intéresser  aux 
narrations  des  voyages  faits  en  vue,  non-seu- 
lement du  simple  amusement,  de  la  curiosité 
de  l’inconnu,  du  goût  des  aventures  ou  de 
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l’observation  des  mœurs,  mais  aussi  de  l’art, 
de  l’industrie  ou  de  la  science. 

C’est  qu’en  effet,  même  dans  ce  qu’elles  ont 
de  plus  sérieux,  les  relations  de  voyage  qui 
ont  une  valeur  véritable  ne  sont  jamais  arides, 
parce  que  la  science  y est  toujours  en  action  et 
mêlée  à des  événements  et  à des  surprises  pro- 
pres à émouvoir  l’homme  instruit  tout  aussi 
bien  que  l’homme  ignorant.  Il  est  difficile 
d’admettre  qu’un  savant  qui,  pour  aller  sur- 
prendre les  secrets  de  la  nature,  étudier  les 
ruines  ou  déchiffrer  le  sens  des  monuments, 
affronte  les  dangers,  les  épreuves,  expose  sa 
vie,  soit  nécessairement  ennuyeux.  Il  est  trop 
évident  d’ailleurs  que  la  science  n’exclut  ni  l’i- 
magination ni  l’esprit.  Humboldt , le  plus 
grand  voyageur  de  ce  siècle,  et  Victor  Jacque- 
mont  l’ont  assez  bien  prouvé.  Les  lecteurs  du 
Tour  du  Monde  en  ont  eu  récemment  un  au- 
tre exemple  notable  dans  la  belle  et  touchante 
relation  de  Henri  Mouhot,  ce  jeune  naturaliste 
français  qui,  après  avoir  exploré  en  1859  et 
en  1861  les  royaumes  de  Siam  et  de  Cam- 
bodge, de  Laos  et  de  plusieurs  contrées  in- 
connues de  l’Indo-Chine,  est  mort,  victime  de 
son  dévouement,  à Luang-Prabangle  10  novem- 
bre 1862.  C’était  assurément  une  intelligence 
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élevée,  un  cœur  droit,  une  aine  accessible  aux 
sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  humains. 
Si  ses  dessins  et  ses  photographies  étonnent  les 
yeux  par  la  magnificence  des  temples  du  Siam 
et  des  ruines  d’Ongkor  révélées  pour  la  pre- 
mière fois  au  monde,  ses  confidences  de  chaque 
jour  sur  les  peuples  de  ces  beaux  et  fertiles 
pays,  voués  à l’oppression  et  à la  misère,  ex- 
citent au  plus  haut  degré  l’intérêt  et  la  sym- 
pathie. 

Ou  peut  douter  aussi  qu’il  vienne  à aucun 
lecteur  quelque  envie  de  se  plaindre  de  tout  ce 
qu’il  y a de  science  habilement  insinuée  dans 
les  fines  et  spirituelles  narrations  du  « voyage 
à travers  l’Amérique  du  Sud.  » A suivre 
M.  Paul  Marcoy  dans  ses  amusantes  péré- 
grinations on  profite  plus  qu’on  ne  pense, 
tout  en  souriant  à chaque  ligne  de  l’originalité 
de  ses  observations  et  de  son  ingénieuse  cri- 
tique des  mœurs. 

L’art  de  la  composition  d’un  recueil  de 
voyagesdoit.  du  reste,  consister  principalement 
à ne  faire  choix  que  de  récits  où  ceux  qui  veu- 
lent s’instruire  et  ceux  qui  désirent  se  dis- 
traire trouvent  une  égale  satisfaction.  Les 
relations  publiées  par  le  Tour  du  Monde  en 
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1863  se  recommandaient  à l'un  et  à l'autre 
titre. 

M.  Duruy,  dans  son  voyage  à Bucharest, 
anime  chacune  des  étapes  de  son  itinéraire  de 
la  vivacité  de  ses  souvenirs  historiques  où  l’on 
sent  partout  respirer  un  sincère  et  noble  amour 
de  la  France. 

Des  qualités  incontestables  et  très-diverses 
ont  fait  considérer  comme  une  bonne  fortune 
d’avoir  à mettre  en  lumière  : — l’énergique 
description  du  sanglant  royaume  de  Dahomey 
par  M.  le  docteur  Répin,  ex-chirurgien  de  la 
marine  impériale  ; — l’exploration  du  canal  de 
Suez  par  M.  Paul  Merruau,  en  compagnie  de 
M.  de  Lesseps  et  de  l’ambassadeur  anglais  sir 
Henry  Bulwer  ; — l’expédition  armée  de  Gery- 
ville  à Ouargla , dans  le  Sahara  algérien , 
racontée  par  M.  le  chef  de  bataillon  Y.  Colo- 
nieu,  qui  la  commandait;  — le  voyage  au 
Malabar  par  M.  le  contre-amiral  Fleuriot  de 
Langle  ; — la  mission  scientifique  de  M.  Er- 
nest Renan  en  Phénicie  par  M.  Lockroi  que 
cet  écrivain  éminent  s’était  associé  ; — la  des- 
cription des  pêcheries  de  Terre-Neuve  parM.  le 
comte  A.  de  Gobineau  ; — la  visite  aux  mines 
du  Hartz  par  M.  A.  Carnot,  ingénieur,  et  par 
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M.  Stroobant;  — les  excursions  au  Kordofan 
et  aux^  environs  de  Gondokoro,  par  M.  Guil- 
laume Lejean,  consul  ; — • la  peinture  des  mœurs 
et  usages  des  dames  turques  par  une  personne 
qui  a eu  le  rare  privilège  d’être  admise  dans 
leurs  réunions  intimes  ; — le  naufrage  du  lieu- 
tenant Krusenstern  dans  les  glaces  de  la  mer  de 
Kara  ; — les  chasses  si  incroyables  et  pourtant 
si  véridiques  de  William-Charles  Baldwin , 
membre  de  la  Société  de  géographie  de  Lon- 
dres, dans  l’Afrique  australe;  etc. 

Tous  ces  récits  sont  contemporains  ; tous  se 
complètent  par  des  cartes  qui  constatent  l’état 
le  plus  récent  des  connaissances  géographiques , 
et  par  des  photographies  ou  des  dessins  rap- 
portés par  les  voyageurs  et  qu’ont  reproduits 
sur  bois  les  artistes  les  plus  habiles  : MM.  G. 
Doré,  Karl  Girardet,  Thérond,  Catenacci,  de 
Bar,  Français,  Bocourt,  de  Bérard,  Sabatier, 
Foulquier,  Riou,  Mettais,  et  autres.  Le  nombre 
des  gravures,  publiées  par  le  Tour  du  Monde 
depuis  quatre  ans,  s’élève  déjà  à près  de  trois 
mille. 

Le  Tour  du  Monde  est  ainsi  tout  à la  fois  un 
livre,  un  atlas  et  un  album.  11  tend  sans  cesse 
à s’améliorer  sous  ce  triple  rapport  parce  qu’il 
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y est  encouragé  par  la  faveur  publique,  et  sur- 
tout parce  qu’il  a foi  dans  l’importance  des 
services  qu’il  peut  rendre.  Combien  les  progrès 
de  l’instruction  générale  ne  seraient-ils  pas 
plus  rapides,  s’il  était  donné  à chaque  science 
de  se  produire  avec  le  même  attrait,  et  par 
suite  avec  le  même  succès  ! C’est  <une  pensée 
que  doivent  avoir  présente  ceux  qui  ont  à cœur 
de.  contribuer  à répandre  les  connaissances 
utiles  : il  faut  les  faire  aimer. 
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